EL ALBUM.

In tenui labor.
VIRG.
Cosas hay que por ser pequefias, no dejan de tener su importancia.,

El Album es un libro en blanco que las sefioritas presentan & sus conocidos para que en €l escriban,
dibujen o pinten lo que gusten. Muchas de ellas habra aun entre nosotros que desconozcan este nombre,
cuya dura pronunciacion nos induce a dulcificarle diciendo mas bien Albo. La moda de los Albos, después
de haber recorrido la Europa y parte, de este continente, ain no ha llegado & nuestro pais; mas decimos,
aun no ha podido llegar por falta de quien la introduzca : nuestras sefioritas no viajan, y en cuanto a los
jévenes todos sabemos las modas que ellos nos traen ; ain no ha habido entre aquellas una, que con la
autoridad de viajera, «al haya presentado aqui con su Albo dispuesta & recoger las producciones de los
ingenios del pais : queremos pues hablar de este uso tan propio de las sefioras que deseamos se generalice
entre ellas, bajo los auspicios de la moda & la que ellas con tanto gusto se someten ; nos guardaremos muy
bien del decir uso : un uso como extranjero le desechan, la moda por ser cosmopolita la ven con ojos de
compatriota.

El ilustrado Lemontey, de la Academia francesa, cree encontrar la primera traza de los Albos en este
sentimiento de orgullo 6 de exaltacién que nos incita a dejar sefiales de nuestro transito por lugares & los
gue no llegamos sin peligro 6 no visitamos sin algln objeto notable; y nosotros diriamos que aspira tanto
el hombre a le inmortalidad que no pudiendo perpetuar su existencia en este mundo, desea por los medios
que estan a su alcance recordarla a la posteridad. No sé qué complacencia experimentamos en dejarle
algunos recuerdos nuestros & fin de que ella repita nuestro nombre: asi es que vemos & Alonso de Ercillas
consignando minuciosamente en octavas Y en los troncos de los arboles su nombre, dia y hora, para sefialar
su paso por las selvas del Per(; y asi algunos de los nuestros que han visitado la cima del Avila, sabemos
que dejaron escritos sus nombres en un papel que contenia una botella que enterraron. jCuantas noticias
utiles, cuantos hechos notables, cuantos recuerdos gratos no se conservan por medio de estas
inscripciones! Por los anticuarios sabemos, que los enfermos que en tropel acudian al templo de
Escolapio, escribian en sus muros las enfermedades de que habian adolecido y los remedios habian
curado; y que reunidas todas estas inscripciones por Hipdcrates, formaron su obra de aforismos que puede
dejarse como el mas antiguo de los Albos; asi es que el mejor y primer libro de medicina fue un Albo.
Los romanos cuya lengua se presta tan bien a las inscripciones, adoptaron igualmente esta costumbre; en
las ruinas del herculanes se ha encontrado un cuerpo de guardia cubiertas sus paredes de numerosos
letreros. En fin, en todos los tiempos, y en todas las naciones las paredes de los colegios, carceles,
cuarteles y posadas han sido los registros en que unos y otros han consignado sus nombres, sus
padecimientos, observaciones y recuerdos. No hay viajero que en las posadas no se halla divertido leyendo
lo que sus paredes o ventanas se haya escrito por la infinita variedad de personas que las frecuentan. Un
huésped lenguaraz, queriendo lisonjear a su patrono y manifestar su habilidad, escribié en un lugar visible
de un meson, en cuatro idiomas, la siguiente cuarteta:

Puedes viajero aqui hallar

Tout ce que tu peus vonloir:



Vinum, panem, pisces, carnes,

Coaches, chaises, horses harness.

Pero entre todas estas especies de Albos, los maros de las cérceles y calabozos son los que mas
abundantemente nos suministran inscripciones curiosas, bien sea por la belleza de los conceptos, bien por
la notabilidad de los autores que han tenido la desgracia de habitarlas. jQué vasto campo para la reflexion!
Enterrado alli el hombre en vida, siente la necesidad imperiosa de participar & alguno su desgracia; vuelve
los 0jos y no encontrando sino las cuatro paredes que le circundan, deposita en ella sus pensamientos que
salen marcados con el sello del infortunio, de la desesperacion 6 de la resignacion, segun el estado moral
del que escribe. Cuando se destruyd la Bastilla en Paris, se encontr6 grabada, en el umbral de la puerta de
un recéndito calabozo, la siguiente inscripcion:

Grave a Paide d"un dent duquel je n“ai plus besoin. Le malheureux La Prie.

(Grabado con un diente que ya no necesito El desgraciado La Prie).

Un prisionero de 1a Torre de Londres expreso la mas grande resignacion en esta cuarteta:

That which the world miscals a gaol,

A private closet is to me;

Whilst a good conscience is my bail,

And innocence my liberty.

Lo que equivocadamente llama el mundo carcel es para mi un gabinete privado; entre tanto, estoy libre
si me hallo inocente, y no tengo otro freno que una conciencia pura.)

Inscripciones semejantes se han recogido también de nuestras prisiones en los tiempos calamitosos de
nuestra gloriosa emancipacion; tiempos en que ellas se veian atestadas de todo cuanto habia de mas ilustre
entre nosotros, cuando se tenia 6 deshonra no hallarse, 6 en las mazmorras padeciendo por la patria, 6 en
el campo de la victoria peleando por ella. El siguiente soneto del general Tomas Montilla se ha encontrado
escrito en la boveda llamada grande, de la Guaira.

Bdveda pestilente y pavorosa,

Mansion del crimen, de maldad morada,

A sepulcros de vivos destinada

Mas que la tumba fria y silenciosa:

Como el averno, ardiente y calurosa,

De insectos y reptiles habitada,



Por el temblor & ruina amenazada,

Y imitacion del caos tenebrosa:

Ta fuiste habitacion del inocente

Al odio y al furor sacrificado,

Victima de venganza € injusticias

No guardaste al malvado y delincuente,
Sino al que del contrato mas sagrado
Fio sin temor, engafio ni malicia.

De los muros del castillo de San Carlos en Maracaibo se ha copiado la siguiente décima, que demuestra
muy bien las reflexiones que ocupaban al desgraciado prisionero que alli padecia por su patria.

El tigre cruel, sanguinario

Su propia especie perdona,

Ni por furor se abandona

A capricho imaginario;

Pero el hombre de ordinario,

Siendo humano al parecer,

Demuestra siempre placer

En ser toco, caprichoso,

Porque se juzga dichoso

En destruir su propio ser.

Diciembre 7 de 1818.

Los Albos, que al principio no eran otra cosa sino la superficie de paredes, pasa mi después del
nacimiento de las letras a ser libros destinados expresamente a este objeto. Los alemanes, parece, fueron
los primeros que usaron de ellos; y a su imitacion los viajeros los adoptaron y generalizaron en toda la
Europa. Una da las primeras pruebas que Algernon Sidney da sus principios republicanos, fue cuando la

universidad de Copenhague la trajo su Albo para que escribiera algo en el consigné entonces el
sentimiento que le animaba en los siguientes versos:



Mamos, hoc, inimica tyrannis,
Ense petit placidam sub libertate quietem.

Los Albos con el tiempo han pasado a ser tan comunes, que en el dia, no hay sefiorita, principalmente
en Europa y Norte América, que no considere este libro como uno de los muebles necesarios & su sexo.
Introducido esté uso, digo esta moda, en nuestro pais nos parece que nuestro bello sexo no dejaria dé
reportar ventajas de ella. Como los Albos admiten todas las diferentes producciones del ingenio, asi en
VErso como en prosa, en pintura como en musica; como ellos & nadie perdonan su tributo, pues cuando el
contribuyente, sea porque es pobre de espiritu, 6 avaro del que tiene, no puede 6 quiere dar nada suyo, le
permiten que se aproveche del trabajo ajeno para que indigque en esta eleccion, cuando no talento, al menos
gusto; las sefioritas tienen necesariamente que adquirir un pequefio fondo de conocimientos generales que
las ponga en estado de juzgar del mérito de las ofrendas que se les dedican. La teneduria de estos libros
seria un agradable curso de educacién practica, por cuyo medio ellas irian adquiriendo conocimientos en
la historia, geografia, mitologia a ideas generales sobre literatura; ellas de este modo se familiarizarian
con nuestros autores clasicos y dejarian de conocer a Melendez solamente por su Selva y prado, 6 a
Arriaza por su Dulce posesora. Hacemos aqui la protesta de usanza siempre que se ofrece hablar de los
estudios propios & las mujeres: aungue la era presente ya ha probado que son capaces de todo, sabemos
que para que ellas ocupen dignamente su puesto en la sociedad, no necesitan ni aun de los estudios que
constituyen la educacién que se reputa indispensable para un joven; pero si deseamos que cuando por
incidencia en la conversacion se toquen estas materias, entiendan lo que se habla; deseamos que cultiven
su entendimiento para que adquieran ideas que desarrollen sus naturales talentos y no permanezcan tan
extrafas & todo lo que no sea modas, novelas ¢ tocar un valse en el piano; deseamos en fin que cuando
por casualidad se encuentre un pedante que pregunte & una de nuestras sefioritas ¢, de quién gusta U. mas,
de Alejandro ¢ César?; no haya una simple que responda : no sé porque ninguno de ellos ha venido &
casa. Estos Albos al cabo de algunos afios serian una preciosa eleccion formada como el panal con el jugo
de diferentes flores; un deposito de producciones de poetas, de conceptos de prosistas, de iméagenes de
pintores y composiciones de musicos; una fuente inagotable de recuerdos que no permitiria jamas olvidar
el nombre de aquellos amigos que el destino hubiese ausentado 6 hecho desaparecer del mundo. La madre
pasaria su Albo & la hija que lo apreciaria como una grata memoria de ella, y transmitiéndose asi a la
posteridad, la conservacion de estos libros seria mucho mas atil que la dé los roidos titulos de nobleza.
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