INES DE LAS SIERRAS.

(Continuacién del namero anterior).

Se observo de nuevo un silencio todavia mas prolongado, méas profundo, mas triste que el primero. Todos
nos halldbamos aisladamente entregados a nuestras particulares cavilaciones. Boutroix, a un inconsiderado
terror que le habia privado hasta de la facultad de razonar; Sergy, & los goces interiores de un amor naciente,
cuyo objeto realizaba los suefios favoritos de su extraviada imaginacion; y yo mismo, a la meditacion de estos
altos misterios de los cuales temia haber formado en otro tiempo opiniones temerarios. Nosotros debiamos
asemejarnos & estas figuras petrificadas de los cuentos oriéntalos, que la muerte ha arrebatado en medio de la
vida y cuyas facciones redejon para siempre la expresion del sentimiento pasajero de que estaban poseidos ni
morir. La fisonomia de Inés, parecia mucho mas animada; pero era tanta la movilidad de los diferentes
aspectos que ella instantdneamente presentaba a causa de un encadenamiento inexplicable de ideas, como si
hubiera estado dominada por un suefio, que habria sido imposible determinar la que lo ocupaba al momento
en que riéndose volvié a tomar la palabra y dijo:

—Ya no me acuerdo de lo que ahora poco os suplicaba me explicaseis, pero bien sabéis que mi cabeza no
puedo sufrir la conversacion de los hombres, desde que una mano que amaba y me asesing, me arrojé a la
mansion de los muertos. Compadeceos, yo o0s lo suplico, de la flaqueza de espiritu de un ser que resucita, y
perdonadme que me haya hasta ahora olvidado contestar al brindis que echabais a mi salud al momento de
entrar yo. Sefiores, afiadié ella, levantdndose con una gracia inimitable y presentandonos su vaso, Inés de las
Sierras brinda a su voz por vosotros todos. Por vos, noble caballero! que el cielo os sea favorable en vuestras
empresas! Por ves, escudero melancélico, a quien alguna secreta pena debe haber turbado vuestro natural
humor; que dias mus propicios que esto, 0s restituyan a una calma exenta de sinsabores. Per vos, bello paje
que con vuestra tierna languidez manifestais tener una alma llena de dulces zozobras; permita el cielo que a
mujer dichosa gque ha fijado vuestro amor, os corresponda con otro digno de vos, y si acaso todavia amais, que
pronto améis una beldad que os ame! Por vuestra salud, sefiores mios...!

—Oh 'yo amo, y amo para siempre! exclamo Sergy. Quién puede veros y no amaros! Por Inés de Sierras,
por la bella Inés.
—Por Inés de las Sierras, repeti yo, levantandome de mi asiento.

—~Por Inés de las Sierras, murmurd Boutraix, sin moverse de su lugar; y por la primera vez en su vida
acompafio a brindar sin beber.

—Por vosotros lodos, contesto Inés, llevando por segunda vez su vaso a la boca, pero sin apurarle.

Sergy se apoder6 inmediatamente de este vaso y aplicd U él sus férvidos labios; y no sé por qué me vi
inclinado & impedirselo, como si hubiera creido que iba & beber en él la muerte.

En cuanto a Boutraix, €l habia vuelto & sumergirse en una especio de estupor inconsiderado que absorbia
todo su ser.

—NMuy bien, dijo Inés, colocando su brazo al rededor del cuello de Sergy, y poniendo de vez en cuando
sobre su corazon una mano tan incendiaria como aquella de que nos ha hablado la leyenda de Esteban. Esta es
la més agradable y encantadora noche que yo haya pasado en todos los dias de mi vida. Todos nos encontramos
tan alegres! ¢No es verdad, sefior escudero que lo que aqui nos hace falta es el encanto de la
musica?

—Oh! dijo Boutraix, que ya no podia articular palabra, ira ella a cantar?

—Cantad, cantad, respondid Sergy, pasando su mano trémula por la cabellera de Inés, vuestro Sergy
os lo suplica.

—Con mucho gusto, respondié Inés; pero la humedad de estos subterraneos debe haber alterado mi voz,
que todos encontraban en otro tiempo bella y pura. Por otra parte, yo no sé sino tristes canciones impropias
para una tertulia baquica, en donde solo debieran resonar alegres himnos. Esperad, continud ella,
levantando sus divinos ojos al ciclo y entonando un celestial preludio. Es el romance de la Nifia
matada, que sera tan nuevo para vosotros como para mi, porque es ahora que voy a componerle
cantando.

¢Quien no ha tenido la ocasion de conocer el atractivo seductor que comunica & una voz inspirada, el
movimiento animado de la improvisacion? Desgraciado de aquel que escribe friamente su pensamiento
elaborado, discutido, pasado por el crisol de la reflexion y el tiempo! Jamés lograra conmover penetrando hasta
las mas reconditas simpatias de los corazones. Presenciar la creacion de un pensamiento sublime, ver este
destello del genio del artista, como Minerva de la cabeza de Jupiter, sentirse llevado en su vuelo hacia las
regiones desconocidas de la imaginacion, en las alas de la elocuencia, de la poesia, de la musica; es



uno de los goces mas vivos que a nuestra imperfecta naturaleza es dado experimentar; es el Unico aqui
en la tierra que la trasporte a la divinidad de que toma origen.

Lo que acabo de deciros fue lo que experimenté al oir los primeros acentos de Inés, y todos los idiomas
carecen de términos con qué expresar lo que experimenté después. Las dos esencias de mi ser se separaban
distintamente en mi pensamiento; la una, inerte y tosca, cediendo a su peso natural, mantenia se clavada a uno
de los asientos de Gismundo; la otra, ya transformada se elevaba hasta el cielo con las palabras de Inés, y

recibia de ella, 4 su arbitrio, todas las impresiones de una vida nueva, inagotable en voluptuosidades. Estad
persuadidos de que si algun desgraciado ingenio ha llegado & dudar de la existencia de este principio eterno,
que se llama alma, cuya vida inmortal se halla por algunos dias unida & la nuestra perecedera, €s porgque no
habria oido cantar & Inés 6 a otra beldad que cantase como ella.

Bien sabéis que mis 6rganos no son insensibles & este género de emociones, pero estoy lejos de creerlos
bastante delicados para experimentarlas en toda su fuerza. No puedo decir lo mismo de Sergy. cuya alma
estaba como cautiva en su organizacion y unida, al parecer, a la humanidad solo por fragiles vinculos suscep-
tibles de romperse y dejarla libre al solo intentar ella desprenderse de ellos. Sergy gemia, Sergy lloraba, Sergy
estaba fuera de si, y cuando Inés se dejaba arrebatar por inspiraciones ain mas sublimes que las que hasta

entonces habiamos oido, ella parecia llamarle con una celestial sonrisa. Boutraix se habfa despertado un
poco de su profundo abatimiento y tenia fijos en Inés dos grandes ojos muy atentos en que la expresion de un

placer asombrado, habia por un momento reemplazado la del espanto. Bascara no habia cambiado de po-
sicion, pero las dulces sensaciones del artista comenzaban & triunfar de los temores del hombre vulgar. De
cuando en cuando levantaba su rustro en que se veia pintada la admiracién luchando con ni terror, y el éxtasis
0 la envidia le hacia suspirar.

Inés termind su canto con un grito de entusiasmo. Ella sirvié entonces para beber en rueda, y en ademas
resuelto hizo encontrar su vaso con el de Boutraix. Este retir0 el suyo, me mird y bebid. Yo volvi 6 llenar
nuevamente los vasos y salude 0 Inés.

Ay! dijo ella, ya no sé cantar, & menos que esta sala no os haya revelado lo que es mi voz. En otro
tiempo no habia un solo atomo «aire que no me respondiese prestindome una consonancia. La naturaleza me
niega ya estas omnipotentes harmonias que yo consultaba oia y se hermanaban a mis palabras, cuando era
dichosa y amada. Oh! Sergy, continu6 ella mirandole tiernamente, es menester ser amada para cantar!

—Amada, exclamo Sergy, colmando su mano de besos! Adorada, idolatrada, como una diosa. Si para
inspirar tu genio, solo se necesita hacerte el sacrificio ilimitado de un corazén, de una alma, de tina eternidad,
canta Inés, vuelve a cantar, no ceses de cantar.

—Yo también bailaba, repuso ella reposando languidamente su cabeza sobre el hombro de Sergy: pero
como podré bailar sin musica.

Pero qué portento! afiadio ella de repente. Algin propicio demonio me ha puesto en el cinturén estas
castafietas y se las desato riéndose.

—Llego ya el dia irrevocable de la condenacion, dijo Boutraix, cumplidse el misterio de los misterios! El
dia del juicio se aproxima! Va & bailar!

Mientras que Boutraix hablaba, lo es se levantd y dio principio al baile con pasos graves y (en la mente
mesurados, en los que, con imponente gracia, ostentaba la majestad de sus formas y la nobleza de sus actitudes.
Nuestro asombro subia de punto & medida que ella cambiaba de lugar mostrandose bajo nuevos aspectos,
como si otra hermosa joven diferente se hubiera presentado de repente a nuestra vista, pues hasta este punto
sabia ella sobrepujarse & si misma en la infinita variedad de sus posturas y movimientos. Asi que & beneficio
de rapidas metamorfosis la vimos sucesivamente va con una grave dignidad, ya con las dulces emociones de
un placer moderado que gradualmente acrecienta, ora con la muelle languidez de la voluptuosidad, ora poseida
de un gozo delirante, 6 bien en un éxtasis todavia mas delirante imposible de definir; desaparecio luego en
medio de las lejanas tinieblas de aquella inmensa sala, y el son de las castafietas se apagaba & medida que
se alejaba y continuaba disminuyéndose hasta que dejabamos de oirle, dejando de verla; inmediatamente
volviase a percibir el son & lo lejos y gradualmente aumentaba hasta que llegaba & su maximum, volviendo
repentinamente a presentarse en el lugar en que menos la aguardabamos, al resplandor del torrente de luz que
arrojaban nuestras antorchas; y entonces se acercaba de nosotros & punto de tocarnos ligeramente con su traje,
redoblando con aturdidora volubilidad las animadas castafietas que chirriaban como cigarras, despidiendo en
medio de su mondtono estrépito, sonidos aislados y agudos, pero tan tiernos que penetraban hasta el alma.
Alejabase de nuevo y se medié sumergia en las sombras, y se aparecia y volvia a desaparecerse sucesivamente,
ya huyendo expresamente de nuestra vista, ya procurando dejarse ver; y luego nada veiamos, nada oiamos



sino una lejana y lastimera nota semejante al suspiro de una virgen agonizante; y nosotros nos quedamos
asombrados, con el corazén palpitando de admiracion y temor, aguardando el momento en que su velo
arrebatado por el movimiento de la danza viniese a tremolar y a iluminarse en medio de la luz de nuestras
antorchas, 6 en que su voz nos avisase la vuelta con un grito de alegria al que respondiamos sin querer, porque
hacia vibrar en nosotros una multitud de ocultas harmonias. Apareciase en fin y revoleteando cual flor que el
viento ha desprendido de su ramo, despediase violentamente de la tierra, como si hubiera estado a su arbitrio
abandonarla para siempre, y volvia & bajar como si hubiera estado ¢ su arbitrio no tocarla con su planta; ella
no brincaba; habriais creido que la tierra no hacia otra cosa que brotarla y que un decreto misterioso de su
destino no le permitia tocarla sino con la precisa condicién de volar al instante. Y su cabeza inclinada con la
expresion de una carifiosa impaciencia y sus brazos graciosamente curvados, en ademan de llamar y suplicar,
parecian implorarnos que la detuviésemos. Sergy cedi0 a esto irresistible atractivo, al momento que yo estaba
para ello y envolviéndola en sus brazos.

—No te vayas, le dijo, 6 yo muero!

—FParto! respondio ella, y moriré si tu no vienes! Alma de Inés, vendras ta?

Y ella cay6 medio sentada en el asiento de Sergy, enlazadas las manos alrededor del cuello y esta vez dejé
realmente de vernos.

—Oye Sergy, continud Inés, al salir de esta habitaba, t0 veras a la derecha un corredor largo, estrecho,
oscuro. (Yo le habia notado al entrar.) Tendras que seguirle mucho tiempo pasando con precaucion sobre
baldosas todas rotas. Sigue, sigue adelante. No desmayes vista de la infinidad de vueltas y revueltas que se te
presenten; es imposible perderse en él. Bajaras gradas por las que se pasa de un piso & otro hasta los
subterraneos. Faltan algunas, pero clamor salva facilmente estos obstaculos que no lo han sido para Una débil
mujer que ha querido venir & verte. Sigue, sigue adelante. De esta manera llegaras a una escalera tortuosa, alin
mas deteriorada que todo lo demas, pero tu me encontraras arriba y desde alli te guiaré yo. No hagas caso do
mis buhos, porgue hace mucho tiempo que no tengo otros amigos. Ellos obedecen a mi voz y por las lumbreras
entreabiertas del sepulcro que habito, los liaré salir con sus pichoncitos pura que se refugien en las almenas.
Sigue, sigue adelante. Pero ven y no tardes.... Vendras tu?

—Que si voy! exclamd Sergy, Oh! venga primero la muerte eterna untes de dejar yo de seguirte & todas
partes!

—Quien me ama me sigue, respondié Inés, prorrumpiendo en una risa espantosa.

Al instante ella recogié su mortaja y no la volvimos a ver mas; la obscuridad de las partes retiradas de la
sala nos la habia ocultado para siempre.

Inmediatamente me dirigi hacia Sergy y le agarré fuertemente. Boutraix & quien el peligro de su camarada
habia hecho volver en si, vino a segundar me. EI mismo Bascara se levantd.

—Caballero, dije yo 6 Sergy, como mayor en edad, y mas antiguo que vos en el servicio, cuino vuestro
amigo, como vuestro capitan, os prohibo moveros de aqui. No ves hombre de Dios que vas & hacerte
responsable de la vida de todos nosotros! ; COmo es que no conoces que esta mujer, demasiado seductora por
desgracia, no es sino el mégico instrumento de que se sirve una partida de bandidos oculta en esta horrible
guarida para separarnos y perdernos! Si ti estuvieras solo y en libertad de disponer de tu persona, conoceria
tu desatino y no podria hacer otra cosa que compadecerte; Inés posee los suficientes atractivos para justificar
semejante sacrificio. Pero considera que no se ha encontrado otro modo de reducirnos que aislandonos, y si
hemos de morir aqui, debemos morir, 110 en una torpe emboscada, sino vendiendo caro nuestra vida & los
asesinos. Sergy, tu eres mas bien nuestro que de ninguna otra persona, ti no te separaras de nosotros....!

Sergy, cuya razon parecia combatida por una multitud de sentimientos contrarios, me miro fijamente y
cay0 desfallecido en su silla.

—Ahora, aca, Sefiores, continué yo, haciendo dificultosamente girar la puerta sobre sus goznes
enmohecidos. Reunamos estos viejos muebles & manera de parapeto para formar con ellos una muralla.
Infaliblemente nos atacaran esta noche, pero mientras que la destruyan tendremos tiempo de echar mano &
nuestras armas y ponernos en guardia. Estamos en estado de resistir & veinte salteadores, y dudo mucho que
aqui los haya.

—Yo también lo dudo, dijo Boutraix, cuando acabamos de tomar estas precauciones y nos volvimos &
colocar alrededor de la mesa cerca de la cual se habia también sentado Bascara, un poco mas animado al
vernos tan resueltos. Las medidas que el capitan acaba de tornar las aconseja la prudencia, y el guerrero mas
intrépido en nada mengua su valentia poniéndose a cubierto de una sorpresa; pero la idea que él se forma de
este castillo me parece destituida de toda verosimilitud. ;Como es posible creer que en el tiempo en que
vivimos, bajo el terror de nuestras armas y en medio de la infatigable actividad de nuestra policia, una partida



de malvados pueda ocupar las ruinas de un goético edificio a media legua de distancia de una gran ciudad !
Esto es todavia mas imposible que todo lo que ahora poco negabamos fuese posible.

—A la verdad dije yo en tono de burla, crees td, Boutraix, que Voltaire y Pirron opinasen lo mismo?

—Capitan, replicd él con una grave dignidad de que nunca le habria creido capaz, y que sin duda le
inspiraba la naturaleza de las nuevas ideas que comenzaba & abrigar su entendimiento, la ignorancia y
presuncién de mis juicios han merecido esta ironia, pero yo no me ofenderé por esto. Creo que Voltaire y
Pirron no explicarian mejor que yo lo que acaba de pasar a nuestra vista; pero sea lo que fuere de este
acontecimiento y de lo demas que pueda suceder, yo tengo para mi que el enemigo con quien tenemos que
haberlas ahora no necesita encontrar las puertas abiertas.

—Agréguese a eso, dijo Bascara, que semejante expediento no cubo en la cabeza do los ladrones mas
torpes; enviandoos esta Inés tan sabida, & quien tenéis por su complice, ellos no harian otra cosa que
alarmaros, como ha sucedido, en vez de entreteneros. ;Como podéis creer que a ellos se les hayan ocurrido
que puede haber un hombro tan loco (y perdoneme el Sr. Sergy) como para querer seguir una fantasma hasta
su tumba! Y no siendo posible contar con semejante resultado, ¢qué ganarian con costear esta prodigiosa
aparicion, con la que no se lograria otra cosa que Ilamar vuestra atencién? ¢(No hubiera sido méas natural
dejaros pasar la primera noche engafiados por una indiscreta confianza, y aguardar el momento en que
estuvierais rendidos por él suefio 0 el licor, para no tener otro trabajo que degollaros sin peligro, dado caso
gue vuestros despojos, de suyo insignificantes, y mas propios para hacer descubrir & los delincuentes, que
para enriquecerlos, ofreciesen un incentivo seductor a su codicia? Yo no veo, por mi parte, en esta explicacion,
sino el esfuerzo do un espiritu incrédulo gque se robela contra la evidencia, y que quiero mas bien dar ascenso
a los célculos de una lucia prudencia que & los milagros de Dios.

—NMuy bien, Sr. Bascara, no se podria discurrir mejor y confieso que vuestras razones me convencen. Pero
si la explicacion que he dado no es admisible;

iCreéis que no puado presentaros inmediatamente otra que tengo reservada? Paréceme que tenéis ahora la
serenidad suficiente para oirme; y lo tranquilo que repentinamente os hallais después de haberos ahora poco
sumamente espumado, serd una consideracion mas que vendra a reforzar si fuere necesario, el nimero de
mis pruebas. Sois comico, Sr. Bascara, y buen comico; puedo asegurarlo; esta noche lo habéis manifestado
mejor gue ninguna otra voz en Girona. Esta maravillosa cantatriz, esta danzarina incomparable que tenéis
probablemente reservada para la apertura del teatro de Barcelona, no la conocéis? ¢No habria sido muy
curioso ver el efecto que ella produjera en una escena admirablemente conducida, contando con la sensibili-
dad irritable de tres buenos aficionados, cuyo entusiasmo puede servir de garantia a vuestros futuros triun-
fos? Vuestra vanidad espafiola no se habria acaso divertido al mismo tiempo acogiendo, tal vez ligeramente,
la esperanza de infundir inquietud y temor & tres oficiales franceses? ¢ Qué diréis & esto, Sr. Bascara?

Ah! ah! dijo Boutraix sonriéndose y apurando su vaso, porque lo que él deseaba era un protesto, para
volver a ser como antes gran filésofo; qué responderas td a esto bribonzuelo?

—Vamos alla, continué yo, tomandole la mano, no creais que nosotros tomemos tan a mal la chanza
como para molestarnos; demasiado nos hemos nosotros divertido para querer acriminarla. Aun me atreveria
a asegurar, sin temor de ser desmentido por mis camaradas, que cada uno de nosotros pagaria de buena gana
su asiento en el ensayo; pero ahora que se ha concluido la comedia, debéis poner en el secreto & unos
honrados oficiales de quienes nadie se burla impunemente, sobre todo, cuando un hombre como vos puede
felicitarse de tenerlos por amigos. Explicaos con franqueza, destruyamos estos ridiculos parapetos y volved
a llamar a Inés. Yo os prevengo que vuestro silencio llevado mas alla de los limites que nuestra urbanidad
se ha dignado concederos, nos irrogaria una injuria atroz, que os podria costar caro! VVamos, por qué no
respondéis?

—Porque es inutil responder, dijo Bascara. Si reflexionarais un momento, os evitariais el trabajo de
hacerme la pregunta. Yo apelo & vosotros mismos.

—~Pero bien, Sr. Bascara, paréceme haber hablado con bastante precision.

—Bien puede ser precisa vuestra explicacion, replico Bascara, pero no verisimil. Oidme y os convenceréis.
No es verdad que me habeéis encontrado esta mafiana en el coche de Esteban? No es verdad que habéis tomado
asiento en él & mi lado? No es verdad que era imposible que yo os aguardase? No es verdad que desde entonces
no me he separado un momento de vosotros?

—Es verdad, dijo Sergy.

—Es verdad, repitio Boutraix.

—Continuemos, dijo Bascara. Pude yo prever la inesperada tempestad que nos ha cogido de improviso al
salir de Girona? Pude yo prever que no llegariamos hoy a Barcelona? Pude yo prever que la posada de Matard



estaria llena? Pude yo proveer que formaseis el temerario proyecto de pasar la noche en el castillo de
Gismundo cuyo aspecto solamente hace erizar el pelo & los viajeros? No me he opuesto & esta resolucion
abiertamente, y no es verdad que si he venido aqui ha sido porque he tenido que ceder casi a la fuerza

—Es verdad, dijo Boutraix.

—Es verdad, repitio Sergy.

—Hay mas, respondié Bascara. Con qué objeto podria yo haber organizado esta prodigiosa intriga? Con
el de ver el efecto que produciria en tres oficiales de la guarnicion de Girona, el estreno de una cantatriz, de
una danzarina como la que acabais de ver? Ya que queréis llamarla asi, yo no me opondré a ello. Pero & la
verdad, sefiores mios, habéis formado un concepto demasiado elevado de la munificencia de un pobre ad-
ministrador de teatro del interior, suponiendo que quiera dar semejantes representaciones gratis. Oh! si yo
tuviera una actriz como Inés (el Sefior se sirva dispensarle su misericordia) buen cuidado hubiera tenido de
no exponedla & un mortal romadizo en las himedas bdvedas do este maldito edificio, 6 a torcerse un pie en
medio de sus ruinas. No la llevaria, bien seguro, & Barcelona, en donde ni aun agua que beber hay después
de la guerra, cuando podia hacerme millonario en solo una estacion en el teatro de la Scala de Milan ¢ en la
opera de Paris. Qué digo, en una estacion! en una sola noche, con una cavatina, con solo una pirueta! La
Pedrina de Madrid, de la que tanto se ha hablado, a pesar de no haberse presentado sino una vez en la escena,
y que dicen se despert6 al dia siguiente con los tesoros de la corona, la misma Pedrina, repito, n0 merece
descalzarla. Una cantatriz como la que habéis oido! Una danzarina que no ha llegado a tocar el tablado con

el pie...!I[...]
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