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Paginas de Domingo Faustino Sarmiento
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Del centro de estas costumbres y gustos generales,
se levantan especialidades notables, que un dia embelle-
ceran y daréan tinte propio al drama y al romance nacional.
El més conspicuo de todos, el més extraordinario, es
el rastreador.

Todos los gauchos del mterior son rastreadores. En
llanuras tan dilatadas en donde las sendas y caminos se
cruzan en todas direcciones, y los campos en que pacen
o transitan las bestias son abiertos, es necesario saber se-
guir las huellas de un animal, y distinguirlas de entre mil;
conocer si va despacio o llgero. suelto o tirado, cargado o
de vacio. Esta es una ciencia casera y popular.

Una vez cafa yo de un camino de encrucijada al de
Buenos Aires, y el peén que me conducia echd, como de
costumbre, la vista al suelo. “Aqui va, dijo luégo, una
mulita mora, muy buena... ésta es la tropa de don N.
Zapata. .. es de muy buena silla... va ensillada... ha
pasado ayer...”” Este hombre venia de la Sierra de San
Luis, la tropa volvxa de Buenos Aires, y hacia un afio que
él habia visto por Gltima vez la mulita mora cuyo rastro
estaba confundido con el de toda una tropa en un sendero
de dos pies de ancho. Pues esto que parece mcrelble, es,
con todo, la cienca vulgar; éste era un pedn de arria, y ro
un rastreador de profesién.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto,
cuyas aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores.
La conciencia del saber que posee le da cicrta dignidad
reservada y misteriosa. Todos le tratan con consideracién;
el pobre, porque puede hacerle mal, calumnidndolo o de-
nunciandolo; el pronietario, porque su testimonio puede
fallarle.

Un robo se ha e]ecutac]o durante la noche; no bien se
nota, corren a buscar una pisada del ladrén, y encontrada,
se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se lla-
ma en seguida al rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin
mirar sino de tarde en tarde el suelo, como si sus ojos vie-
ran de relieve esta pisada que para otro cs imperceptible.
Sigue el curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en
una casa, y senalando a un hombre que encuentra, dice
friamente: “‘jEste es!”

El delito estd p.obado, y raro es el delincuente que
resiste a esta acusacién. Para él, mds que para el juez,
la deposicién del rastreador es la evidencia misma; negarla
seria ridiculo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo que
considera como el dedo de Dios que lo senala.

Yo mismo he conocido a Calibar, que ha ejercido
en una provincia su oficio durante cuarenta afios consecu-
tivos. Tiene ahora cerca de ochenta afios; encorvado por
la edad, conserva, sin embargo, un aspecto venerable y
lleno de dignidad. Cuando le hablan de su reputacién fa-
bulosa, contesta: ‘“Ya no valgo nada; ah{ estdn los nifios.”
Los nifios son sus hijos, que han aprendido en la escuela de
tan famoso maestro.

Se cuenta de él que durante un viaje a Buenos Ai-
res le robaron una vcz su montura de gala. Su mujer tapé
el rastro con una artesa. Dos meses después, Calibar re-

gres6, vié el rastro ya borrado, mvisible para otros ojos, y
no se hablé mds del caso.

Afo y medio después Calibar maichaba cabizbajo
por una calle de los suburbios, entra en una casa, y en-
cuentra su montura ennegrecida ya casi inutilizada por el
uso. jHabia encontrado el rastro de su raptor después de
dos anos!

El ano 1830, un reo condenado a muerte se habia
escapado de la carcel. Calibar fué encargado de buscarlo.
El infeliz, previendo de que seria rastreado, habia tomado
todas las precauciones que la imagen del cadalso le sugirié.
i Precauciones inttiles! Acaso sélo sirvieron para perder-
le, porque comprometido Calibar en su reputacién, el amor
propio ofendido le hizo desempefiar con calor una tarea
que perdia a un hombre, pero que probaba su maravillosa
vista. El préfugo aprovechaba todas las escabrosidades
del suelo para no dejar huellas; cuadras enteras habia mar-
chado pisando con la punta del pie; trepabase en seguida
a las murallas bajas, cruzaba un sitio, y volvia hacia atrds.
Calibar lo seguia sin perder la pista; si le sucedia momen-
taneamente extraviarse, al hallarla de nuevo exclamaba:
“iDénde te mi has d’ir!”’. Al fin llegé a una acequia e
los suburbios, cuya corriente habia seguido aquél para bur-
lar al rastreador. .. jInttil! Calibar iba por las orillas,
sin inquietud, sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas
yerbas, y dice: ‘“Por aqui ha salido; no hay rastro, pero
estas gotas de agua en los pastos, lo indican!” Entra en
una vina, Calibar reconoce las tapias que la rodean, y di-

“‘Adentro estd.”

La partida de soldados se cansé de buscar, y volvié
a dar cuenta de la mutilidad de las pesquisas. “No ha sa-
lido”, fué la breve respuesta que, sin moverse, sin proceder
a nuevo examen, dié el rastrador. No habia salido, en
efecto, y al dia siguiente fué ejecutado.

En 1830, algunos presos politicos intentaban una eva-
sion. Todo estaba preparado, los auxiliares de. fuera pre-
venidos; en el momento de efectuarla, uno dijo: “¢Y Ca-
libar? jCierto! —contestaron los otros anonadados, ate-
rrados— (Calibar!” Sus familias pudieron conseguir de
Calibar que estuviese enfermo cuatro dfas, contados desde
la evasién, y asi pudo efectuarse sin inconveniente.

¢Qué misterio es éste del rastreador? ¢Qué poder
microscopico se desenvuelve en el Srgano de la vista de es-
tos hombres? jCudn sublime criatura ¢s la que Dios hizo
a su imagen y semejanza!

E. L B A Q@ U | A N O

Después del rastreador viene el baquiano, persona]e
eminente y que tiene en sus manos la suerte de los particu-~
lares y de las provincias. '

Ei baquiano es un gaucho grave y reservado, que
conoce a palmos veinte mil leguas cuadradas de llanuras,
bosques y montafas. Es el topégrafo méds completo, es el
unico mapa que lleva un general para dirigir los movimien-
tos de su campana.

El baquiano va siempre a su lado. Modesto y re-
servado como una tapia; estd en todos los secretos de la
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campana; la suerte del ejército, el éxito de una batalla,
la conquista de una provincia, todo depende de él.

El baquiano es casi siempre fiel a su deber; pero no
siempre el general tiene en él plena confianza. Imagindos
la posicién de un jefe condenado a llevar un traidor a su
lado, y a pedirle los conocimientos indispensables para
triunfar.

Un baquiano encuentra una sendita que hace cruz con
el camino que lleva; él sabe a qué aguada remota condu-
ce. .Si encuentra mil, y esto sucede en un espaclo de cien
leguas, él las conoce todas, sabe de dénde vienen y a dénde
van. El sabe el vado oculto que tiene un rio, més arriba
o mas abajo del paso ordinario, y ésto, en cien rios o arro-
yos; él conoce en los ciénagos extensos un sendero por don-
de pueden ser atravesados sin inconveniente, y ésto en cien
cenagales distintos.

En lo mas obscuro de la noche, en medio de los bos-
ques o en las llanuras sin limites, perdidos sus compafieros,
extraviados, da una vuelta en derredor de ellos, observa los
arboles; si no los hay, se apea del caballo, se inclina a tie-
rra, exammna algunos matorrales y se orienta de la altura
en que se halla; monta en seguida, y les dice para asegu-
rarlos: ‘“‘Estamos en dereseras de tal lugar, a tantas leguas
de las habitaciones; el camino ha de ir al Sur.” Y se di-
rige hacia el rumbo que sefiala, tranquilo, sin prisa de en-
contrarlo, y sin responder a las objeciones que el temor o
la fascinacién sugiere a los otros.

Si atn esto no basta, o si se encuentra en la pampa
y la obscuridad es impenetrable, entonces arranca pastos
de varios puntos, huele la raiz y la tierra, la masca, y des-
pués de repetir este procedimiento varias veces, se cerciora
de la proximidad de algiin lago, o arroyo salado, o de agua
dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. El ge-
neral Rosas, dicen, conoce por el gusto el pasto de cada
estancia del Sur de Buenos Aires.

Si el baquiano lo es de la pampa, donde. no hay ca-
minos para atravesarla, y un pasajero le pide que lo lleve
directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el ba-
quiano se para un momento, reconoce el horizonte, examina
el suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar
con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo
por motivos que sélo él sabe, y galopando dia y noche, lle-
ga al lugar designado.

El baquiano anuncia también la proximidad del ene-
migo; esto es, diez leguas, y el rumbo por donde se acer-
ca, por medio del movimiento de los avestruces, de los ga-
mos y guanacos que huyen en cierta direccién. Cuando se
aprox1ma, observa el polvo, y por su espesor, cuenta la
fuerza. “‘Son dos mil hombres”, dice; “‘quinientos”, ‘‘dos-
cientos’’, y el jefe obra bajo este dato, que casi siempre es
infalible. Si los céndores y cuervos revolotean en un circu-
lo del cielo, él sabrd decir si hay gente escondida, o es un
campamento recién abandonado, o un simple animal muerto.

El baquiano conoce la distancia ‘que hay de un lu-
gar a otro; los dias y las horas necesarios para llegar a él,
y a mds una senda extraviada o ignorada por donde se
puede llegar de sorpresa y en la mitad del tiempo; asi es
que las partidas de montoneras emprenden sorpresas sobre
pueblos que estdn a cincuenta leguas de distancia, que casi
siempre las aciertan. ¢ Creerdse exagerado? jNo!

El general Rivera, de la Banda Oriental, es un sim-
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ple baquiano, que conoce cada arbol que hay en toda la
extensién de la Repiblica del Uruguay. No la hubieran
ocupado los brasilefios sin su auxilio; y no la hubieran li-
b:rtado sin él los argentinos. Oribe, apoyado, por Rosas,
sucumbié después de tres anos de luchas con el general
baquiano; y todo el poder de Buenos Aires, hoy con sus
numerosos ejércitos que cubren toda la campana del Uru-
guay, puede desaparecer destruido a pedazos, por una sor-
presa, por una fuerza cortada mafana, por una victoria
que él sabrd convertir en su provecho, por el conocimiento
de algiin caminito que cae a retaguardia del enemigo, o por
otro accidente inadvertido o imsignificante.

El general Rivera principié sus estudios del terreno
el ano de 1804, y haciendo la guerra a las auvtoridades:
entonces, como contrabandista; a los contrabandistas des-
pués, como empleado; al rey, en seguida, como patriota;
a los patriotas, mas tarde, como montonero; a los argenti-
nos, como jefe brasilefio; a éstos, como general argentino;
a lsavalleja, como Presidente; al Presidente Oribe, como
jefe proscripto; a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como ge-
neral oriental; tuvo sobrado tieripo para aprender un poco
de la ciencia del baquiano.

E L il S S SRS I

Aqui tenéis la idealizacién de aquella vida de revuel-
tas, de civilizacién, de barbarie y de peligros. El gaucho
cantor es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad
Media; que se mueve en la misma escena, entre las luchas
de las ciudades y el feudalismo de los campos, entre la
vida que se va y la vida que se acerca. En cantor anda de
pago en pago, ‘‘de tapera en galpén”, cantando sus hé-
roes de la pampa perseguidos por la justicia, los llantos de
la viuda a quien los indios robaron sus hijos en un malén
reciente, la derrota y muerte del valiente Rauch, la catds-
trofe de Facundo Quiroga y la suerte que cupo a Santos
Pérez.

El cantor estd haciendo candorosamente el mismo tra-
bajo de crénica, costumbres, historia, biografia <ue el bar-
do de la Edad Media; y sus versos serian recogidos més
tarde como los documentos y datos en que tendria que apo-
yarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese otra
sociedad culta, con superior inteligencia de los aconteci-
mientos, que la que el infeliz despliega en sus rapsodias
ingenuas.

En la Republica Argentina se ven a un tiempo dos
civilizacions distintas en un mismo suelo: una naciente
que, sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, es-
td remedando los esfuerzos ingnuos y populares de la Edad
Media; otra que, sin cuidarse de lo que tiene a sus pies,
intenta realizar los dltimos resultados de la civilizacién
europea. El siglo XIX y el siglo XII viven juntos; el
uno dentro de las ciudades, el otro en los campos.

El cantor no tiene residencia fija; su morada estd
donde la noche le sorprende, su fortuna, en sus versos y
en su voz. Donde quiera que el cielito enreda sus parejas
sin tasa, donde quiera que se apure una copa de vino, el
cantor tiene su lugar preferente, su parte escoglda en el
festin. El gaucho argentino no bebe, si la muisica y los
versos no lo excitan y cada pulperfa tiene su guitarra para
poner en manos del cantor, a quien el grupo de caballos
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estacionados en la puerta anuncia a lo lejos dénde se ne-
c-sita <l concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezc'a entre sus cantos heroicos la relacién
d- sus propias hazanas. Desgraciadamente, el cantor, con
ser el bardo argentino, no estd libre de habérselas con la
justicia. También tiene que dar la cuenta de sendas pu-
fialadas que ha distribuido, una o dos desgracias (muertes!)
que tuvo y algiin caballo o a'guna muchacha que robé.

El afio 1840, entre un grupo de gauchos y a orillas
del majestuoso Parana, estaba sentado en el suelo y cor
las piernas cruzadas un cantor que tcnia azorado y diver-
tido a su auditorio con la larga y animada historia de sus
trabajos y aventuras. Habia ya contado lo del rapto de la
compafera, con los trabajos que sufrié; lo de la desgracia
y la disputa que la motivé; estaba refiriendo su encuentro
con la partida y las punaladas que en su defensa dié, cuan-
do el tropel y los gritos de los soldados le avisaron que esta
vez estaba cercado. La partida, en efecto, se habfa cerra-
do en forma de herradura; la abertura quedaba hacia el
Parana, que corria veinte varas mas abajo, tal era la al-
tura de la barranca. EIl cantor oyé la grita sin turbarse,
viésele de improviso sobre el caballo, y echando una mi-
rada escudrinadora sobre el semicirculo de soldados, con
las tercerolas preparadas, vuelve el caballo hacia la barran-
ca, le pone el poncho en los ojos y cldvale las espuelas.
Algunos instantes después se le vefa salir de las profundi-
dades del Parana, el caballo sin freno, a fin de que nada-
se con mas libertad, y el cantor, asido de la cola, volvien-
do la cara quietamente, cual si fuera un bote de seis remos,
hacia la escena que dejaba en la barranca. Algunos bala-
zos de la partida no impidieron que llegase sano y salvo
al primer islote que sus ojos divisaron.

Por lo demads, la poesia original del cantor es pesada,
monétona, irregular, cuando se abandona a la imspiracién
del momento. Mas narrativa que sentimental, llena de ima-
genes tomadas de la vida campestre, del caballo y las esce-
nas del desierto, que la hacen metaférica y pomposa. Cuan-
do refiere sus proezas o las de algin afamado malhechor,
parécese al improvisador napolitano, desarreglado, prosaico
de ordinario, elevandose a la altura poética por momentos
para caer de nuevo en el recitado insipido y casi sin versi-
ficacién. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poe-
sias populares, quintillas, décimas y octavas, diversos géne-
ros de versos octosilabos. Entre éstos hay muchas composi-
ciones de mérito, y que descubren inspiracién y sentimiento.

DE LA MUSICA ARGENTINA

También nuestro pueblo es musico. Esta es una pre-
disposicién macional que todos los vecinos le reconocen.

Cuando en Chile se anuncia por la primera vez a un ar-
gentino en una casa, lo invitan al piano en el acto, o le pa-
san una vihuela, y si se excusa diciendo que no sabe pulsar-
la, se extranan y no lo creen, ‘“‘porque siendo argentino’,
dicen, ‘‘debe ser misico’’. Esta es una preocupacién popular
que revela nuestros hébitos nacionales. En efecto, el joven
culto de las ciudades toca el piano o la flauta, el violin o
la guitarra; los mestizos se dedican casi exclusivamente a
la musica, y son muchos los hébiles compositores e instru-
mentistas que salen de entre ellos. En las noches de verano
se oye sin cesar la guitarra en la puerta de las tiendas; y
tarde de la noche el suefio es dulcemente interrumpido por
las serenatas y los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios.

El triste, que predomina en los pueblos del norte, es
un canto frigio, plaiidero, natural al hombre en el estado
primitivo de barbarie, segiin Rousseau.

La vidalita, canto popular con coros, acompafiado de
guitarra y tamboril, a cuyos redobles se reune la muche-
dumbre que va engrosando el cortejo y el estrépito de las
voces. Este canto me parece heredado de los indigenas,
porque lo he oido en una fiesta de indios, en Copiapd, en
celebracién de la Candelaria; y como canto religioso, debe
ser antiguo, y los indios chilenos no }o han de haber adop
tado de los espafioles argentinos. La vidalila es el metio po-
pular en que se cantan los asuntos del dia, las cancicnes
guerreras; el gaucho compone el verso que canta, y lo po-
pulariza por las asociaciones que su canto exige.

Asi, pues, en medio de la rudeza de las costumbres
musa en composiciones liricas y poéticas.

El joven Echeverria residié algunos meses en el cam-
nacionales, estas dos artes que embellecen la vida civilizada
y dan desahogo a tantas pasiones generosas, estan honradas
y favorecidas por las masas mismas que ensayan su aspera
po en 1840, y la fama de sus versos sobre la pampa le ha-
bia precedido ya; los gauchos lo rodeaban con respeto y
aficién, y cuando un recién venido mostraba desdén hacia
el cajetilla, alguno le msinuaba al oido: es poeta, y toda
prevencién hostil cesaba al oir este titulo privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el ins-
trumento popular de los espanoles, y que es comtin en Amé-
rica. En Buenos Aires sobre todo, esta todavia muy vivo
el tipo popular espanol, el majo. Desciibresele en el com-
padrito de la ciudad y en el gaucho de los campos. El jaleo
espanol vive en el cielito; los dedos sirven de castafuelas.
Todos los movimientos del compadrito revelan al majo; el
movimiento de los hombres, los ademanes, la colocacién del
sombrero, hasta la manera de escupir por entre los colmillos.
en todo es un andaluz genuino.

Domingo Faustino SARMIENTO.
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