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Paginas de Domingo Faustino Sarmiento

De>! centro de estas costumbres y gustos generales.
se .levantan especialidade·s notables. que un dia embelle-
cenin y danin tinte propio aI drama y al romance nacional.

Ell mas conspioulO de todos, el mas extraordinario, cs
el rastreador.

T odos 1105gauchos del interior son rastreadores. En
llanuras tan dilatadas en donde las sendas y caminos se
cruzan m todas direcciones. y 105 campos en que pacen
o ,transitan las bestias son abiertos. es necesario saher se-
guir las hueHas de un animal. y distinguirIas de entre ma;
conocer si va despacio 0 Ii,gero. suelto 0 tirado. carlgado 0
de vado. Esta es una ciencia casera y popular.

Una vez caia yo de un camino de encrucijada al de
Buenos Aires, y el peon que me condueia echo. como de
CIOstumbre. la vista all suelo. "Aqui va. dijo luego. una
mulita mora. muy buena. " esta es la tropa de don N.
Zapata. .. es de muy buena silla. .. va ensillada. .. La
pas ado ayer ... " Este hombre venia de la Sierra de San
Luis. la tropa volvia de Buenos Aires. y hacia un ano que
el habia visto por u~tima vez la mulita mora cuyo rastro
estaba confundido con eI de toda una tropa en un sendero
de dos pies de ancho. Pues esto que parece increible. es.
con todo. Ia cienca vulgar; este era un peon de arria. y ro
un ras,treador de profesion.

'EI rastreador es un personaje grave. circunsp:cto.
cuyas aseveraciones hacen fe en 105 trihurti\l~s inferiores.
La conciencia del saber que posee Ie da ci"rta dignidad
teservada y misteriosa. T odos ile tratan con consideracion;
el pobre. porque puede hacerle mal, calumniandolo 0 de-
nunciandolo; el pro/ietario. porque su testimonio puede
fallarle. .

Un robo se ha e}ecutado durante ila noche; no bien se
nota. corren a buscar una pisada del ;ladron. y encontrada.
se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se lla-
ma en seguida al rastreador. que ve el rastro y 10 sigue sin
mirar sino de tarde en tarde d sudo. como si sus ojos vie-
ran de relieve esta pisada que para otro cs imperceptible.
Sigue el curso de las caHes, atraviesa 105 huertos. entra en
una casa. y senalando a un hombre que encuentra, dice
frfamrnte: "j Este es!"

EI delito esta p.obado, y' raro es el delincuente que
resiste a esta acusacion. Para el. mas que para el juez.
la deposicion del rastreador es la evidencia misma; negarla
seria r,idiculo. absurdo. Se somete, pues. a este testigo que
considera como el dedo de Dios que 110sena>Ia.

Yo mismo he conocido 'a Ca.Iibar. que ha ejerci<lo
en una provincia su oficio durante cuarenta anos consecu-
tivos. Tiene ahora cerca de ocheuta anos; encorvado por
la edad. conserva, sin embargo. un 'aspecto venerable y
lleno de dignidad. Cuando Ie hablan de su reputacion fa-
bulosa, contesta: "Ya no valgo nada; aM estan 1105ninos."
Los ninos son SU5 hijos. que han aprendido en la escuela de
tan famoso maestro.

Se cuenta de el qu'e durante un viaje a Buenos Ai-
res Ie robaron una vcz su montura de gala. Su mujer tapa
eI rastro con una artesa. Dos meses despues. Calibar re-

greso. vio el rastro ya borrado. invisible para otros ojos, y
no se hahlo mas del caso.

Ano y medio despues Ca'libar matchdba cabizbajo
por una calle de 105 su'burbios, entra en una casa. y en-
cuentra S,tIJmontura ennegrecida }'\a oasi inutilizada por el
uSO. iHahia encontrado el rastro de su raptor despues de
dos anos!

EI ano f 830. un reo condenado a muerte se habia
escapado de la carcel. Calihar fue encargado de buscar,lo.
EI infeliz. previendo de que seria rastreado. habra tomadv
todas las precauciones que la imagen del cadalso Ie sugirio.
j Precauciones inutiles! Acaso s6l]0 sirvie:ron para perder-
Ie. porque comprometido Ca'libar en su reputacion. el amor
propio of endido Ie hizo desempena,r con ca'lor una tarea
que perdia a ,un 'hombre, pero 'que probaba su ma,raviUosa
vista. EI pr6fugo aprovecha'ba todas las escabrosidades
del sue;]o para nodejlar huellas; cuadras enteras nabia mar-
chado pisando con la punta del pie; trepabase en seguida
alas murallas bajas. cruzaba un sitio. y vol via hacia atras.
Calibar 10 seguia sin perder la pista; si ·le sucedia momen-
taneamente extraviarse. all haHaria de nuevo exclamaba:
"iDonde te mi has d' ir!". Al fin lIego a una acequia en.
105 suburbios. cuya corriente habia segluido aquel para bur-
lar al rastreador. .. j Inutil ! Calibar iba por las oriHas.
sin inquietud. sin vaci1>ar. Al fin se detiene, examina unas
yerbas. y dice: "Por aqui ha salido; no hay rastro, pero
estas gotas de agua en 105 pastos, 10 indican!" Entra en:
una .~ina. Gallibar. ~;conoce las tapias que la rodean. y di- .
ce: Adentro esta.

La partida de soldados se canso de buscar. y volvio.
a dar cumta de la inutilidad de las pesquisas. "No ha sa-
lido". fue Ia breve respuesta que, sin moverse, sin procedfT
a nuevo examen. dio el rastrador. No habia salido, en
efecto, y al dia sig'u,iente fue ejecutado.

En 1830. algunos presos pol\iticos intentaban una eva-
sIOn. T odo estaba preparado, 105 auxiliares de.. fuera pre-
venid-os; en el momento de efectuarla, uno dijo: "t Y Ca-
libar? iCierto! -contestaron 105 otros anonadados. ate-
rrados- i,Calibar!" Sus familias pudieron conseguir de
GaHhar que estuviese enfermo cuatro dias, contados desde
la evasion, y asi pudo efectuarse sin inconveniente.

t Que misterio es este dell rastreador? t Que poder
microscopico se desenvuelve en el organa de la vista de es-
tos hombres? iCuan sublime criatura cs la que Dios hizo
a su Imagen y semejanza!

Despues del rastreador viene el baqui'ano, personaje
eminente y que tiene en sus manes la suerote de 105 particu-
lares y de )as provincias. ,

51 ba,quiano es un gaucho grave y reservado. que
conoce a palmos veinte mil leguas cuadradas de llanuras.
bosques y montanas. Es el topografo mas completo. es el
unico mapa que lleva un genera,1 para dirigir 1105movimien-
tos de SUI campana.

EI haquiano va siempre a su lado. Modesto y re-
servado como una tapia; esta en todos 105 secretos de la



campana; la suerte del ejercito, el exito de una batalla,
la conquista de una provincia, todo depende de eI.

EI baquiano es casi siempre fiel a su deber; pero no
siempre el general tiene en el plena confianza. Imaginaos
la posiciOn de Ull jefe condenado a lIevar un traidor a su
lado, y a pedirle 10s conocimientos indispensables para
triunfar.

Un baquiano encuentra una sendita que hace cruz con
el camillo Que Jleva; el sahe a que aguada remota condu-
ce. Si encuentra mil, y esto sucede en un espacio de cien
leguas, el las conoce todas. sabe de dande vienen y a donde
van. El sabe el vado oculto que tiene un riO, mas arriba
o mas abajo del paso ordinario. y esto, en cien rlos 0 arro-
yos; el conoce en los cienagos extensos un sendero por don-
de puedm ser atravesados sin inconveniente, y esto en cim
cenagarles distintos.

En 10 mas obscuro de la noche, en medio de los bos-
ques 0 en las Hanuras sin lImites, per didos sus companeros,
extraviados, ,da una vuelta en derredor de elIos, observa 105
arboles; si no los hay, se ape a del cabaBo, se indina a tie-
rra, examina algunos ma,torrales y se orienta de la altura
en que se halIa; monta en seguida, y Ie,s dice para asegu-
rarIos: "Estamos en dereseras de tal lugar, a tantas leguas
de Ilas habitaciones; el camino ha de ir al Sur." Y se di-
rige hacia el rumbo que senala. tranquao, sin prisa de en-
contrarIo, y sin responder alas' objeciones que el temor 0
la fascinacion sugiere a los otros.

Si aun esto no basta. 0 si se encuentre en la pampa
y la obscuridad es impenetrable, entonces arranca pastas
de varios puntos, huele la raiz y la tierra, la masca, y des-
pues de repetir este procedimiento varias veces, se cerciora
de la proximidad de algun lago, 0 arroyo salado. 0 de agua
dulce, y saile en su busca para orientarse fijamente. El ge-
neral Rosas, dicen, conoce por el gusto eI pasto de cada
estancia del Sur de Buenos Aires.

Si el baquiano 10 es de la pampa, donde. no hay ca-
minos para atravesarIa, y un pasajero Ie pide que 110lIeve
directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el ba-
quiano se para un momento, reconoce el horizonte, examina
el suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar
con Ila rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo
pOTmotivos que solo el sabe, y galopando dia y noche, lIe-
ga al lugar design ado.

EI baquiano anuncia tam bien la proximidad del ene-
migo; esto es, diez Ileguas, y el rurnbo por donde se acer-
ca, por medio del movimiento de 105 avestruces, de 105 ga-
mos y guanacos que huyen en cierta direccion. Cuando se
aproxima, observa el poIvo, y por su espesor, cuenta la
fuerza. "Son dos mil hombres", dice; ",quinientos", "dos-
cientos", y el jefe obra bajo este dato, que casi siempre es
infalible. Si 105 condores y cuervos revolotean en un drcu-
10 del cielo, el sabra decir si hay gente escondida, 0 es un
campamento recien abandonado, 0 un simple animal muerto.

EI baquiano conoce la distancva que hay de un lu-
gar a otro; 105 dias y las nor as necesarios para I1egar ,a el,
y a mas una senda extraviada 0 ignorada por donde se
puede lIegar de sorpresa y en la mitad dell tiernpo; asi es
que las partidas de montoneras emprenden sorpresas sobre
pueblos que estan a cincuenta leguas de distancia, que casi
siempre las aciertan . .:Creerase exagerado? j No!

EI general Rivera, de la Banda Orientaa, es un sim-

pl,e baquiano, que conoce cada arhol ,que hay en toda la
txtension de la Republica del Urugu,ay. No la .hubieran
ocupado Ilos brasilenos sin su auxilio; y no la hubieran IIi-
b~rtado sin el los argentinos. OTibe, apoyado, por Rosas,
sucumbi6 despues de tres -anos de Iluchas con el general
baquiano; y todo el poder de Buenos Ai:es, hoy con sus
numerosos ejercitos que cubren toda la campana del Uru-
guay, puede desaparecer destruido a pedazos, por una sor-
presa,. por una fuerza cortada manana. por una victoria
que el sabra convertir en su pTJveciho, pOT el conocimiento
de algun caminito que cae a retaguardia derl enemigo, 0 por
otro accidente inadvertido 0 insignificante.

EI general Rivera principio sus estudios del terreno
el ano de 1804. y hacimdo la guerra a, las a,u,toridades:
entonces, como contrabandista; a 105 contrabandistas des-
pues, como empleado; al rey, en seguida, como patriota;
a los patriotas, mas tarde, como montoneTO; a rlos argenti-
nos, como jefe brasileno; a estos, como general argentino;
a I..avalleja, como Presidente; al Presidente Oribe, como
jefe proscripto; a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como ge-
neral oriental; tuvo sobrado tieT.lpo para aprender un poco
de la ciencia del baquiano.

Aqui teneis la idealizacion de aquella vida de revue!-
hiS, de civilizacion, de barbarie y de peligros. El gaucho
cantor es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad
Media; que se mueve en la misma escena, entre 'ias luchas
de las ciudades y ell feudalismo de ,105 campos, entre lei
vida que se va y la vida que se 'a,cerca. En cantor anda de
pago en pago. "de tapera en galpon", cantando sus he-
roes de la pampa perseguidos por la jUlsticia, .Jos '!lantos de
la viuda a quien los indios robaron sus hijos en un malon
reciente, la derrota y muerte del valiente Rauch, la catas-
trofe de F acundo Quiroga y la suerte ,que cupo a Santos
Perez.

EI cantor esta haciendo candorosamente el mismo tra-
bajo de cronioa, costumbres, historia, biograffa .que el bar-
do de la Edad Media; y sus versos serian recogidos mas
tarde como Ilos documentos y datos en que tendria que apo-
yarse el }Hstoriador hu,turo, si a su ,Iado no estuviese otra
sociedad culta, con superior inteligen6a de los aconteci-
~ientos, que la que el infeliz despliega en sus rapsodias
mgenuas.

En la -Republica Argentina se yen a un tiempo dos
civi,lizacions distintas en un mismo suelo: una naciente
que, sin conocimiento de 10 que tiene sobre su cabez,a, es-
ta T'emedando los esfuerzos ingnuos y popuIares de la Edad
Media; otra que, sin ou.idarse de 10 que tiene a sus pies,
intenta realizar 105 ultimos resultados de la civilizaci6n
europea. Ell siglo XIX y e1 siglo XII viven juntos; el
uno dentro de las ciudades, el otro En los campos.

EI cantor no ti~ne residencia fija; su morada esta
donde la noche Ie sorprende; su fortuna, en sus versos y
en su voz. Donde quiera que el cielito enreda sus parejas
sin tasa, donde quiera que se apure una copa de vino, el
cantor tiene S.tIJ Jugar preferente. su parte escogida en el
festin. E'l gaucho argentino no bebe. si la musica y los
versos no 10 excitan y cad a pulperia tiene su guitarra para
poner en manos del cantor, a quien el grupo de cabaUos



estacionados en la puerta anuncia a 10 lejos donde se ne-
c:s:ta cl concurso de w gaya ci~ncia.

EJ cantor mezc' a entre sus cantos heroicos la relacion
d~ ws propias hazanas. Desgraciadamente, el cantor, con
ser el bardo argentino, no esta libre de haberselas con la
justicia. T am bien tiene que dar la cuenta de sendas pu-
iialadas que ha distribuido, ,una odos desgracias (muertes!)
que tuvo y algun caballo 0 al~guna muchacha que robo.

EI ana 1840, entre un grupo de gauchos y a orilla;
del majestuoso Parana, estaba sentado en el suelo y cor
Jas piernas cruzadas un cantor que t~!1ia azorado y diver-
tido a su auditorio CO'll la larga y animada historia de sus
rrabajos y aventuras. Habia ya contado 10 del rapto de I"
companera, con los trabajos que sufrio; 10 de la desgracia
y la disputa que la motiv6; estaba refiriendo su encuentro
con la partida y las punaladas que en su defensa dio, cuan-
do el tropel y los gritos de Ilos soldados Ie avisaroo que esta
vez estaba cercado. La partida, en efecto, se habi:a cerra-
do en forma de herradur:a; la abertura quedaba hacia el
Parana, qu,e corria veinte varas mas abajo, tal era la al-
tura de la barpanca. E1 cantor oyo la grita sin turbarse,
vi6selle de improviso sobre el caballo, y echando una mi-
rada escudrinadora sobre el semicirculo de soldados, coo
las tercerolas preparadas, vuelve el caballo hacia la barran-
ca, Ie pone el poncho en los ojos y clavale las espuelas.
Algunos instantes despues se Ie veia saIir de las pro fundi-
dades del Parana, el caballo sin freno, a fin de que nada-
se coo mas libertad, y el cantor, asido de <La cola, volvien-
do la cara quietamente, cual si fuera un bote de seis remos,
hacia J,a escenaque dejaba en la barranca. Algunos bala-
zos de la partida no impidieron que lleg,ase sa no y salvo
al primer islote que sus oj os divisaron.

Por 10 demas, la poesia original del cantor es pes'ada,
mon6tona, irregu1lar, cuando se abandona a la inspiraci6n
del momwto. Mas narrativa que sentimenbaL !lena de ima-
genes tomadas de la vida campestre, del caballo y las esee-
nas del desierto, que ila hacen metaforioa y pomposa. Ctlan-
do refiere sus proezas 0 las de algUn afamado malhechor,
parecese al improvisador napolibano, desarreglado, prosaico
de ordinario, elevandose a ila altura poetic a por momentos
para caer de nuevo en el recitado insipido y casi sin ver5i-
ficaci6n. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poe-
sias populares, quintillas, decimas y octavas, diversos gene-
ros de versos octosilabos. Entre estos hay muchas composi-
ciooes de merito, y que descubren inspiraci6n y sentimiento.

T ambien nuestro pueblo es musico. Esta es una pre-
disposici6n nacional que todos los vecmos ,Ie reconocen.

Cuando en Chile se anuncia por la primera vez a un ar-
gentino en una casa, 10 invitan al piano en el acto, 0 Ie pa-
san una vihuela, y si se excusa diciendo que no sabe pU1Isar-
la, se extranan y no 10 creen, "porque siendo argentino",
dicen, "debe ser musico". Esta es ,u,na preocupaci6n popular
que revel a nuestros habitos nacionales. En efeeto, el jovell
culto de las ciudades toca etl piano 0 la flauta, el vio'1in 0

la guitarra; los mestizos se dedican casi exclusivamente i1

la musica, y son muchos los habiles compositores e instru-
mentistas que salen de entre ellos. En las noches de verano
se oye sin cesar la guitana en la puerta de las tiendas; y
tarde de la noche el sueno es dulcemente in.terrumpido por
las serenatas y los coociertos ambu'lantes.

EI pu~blo campesmo tiene sus cant ares propios.
EI triste, que predomina en los pueblos del norte, es

un canto frigio, planidero, natural al hombre en el estado
primitivo de barbarie, segun Rousseau.

La vidalita, canto popular con coros, acompanado de
guitarra y tamboril, a cuyos redobles se reune la muche-
dumbre que va engrosando el cortejo y el estrepito de ,Ias
voces. Este canto me parece he-redado de Ios indigenas,
porque 10 he oido en una fiesta de indios, en Copiap6, en
celebraci6n de la Candelaria; y como canto religioso, debe
ser antiguo, y los lndios chilenos no 10 han de haber adop
tado de Ilos espanoles argentinos. La vidali~a es el metro po-
pular en que se cantan los asuntos del dia, las canciones
guerreras; el gat:cho compone el verso que canta, y Ie po-
pulariza por las asociaoiones que su canto exige.

Asi, pues, en medio de la rudeza de las costumbres
musa en composiciones liricas y poeticas.

EI joven Echeverria residi6 algunos meses en el cam-
naciona1les, estas dos artes que embe1'lecen la vida civj.]izada
y dan desahogo a tantas pasiones generosas, estan honradas
y favorecidas por las masas mismas que ensayan su aspera
po en 1840, y la fama de sus versos sobre 1a pampa le ha-
bia precedido ya; los gauchos 10 rodeaban coo respeto y
afici6n, y cuando un recien venido mostraba desden hacia
el cajetiUa, alguno Ie insinuaba al oido: es poeta, y toda
prevenci6n hostil 'cesaba al oir este titulo privilegiado.

Sabido es, por otra par,te, que la guitarr,,- es el ins-
trumento popular de los espano'les, y que es comun en Ame-
rica. En Buenos Aires sobre todo, esta todavia muy vivo
el tipo pop..u1lar espanol, el majo. Descubresele en el com-
padrito de la ciudad y en el gaucho de los campos. El jaleo
espano! vive en el cie/ito •. los dedos sirven de castanuelas.
T odos los movimientos del compadrito revdan al majo; el
movimiento de los hombres, los ademanes, la colocaci6n del
sombrero, hasta la manera de escupir por entre los co'lmillos.
en todo es un anda1uz genuino.

Domingo Faustino SARMlJiNTO.


