
~~

EN BEETHOVEN, HOSCO Y RECONCENTRADOj OCULTOSE
UN ESPIRITU A/10ROSO Y APASIONADO

Nos encontramos en Viena, a principios de mayo d~
1796. Beethoven, despues de cenar, ha pasado al sa-

lon de los principes de Lichnowsky. Antes, en Boon, fue su
protector el conde Waldstein; ahora 10 es este senor don
Felix de Lichnowsky que, anos despues, ha de caer victima
del populacho de F randort. Rodean al joven maestro la 5
mas encumbradas personalidades de la Corte de Francisco
II. Quiza, tambien, en un apartado rincon del sa'lon ha-
IJase el maestro Haydn, y quiza Albrechtberger, y quiza
Salieri ... Muy proxima al teciado encontramos a una da-
misela encantadora y diminuta. Tiene esta nina fama de
inteligente y bella. A su vera, en un profundo sill6n, uno
de esos sill ones de amplio respaldo, una apacible anciana se
ha ubicado. Es, digamoslo ya, ]a madre de la joven, de
Teresa de Brunswick ...

Beethoven, un si no es displicmte, (no olvidemos que
estamos en 1796 y que de Francia irradia un fuego de
rebeldia), pasa sus dedos por el teciado. AIguien, entre
genuflexiones de cortesania, pidele que ejecute su "Con-
cierto en do mayor". .. EI pianista calla, indeciso; pa-
sea su mirada un tanto hosca por eI auditorio. Pronto se
detiene ante aquelia silueta dulce y amabilisima de T e-
resa. Sus labios ya no se pIiegan con Ese su gesto habitual:
han sonreido. .. Despues, suenan algunas notas bajas (es
la misma Teresa quien ha referido todo esto) , y, lenta-
mente, con misteriosa solemnidad, ejecuta un canto de Se-
bastian Bach, que dice asi: "Si quieres darme tu corazon,
que sea en secreta, y que nadie pueda descifrar nuestro co-
mun pensamiento" ... La buena senora se ha adormecido
en el volteriano sillon. Los empaquetados cortesanos y bs
altivas damas observan una actitud respetable, algo fria en
el fondo. Hay que ver que ellos 'no piden a este joven
musico -hoy su protegido-, las composiciones de otros:
quieren algo suyo. .. Pero... (que importa la frialdad
y que importa el silencioso reproche? .. Muy proxima al
piano, los ojos prenados de lagrimas y palpita'l1te el diminu-
minuto seno, Teresa contempla a Beethoven: solo para ella,
unicamente para ella, ha sido esta musica que la ha pene-
trado profundamente -hasta el alma-, dandole la vida.

AI siguiente dia, Beethoven se ha encontrado en el
parque, con Teresa, y, emocionado. balbuciente, Ie ha di-
cho: : ;Estoy escribiendo una opera; su principal Figura esta
en mi, delante de mi, en todo mi ser. alia donde voy. Nun-
ca he lIegado a semejante altura. T odo es luz, pureza y
c1aridad. Hasta ayer, era yo como esos ninos que cog en

las piedras y no saben ver las flores que hay al borde de
los caminos."

Con todo, este amor que vemos florecer tan esplen-
didamente no ha de dar fruto alguno. EI musico lIeva so-
bre sus hombros una predestinacion plumblea e inmutable.
Su vida ha de ser toda sacrificios y dolor; su amor por T e·
resa jamas se vera colmado. Y, asi, cuando el 26 de marzo
de 1827, en medio de la tempestad, la mana grata y simbo-
lica de un desconocido - j piadosa y sedante mano! - cie-
rra sus ojos, aun es un postrer recuerdo para esta Teresa
de Brunswick tan suya.

Es que Beethoven vivio eternamente esciavizado por
el amor bajo todas sus formas. Sus mismos hermanos, Juan
y Carlos. a quienes jamas abandono. encargaronse de irle
despojando dia a dia del producto de su arte y las sub-
venciones no mmguadas que Ie asignaron el principe de
Kiusky y Lobkowitz. Las pequeneces domesticas amarga-
ron'le y carcomieronle el alma, y a esto agregose la sordera
'lue venia ammazandole desde la juventud y que a los 26
tnos causole estragos. mas que ffsicos, morales. EI carac-
leT del artista, de gentil y cortesano, trocose en agrio y pe-
simista. En todas partes comenzo a encontrar enemigos y
traidores. y, m el paroxismo de su misantropia, lIego a acu-
sar por defraudacion al fie] Schindler. Los amigos Ie
abandonaron y a su arte prefirieron las fiorituras rossini3.-
nas que, como bien dijo F eIipe Pedrell. gorjeaban la Tedor,
la Unger y la Sontag.

Por fin, una bronquitis termino con la ya minc..da sa-
Iud de Beethoven y sucumbio rodeado. como hemos dicho.
unicamente por algunos amigos y eI fidelisimo Schindler, al
que debemos mas de un recuerdo sobre la vida del genial
compositor.

Nacio Luis von Beethoven en Bonn (Prusia) el 16
de setiembre de 1770. descendiente de una familia de mu-
sicos, pues su abuelo fue bajonista y maestro de capilla en
Lovaina y su padre ocupo el puesto de tenoreen la capilla
clel elector Maximiliano Federico.

j.ra Beethoven una Fuente inagota !..lle'-de inspiracion.
jus creaciones se amplifican y ganafl a medida que se van
..:lesarrollando .. Cada nota es a mo-::lo de Fuente fecunda de
la que surgiran otras y otras. siempre sutiles y armoniosas,
siemJ?,re hablandonos al alma. aun en las inocentes "Baga-
telas .

La lista de obras de Beethoven lIega a 138 composi-
ciones moderadas.

nes. Preguntadle a un cartero la cantidad de amlgas que
tiene y ya comprendereis su importancia.

Y ellos no son egoistas, pues con aquella paciencia de
los que saben tienen a su alcance el balsamo que aliviara to-
das las angustias: con sonrisa patriarcal ,e lIenan de goze al
contemplar en los rostros lIenos de ansiedad de sus amiguitas
como se dibuja la dicha al recibir de sus )ll'lnOS 1'1 poci-
ma bendita.

Y basta solo para eI orgullo de su oficio--de esa ml-

slOn que dcbe ser umob~ecida por el sentlmlento de tantas
y diversas impresiones-ver desparramarse en su camino la
rica alfombra que holla a su' paso: de risas, lagrimas. solu-
ciones de triunfo 0 de fracaso y que Ie florecen en su smda
deIineada siempre en una larga, misteriosa y di1atada m-
terrogacion color de esperan21a.
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