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!1us/ca Descr/pt/lJa
SE acuerdan ustedes del explicador de las pelfculas en los

primeros tiempos d::1 cine? j Que tipo aquel tan sim-
paticc, ta" ocurrente, tan util para conoer d desarrollo del
argummte cuando aun .JO se estilaban los letreros en las cin-
t,;s cinematog-raficas! Solf2.~ ~er ge:1te ingeniosa y de mu-
c::o desparpajo, sobre todo en los cines. populares de e:J-
trada a quince cent,imos. Para todo tenIan salida. Si la
pe:Icula se cortaba y aparecla en la pantalla un ovalo de
luz bla.lCa, el eXiJlicador de turno salvaba la deficiencia
cc:J cuaIqui:r rasgo ingee:lciso, y la gente se :1esternillab::t
de risa.

Pocos anos hate, en una funcion de circo actuaba Ul1
individuo que, en cierto modo, era I.:n continuador de :os
antiguos explicadores, a juzgar porIa siguiente a·.Jecde':a
que he eIdo referir.

rrabajaba ('I el esce'Ilario una de esas troupes de
hombres y mujeres de buenas formas que, encaramados so-
bre un p:destal y embadurnados de purpurina, representa!1
las mas ce ebres estatuas y los mas clasicos grupos es::dto-
ricos. EI explicador, miDtras el circo estaba a obs::ura 3,

dejaba oil' su voz estentorea anunciando al publico la si:s'
nificacio:1 de la escma que iba a pres~ntar al proyectar:;e
t.n vivo rayo de luz sobre el cu::r;JO de Ios artistas: "Diana,
cazadora", "Apolc", "Lucha greco-romana", "EI robo de
las sabinas", "EI discobole", etcetera. Una de las veces
apareci6 sola m el pedestal una hermosa mujer vestida con
el magnifico ropaje de su epidermis y cuya actitud parecia
esforzarse en ccpresentar toda la melancolIa que Ie 'consen-
tIan sus poderosas formas.

- "Crepusculo" -anunci6 la voz del explicador.
Y un espectador entusiasta hallo en seguida el pare-

cido de aquella hermosa artista con los resplandores agoni-
zantes de una puesta de sol, y exclamo Ileno de fe:

- iEsta identico!
EI cine es un espectaculo en que se ve y no se oye y,

en cambio, la radiotelefonIa es un placer en que se oye y :10

se ve, pOl' 10 cual se ha hecho tam bien imprescindible la voz
de un tecnico que explique a los tele-oyentes la explicacion
de la music a .ue van a escuchar, sup lien do aSI la falta del
programa que suele repartirse en los conciertos de las so-
ciedades filarm6nicas, con instruccienes de Baedeker res-
pecto al modo de interpretar 10 que va a oirse. De n~ re-
oibir esa explicaci6n verbal y dado que no se ve la cara de
los musicos, que siempre scn un bum indicio para orientar-
se, los te:le-oyentes estarIan perdidos. De ahI que el mu-
sic6grafo sea indispensable para actual' de gUIa a traves de
las maniguas pentagramaticas.

Y es ·que son algo caprichosos y absurdos los tItulos
de las obras musicales. Hay un fox ingles, cuyo tItulo, tra-
ducido al espano!, dice aSI: "Ese es el tipo de hombre
que a usetd Ie gusta." Puesto a hacer musica descriptiva,
ningun trabajo Ie hubiera costado al autor perfeccio·nar su
pensamiento con algunos rasgos biograficos anadimdo, por
ejemplo, en el tItulo de su bailable: "Porque, ademas de
ser guapo, tiene mucho dinero y es hijo unico."

Ahora bien, como no siempre la musica pol' SI sola ie
deja a uno convencido de 10 que el compositor ha querido
demostrar, se hace necesario una previa explicaci6n verbal
y gracias a ella podemos los galel1istas damos cuenta de la
intenci6n que tienen las fusas y las corcheas.

Supongan ustedes que la orquesta de una esta-ei6n emi-
sera va a to::ar esa melodiosa pieza titulada Ensuenos de
amor despues de un baile. Pu:s bien: si :10 hay previa expii-
cac:on puede U.1 t~leoY:Clte poco cbservador confundir esos
ensuenos con las "imp:':sione3 del que viene de empenar un
reloj" 0 co:J otras sensacio:les que nada timen que vel' con d
amer ni cc:J e1 bail::. Puo surge el amigo music6grafo, nos
explica que la musica que vamos a oil' significa tal C03a pOl'
tales y cuales razones, y ya marcha todo como una seda.
Entonces comprcnde uno esos ensu::nos de amor despues del
baile, como si la senorita e·.J cuesti6n Ies estuviera refirimdo.
La pobr.e chica v.uelve a su domicil.io, ya de mad~ugada,
en COmpanIa de sus buenos papas, con los pies algo dolori-
dos. La mu~ica imita la campana del tranvla y el ruido
que hace la Ilave del sereno al abrir el pertal. Llegada a su
cuarto, la senorita evoca, mi~ntras se quita los zapatos, l<ls
s:nsac:ones experim~ntadas y se obsuva un tcmate en una
media. En casa de las de G6mez se han disputado su ma-
na (pOl' algo hay que emp:zar) un cadet~, un funcionar;o
publico, un chico "bien", de (SOS que saludan a mucha gen-
te de autom6vil, y un eotudiante. Cua:Jdo la estaci6n emi-
sora nos C:lVIa unos tremolos de violoncello, es que a la chi-
ca Ie tiemblan las carnes, sin saber pOl' cual decidirse; pe~o,
finalme:lt?, hay·un golpe de platillos. cooa metalica que in-
dica bien alas claras que la muchacha se ha decidido POI'

el cadete.
-j Esta indentico!- que dirIa el explicador Je

lOTortueux comme une artere,
c'est un serpent mal venu
Le Malheureux ver de terre".

Rollinal.

Lombriz de tierra: vida extmuada
en la larga pesquisa ruda
de tu, tercido socav6n. Nada
quiere decirnos tu palabra muda?

Eres absurda, bestezuela he~ada
y viscosa, vibratil y desnuda
como un n·ervio de la tierra. Dada
tu forma, eres U:J hilo que oe anuda

en los dos hilos de cualquier mirada
para inquietar el alma. Dislocada
en tu acefa1a fuerza: eres la duda,

que so~avando bajo la Ilanada
tal vez razonas, CO.'1razon callada,
t:na objeci6n elemental a Buda.
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