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LOS MAESTROS DE CANTO
UCHAS y pesadas asignaturas se debe engruxllir un ce-

rebro para que el individuo se gradúe de cirujano o de

jurisconsu'lto; horas de vigilia se debe-n pasar para que un

ingeniero edifique puentes, abra puertos o trace calzadas;
pero con mucha audacia y mucha ignorancia y mucho des-

caro se puede un filisteo erigir en maestro de canto.

Esta- es una industria que ha 'brotado como el hongo.
en una noche: no hay villa en el mundo donde la cría no

pulule como “los renacuajos. Recuerdo que en Fielding.
aldea de tres mil habitantes en Nueva Zelandia. existía
una legión de profesores vocales.

Es la profesión más fácil de explotar: un piano, tres

retratos de cantantes, un par de carteles en colores editados

por la casa Ricordi, un método especial y el Estudio queda
establecido. . .

'

Cada profesor tiene su método ¡el único! _Algunos
cuelgan en los muros series de planchas anatómicas, donde
se ven los órganos respiratorios, asquerosamenzte dibuja—dos,
algunos la—ringoscopios: éstos son los científicos.

'

Otros, llenan las paredes con objetos sacros, corazones

de María, crucifijos de plata, rosarios, palmas secas de le-

jano—s Domingos de Ramos: éstos son los místicos.
Otros exlhiben pajizas coronas con dedicatorias en

oro sobreºpálidas cintas, ¡galería de retratos en trajes de

Enzo, de Mawisco, de Radamés, de Hernani; autógrafos
de Verdi y Ponchielli: éstos son los fantasmas del pasado.

Todos van en fantásticas peregrinaciones a través del
mundo, en… busca de um campamento, donde abrir el pia-
no y desarrollar el volumen de las charlatanerías: New
York alberga más de cinco mil; París tiene uno en cada

esquina; Milán es un hormiguero y Buenos Aires puede
enviar un ejército 'lírico en conquista de la Walhala ideal.

Cual—quier can—tante fracasado, cualquier tocador de
timbales o de fagot, cualquier aficionado que oyó a la
Pat-ti y a Mongini, se anuncia en letras de molde como

“Profesor de Impostación Vocal.

Conozco un catalán en New York que no tiene voz,

que nunca ha cantado; pero que fué un abonado al Liceo
de Barcelona por veinte años y con esa, débil credencial

el cometín en la orquesta de Pergola, gran chalán, furfante
e hinchado que ha escrito “libros sobre el mecanismo de la
voz y enseña con un divertidísimo método: los primeros seis
meses se deben dedicar a un ejercicio mudo ¡que consiste en

domar los músculos de la lengua para abrir lo más posible
la cavidad de la garganta, A los seis meses el discípulo
canta o tiene un cáncer en 'la laringe.

Otro corista por muchos años llamado Vonwiller ha—
ce jurar sobre un crucifijo el secreto de su método que
consiste en levantar la cola de un piano de conciertos según
se van cant—ando las notas agudas.

*Un catalán—los catalanes forman una epidem'm lí—

rica—antiguo comandante de cazadores, da sus lecciones
al aire libre, en plena campiña lombarda, y cuando el dis-

cípulo ataca un agudo—esa pasión por los agudosP—fa
para un bajo, si bemol para _un tenor, re sobreagudo para
una infeliz tip'le, los hace emprender una carrera de casi
un kilómetro.
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En ‘La Habana vive u-n florentino, antiguo sus-

tituto de director de orquesta que emigró por las
bombas de los profesores de música: ensayaba el Lohenw

grin en Vicenza y la orquesta se puso de acuerdo para tocar

el preludio medio tono "bajo; y el peregrino director no notó

el transporte. Otra vez, un profesor se equivocaba y como

no pudiese por su falta de oreja precisar quién era el ou!-

pable, dijo: "señores, alguien se equivoca—, por evitar que

se avergiience, no lo nombro." En cambio en los ensayos,

insulta'ba a .las mujeres y temblaba delante de los hombres!
El discípulo que cae en sus “manos sale desplumado.

lil viejo tenor Ortisi que cantaba muy bien pero ense-

ña muy mal, hace que el allicvo muerda una barrita de go—

ma que ata con un cordón al can—delete del piano y tal pa-

rece el desgraciado un triste can con boza’l.

En Chicago vive un maestro, que obliga al neófíto

a cantar tirándose de la lengua y nada más ridículo que

ver las bellísimas misses con medio palmo de len-gua col-'

gando sobre 'la mandíbula.

En Milán, el Barón Lentini que no sabe tocar el

piano ni ha cantado en su vida, ordena para el desarrollo
de la voz; ol—er continuamente amoniaco y recomienda a los

alumnos frecuentar las columnas mingitorias de 'la ciudad.

Otros se dedican a enseñar bajo un método volup-
tuoso: un maestro en New York y una tiple en Milán——
la señora Arkel—acariciaban perniciosament-e a los alum-
nos del sexo opuesto al maestro haciéndoles preguntas cri—

minales.

Cada maestro dicta una vocalización diversa según
la manera de su canto—si fué cantante.

En xMilán, un tenor tenía lamanía de cambiar las.

vocales y donde había una a cantaba en e y la o la cam-

biaba en i haciendo célebre la frase del Celeste Aída, can-

tando en vez de un trono vícíno al sol, la chistosa un [reno

vicíno—anl sil. Y enseña con una jerigonza, un a me te ne te le.
En París el inteligentísimo maestro vasco, Marqués

de Trabadelo, tiene una canti—len-a- especial tí-ií—ga y sus

discípulos, casi todos ricos y del gran mundo parisiense,
presididos por el amable y entusiasta Jiletlantc cubano

Francico Alvar—ez, formaron un Titiga Club.

En Nápoles, un maestro que es agente y jefe de la

claque al mismo tiempo, dicta el método del m-acarrón:
. ' ' ” .s «
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operación de importar la voz. Con su delicioso acento de
Porta capirana, me decía: “Senza pancia ímpossi'aílí di far
un tenore."

El caso más sorprendente, esta vez de parte del discí-

pulo, fué el de una señorita norteamericana, Miss Cook,
de Boston.

Una tarde, a “la hora del té, entró como una tromba
en mi apartamento, y rosada como una flor me dijo:

———Estoy radiante de gozo. He tomado una lección-
maravillosa. ¡Qué maestro! ¡Qué genio musical!

Yo, intrigado, pregunté:
—¿ Puede usted darme el nombre de _esa perlai>
_Gayarre, el tenor español Gayarrel—me dijo sere-

namente.

——¿'Gayarre? Pero si el gran Julián ha muerto ha-

ce una barbaridad de tiempo.
———No importa Tomo las lecciones por el método

del espiritismo. A través de una médium.

Creo que la sangre me bro—tó del labio—tanto lo mor-

dí—para evitar la carcajada que me ahogaba . ..
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