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LeChe bl S T B s S U T

MUCHAS y pesadas asignaturas se debe engullir un ce-
rebro para que el individuo se gradie de cirujano o de
jurisconsulto; horas de vigilia se deben pasar para que un
mgeniero edifique puentes, abra puertos o trace calzadas;
pero con mucha audacia y mucha ignorancia y mucho des-
caro se puede un filisteo erigir en maestro de canto.

Esta es una industria que ha brotado como el hongo,
en una noche: no hay villa en el mundo donde la cria no
pulule como los renacuajos. Recuerdo que en Fielding.
aldea de tres mil habitantes en Nueva Zelandia, existia
una legién de profesores vocales.

Es la profesién mas ficil de explotar: un piano, tres
retratos de cantantes, un par de carteles en colores editados
por la casa Ricordi, un método especial y el Estudio queda
establecido.. . . :

Cada profesor tiene su método jel Gnico! Algunos
cuelgan en los muros series de planchas anatémicas, donde
se ven los érganos respiratorios, asquerosamente dibujados.
algunos laringoscopios: éstos son los cientificos.

Otros, llenan las paredes con objetos sacros, corazones
de Marfa, crucifijos de plata, rosarios, palmas secas de le-
janos Domingos de Ramos: éstos son los misticos.

Otros exhiben pajizas coronas con dedicatorias en
oro sobreopélidas cintas, galerfa de retratos en trajes de
Enzo, de Mawisco, de Radamés, de Hernani; autégrafos
de Verdi y Ponchielli: éstos son los fantasmas del pasado.

Todos van en fantasticas peregrinaciones a través del
mundo, en busca de vn campamento, donde abrir el pia-
no y desarrollar el volumen de las charlatanerfas: New
York alberga mds de cinco mil; Paris tiene uno en cada
esquina; Mildn es un hormiguero y Buenos Aires puede
enviar un ejército lirico en conquista de la Walhala ideal.

Cualquier cantante fracasado, cualquier tocador de
timbales o de fagot, cualquier aficionado que oyé a la
Patti y a Mongini, se anuncia en letras de molde como
Profesor de Impostacién Vocal.

Conozco un catalén en New York que no tiene voz,
que nunca ha cantado; pero que fué un abonado al Liceo
de Barcelona por veinte afios y con esa débil credencial

el cornetin en la orquesta de Pergola, gran chaldn, furfante
e hinchado que ha escrito libros sobre €l mecanismo de la
voz y ensefia con un divertidisimo método: los primeros seis
meses se deben dedicar a un ejercicio mudo que consiste en
domar los misculos de la lengua para abrir lo mas posible
la cavidad de la garganta. A los seis meses el discipulo
canta o tiene un cédncer en la laringe.

Otro corista por muchos afios llamado Vonwiller ha-
ce jurar sobre un crucifijo el secreto de su método que
consiste en levantar la cola de un piano de conciertos segiin
se van cantando las notas agudas.

Un catalin—Tlos catalanes forman una epidemia li-
rica—antiguo comandante de cazadores, da sus lecciones
al aire libre, en plena campifia lombarda, y cuando el dis-
cipulo ataca un agudo—esa pasién por los agudost—fa
para un bajo, si bemol para un tenor, re sobreagudo para
una infeliz tiple, los hace emprender una carrera de casi
un kilémetro. 5

En La Habana vive un florentino, antiguo sus-
tituto de director de orquesta que emigré por las
bombas de los profesores de misica: ensayaba el Lohen-

grin en Vicenza y la orquesta se puso de acuerdo para tocar
el preludio medio tono bajo; y el peregrino dirzctor no noté
el transporte. Otra vez, un profesor se equivocaba y como
no pudiese por su falta de oreja precisar quién era el cul-
pable, dijo: “‘sefores, alguien se equivoca, por evitar que
se avergiience, no lo nombro.” En cambio en los ensayos,
insultaba a las mujeres y temblaba delante de los hombres!
El discipulo que cae en sus manos sale desplumado.

El viejo tenor Ortisi que cantaba muy bien pero ense-
na muy mal, hace que el alliecvo muerda una barrita de go-
ma que ata con un cordén al candelero del piano y tal pa-
rece el desgraciado un triste can con bozal.

En Chicago vive un maestro, que obliga al neéfito
a cantar tirdndose de la lengua y nada mdés ridiculo que
ver las bellisimas misses con medio palmo de lengua col-
gando sobre la mandibula.

En Mildn, el Barén Lentini que no sabe tocar el
plano ni ha cantado en su vida, ordena para el desarrollo
de la voz; oler continuamente amoniaco y recomienda a los
alumnos frecuentar las columnas mingitorias de la ciudad.

Otros se dedican a ensefar bajo un método volup-
tuoso: un maestro en New York y una tiple en Mildn—
la sefora Arkel—acariciaban perniciosamente a los alum-
nos del sexo opuesto al maestro haciéndoles preguntas cri-
minales.

Cada maestro dicta una vocalizacién diversa segin
la manera de su canto—si fué cantante.

En Mildn, un tenor tenia la mania de cambiar las
vocales y donde habia una a cantaba en e y la o la cam-
biaba en i haciendo célebre la frase del Celeste Aida, can-
tando en vez de un frono vicino al sol, la chistosa un freno
vicino-al sil. Y ensefa con una jerigonza, un a me fe ne fe le.

En Paris el inteligentisimo maestro vasco, Marqués
de Trabadelo, tiene una cantilena especial fi-ti-ga y sus
discipulos, casi todos ricos y del gran mundo parisiense,
presididos por el amable y entusiasta diletfante cubano
Francico Alvarez, formaron un T'itiga Club.

En Ndpoles, un maestro que es agente y jefe de la
claque al mismo tiempo, dicta el método del macarrén:

‘e . h

operacién de importar la voz. Con su delicioso acento de
Porta capirana, me decia: “Senza pancia impossibili di far
un fenore.”

El caso mas sorprendente, esta vez de parte del disci-
pulo, fué el de una sefiorita norteamericana, Miss Cook,
de Boston.

Una tarde, a la hora del té, entré como una tromba
en mi apartamento, y rosada como una flor me dijo:

—FEstoy radiante de gozo. He tomado una leccién
maravillosa. (Qué maestro! jQué genio musical!

Yo, intrigado, pregunté:

—¢ Puede usted darme el nombre de esa perla?

—GQayarre, el tenor espanol Gayarre!—me dijo sere-
namente.

—c¢Gayarre? Pero si el gran Julidn ha muerto ha-
ce una barbaridad de tiempo.

—No importa . Tomo las lecciones por el método
del espiritismo. A través de una médium.

Creo que la sangte me broté del labio—tanto lo mot-
di—para evitar la carcajada que me ahogaba...

Habana, 1927. Francisco G. DE CISNEROS.



