Debussy, el Compositor Apasionado y Revolucionario

Habia, en 1890, en el nimero 9
de la ‘Chaussée d'Antin, un estrecho
* comercio cuyo escaparate ofrecia al
transetinte algunos libros, acompana-
dos por cuadros y grabados de un sim-
bolismo que no dejaba ninguna duda
con respecto a las tendencias del esta-
blecimiento. Esta casa habia tenido
su pasado literario. FEduardo Dujar-
din en ella habia instalado la redac-
cén de su ‘‘Revue Indépendante”, y
aquellas oficinas habian recibido maés
de una wvez la visita de Stéphane
Mallarmé, de Villiers de 1'Isle-Adam,
de Verlaine, de Jules Laforgue. Aque-
lla brillante colaboracién, empero, no
fué suficiente para asegurar la dura-
cdn de la revista de Eduardo Du-
jardin, la cual, pasada a manos de
Francois de Nion, habia abandona-
do la Chaussée natal donde el editor
Edmundo Bailly imstalara su estable-
cimiento editorial convertido muy pres-
to en la “Librairie de I’Art Indépen-
dant”, de la que salieron mumerosos
volimenes hoy raros y que llevan co-
mo exlibris un medallén ovalado en-
cerrando la figura de uma sirema di-
senada por Rops, con la divisa: *“Noc
his piscis omnium’’.

Aquel comercio de libros y estam-
pas mo era un lugar vulgar. Empujada
la puerta, encontrdbase uno en pre-
sencia de una pujante dama de cabe-
llos blancos, de un hombrecillo barbu-
do con gafas de oro y de una gata
negra. La gata se llamaba Aziza; y
la dama de los cabellos blancos era
madame Edmond Bailly, y el hombre-
cllo de las gafas de oro, Edmundo
Bailly en persona. Mas, este sefor
Bailly, personaje singular, mo
mnte era editor, sino ocultista y musi-
co. Componia melodias y redactaba
ura revista de ciencia esotérica. Agre-
g0 que era también poeta y que decia
haber sido artillero en los dias de la
Comuna; pero sélo habia permanmeci-
do revolucionario en miusica y poesia,
y para satisfacer estas inclinaciones
suyas publicaba obras de los simbo-
listas. Fué asi como fui uno de sus
autores, y los autores de Edmundo
Bailly mantenian con él excelentes re-

sola-

laciones. La casa de la Chaussée
d’Antin generalmente servia de pun-
to de reunién y de lugar de cita a un
pequeiio grupo de escritores, entre los
que yo me contaba. Se tha a lo de
Bailly para charlar de literatura. Al-
gunas veces se Interrogaban los espiri-
tus por medio de una especie de tri-
pode de madera al que se obligaba a
hablar por sefias y golpes alfabéti-
cos. Eddmundo Bailly dirigia las expe-
riencias acariciando su gata Aziza.
Algunas veces lo abandonaba todo
para atender a un cliente que por lo
general se marchaba llevando bajo el
brazo, ya el ‘“Upanishad” del gran
Aranyaka, traducido del sanscrito por
Fernando Herold; ya “El Antro de
las Ninfass, de Porfirio, traducido
del griego por Pedro Quillard; ya las
“Canciones de Bilitis”, de Pierre
Louys; ya ‘“La Demoiselle Elve”, de
Claudio Aquiles Debussy, que Bailly
habia editado lujosamente.

No sé si fué en la Libreria del Ar-
te Independiente donde encontré por
vez primera a Debussy; pero cuando
pienso en él, paréceme evocarle. En-
traba con su paso pesado y silencio-
so. Veo aquel cuerpo blando y desga-

Desde el afio 1891 estan ayudando
a los hombres de caracter
B a triunfar en la vida.

tuter 1 Corr d Schoois
Scranton - Nueva York - Londres - Paris -
Madrid - La Habana - Buenos Aires - San-
tiago - Montevideo.
MAS DE 3.000.000 DE ALUMNOS
EN TODO EL MUNDO.
Entre los 100 cursos que ensefian por
correspondencia. figuran:
Comercio y Propaganda. Contabilidad. Ta-
quigrafia. Electricidad y Vapor Ingeniero
Electricista. Maquinista Ferroviario. Ma-
Ati ibujo a Ingenieria
Civil, Ingeniero de Ferrocarriles. Topé-
grafo. Mecénica Automdviles y Motores
de Explosién. IDIOMAS: Ing'és

Corte v envie este cupén

cARACAS. 1
Nombre. . . . s - sy
B  Direccién. . . . . . 8 =34 M
Interesado por el curso de. . . - ?
...... . C. C. 5084 g

o e = e o

nado, aquel rostro de una palidez ma-
te, aquellos ojos negros y vivaces bajo
los pesados parpados, aquella frente
enorme singularmente bombada sobre la
cual recogia un abundante mechén cres-
po, aquel aspecto a la vez felino y
de cingaro, ardiente y concentrado. Se
charlaba. Debussy escuchaba, hojeaba
un libro, examinaba un grabado. Ama-
ba los libros, las chucherias, pero no
se apartaba de la miusica, hablando
poco de si mismo, pero juzgando con
severidad a sus colegas. No perdona-
ba sino a regafadientes a Vicente d’In-
dy y a Ernesto Chausson. De aquellas
conversaciones recuerdo que él se ex-
presaba con inteligencia, interesando,
pero conservando siempre alguna dis-
tancia, mostrandoze evasivo. Le en-
contré con frecuencia y, aunque no lle-
gué a conocerle bien, le admiré since-
ramente. Jamdas fui amigo suyo como
lo fui de Pierre Louys.

Fué precisamente en casa de éste
donde més confianza tuve con él;
Louys vivia entonces, en la calle e
Grétry, en una casa de departamentos
cuyas puertas disimuladas daban sobre
la escalera. Ocupaba muchas habita-
ciones amuebladas con gusto y ya lle-
nas de libros. Casi cada dia, Debus-
sy iba a la calle de Grétry y alli le
encontraba yo. Frecuentemente le vi
sentarse amte el piano, escuchando la
ejecucién de sus melodias baudeleria-
nas, fragmentos de ‘“Tristén” y casi
toda ‘“Pelléas”, a medida que la com-
ponia. Malgrado mi ignorancia de la
musica, tuve el presentimiento de que
nacia una importante obra musical y
que el autor de “‘Pelléas” seria un
misico de gran porvenir. En el ensa-
yo general de la obra esta presuncién
ce confirmé. A partir de aquella épo-
ca, no vi a Debussy sino con aterva-
los bastante irregulares; pero siempre
permanecimos en términos amigables.
El dia de sus exequias mo sélo rendi
homenaje a la memoria del gran mi-
¢ico sino también a la del Debussy de
la calle de Grétry y de la Chaussée
d’Autin.

Henri de Regnier.



