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Ustede conocen 0 podian . .conocer fa-

cilmente la linda pieza funambulesca en
la cual Banville se bur-lacon maravillosa
virtuosidad de !as pretensiones de un te-
nor:

"iY que! dCantar por nada
como desgrana su aire de flalJota
el ruisenor aereo? ..
iYo cO,bro mil francos par minuto!"

Mi,! francos por minuto. E1 celebre te-
nor italiano Lauri Volpi no pide menos.
Pero sus exigencias '110 se limitan a eso.
Quiere especialmcnte que, al menos una
vez par semana, toda la prensa publique
sus retratDs Y 10 ca.Jifique de "primer
actor del mundo".
Sin duda los tenores son unos simpa-

ticos chicos mimados a quienes se suelen
perdonar ciertas fantasias. Fero esta vez
la prensa irt:aliana encuentra que el amigo
Volpi exagera; un poco. Y esa prensa sen-
sata se niega a ocuparse del tenor "mien-
tras no haya ,puesto una sordina a sus
pretensiones" .

de
No ,les resulta bien siempre a los teno-

r.es romper relaciones ,can fuerza,s tan
decisivas e invencihles como la prensa.
Mas, recordemos la historia de aquel
Marchesi de que habla en sus "Memo-
rias" Constant, valet de camara de Na-
poleon.

Marchesi era el tenor mas famoso de
Ita,lia ,en <lJquellaepoca, cuando Bonaparte
entro ,en M i'lan, y pertenecia 3i las' f ilas
hostiles. Sin embargo, Bonaparte, ha-
hiendo oido hablar de su talento, 10 hieo
llamar. Despues de haber hecho muchos
melindres, Marchesi acudio al Hamamien-
to, pr·esentfllldose "con toda la importan-
cia de un hombre que se cree herido en
su dignidad".

El traj e muy ,sencillo del primer con-
sul, su .pequena tall a, su rostro enflaque-
cido, no ,eran casas 'para imponer a un
heroe de teatro. Asi, habiendo el general
recibido bien al tenor y habiendole roga-
do que cantara un aire, Marchesi respon-
dio con este retruocano impertinente:
-Senor .general: si es un 1n6e'1'l oWe el
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tenore
que usted necesita, 10 encontrara ext,
te dando un ,paseito pm el jardin,
Bonaparte, que no s·e chanceaba

cho, ni siquicra can los tenores, ree
muy mal el chiste e hizo meter enla
cel al cantor. Luego parti6 de 11ilan
ra continuar su campana, olvidand
desgraciado tenor que continuaba gim
do entre .rejas.
A su regreso, Napoleon, a quien

jornada de Marengo habia puesto de
humor,acordose del rt:enor y 10 hizo,·
ner en ,libertad. Marchesi canto enton
con mucha naturalidad y, como tenor,c,
menta la fama que habia ,perdidoCOIW
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