Ustedes conocen o podian, conocer fa-
cilmente la linda pieza funambulesca en
la cual Banville se burla con maravillosa
virtuosidad de las pretensiones de un te-
nor:

“1Y qué! ;Cantar por nada
como desgrana su aire de flauta
el ruisefior aéreo?...

i Yo cobro mil francos por minuto!”

Mil francos por minuto. El célebre te-
nor italiano Lauri Volpi no pide menos.
Pero sus exigencias no se limitan a eso.
Quiere especialmente que, al menos una
vez por semana, toda la prensa publique
sus retratos y lo califique de ‘“primer
actor del mundo”.

Sin duda los tenores son unos simpa-
ticos chicos mimados a quienes se suelen
perdonar ciertas fantasias. Pero esta vez
la prensa italiana encuentra que el amigo
Volpi exagera un poco. Y esa prensa sen-
sata se niega a ocuparse del tenor ‘“mien-
tras no haya puesto una sordina a sus
pretensiones”.
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La vanidad de

No les resulta bien siempre a los teno-
res romper relaciones con fuerzas tan
decisivas e invencibles como la prensa.
Mas, recordemos la historia de aquel
Marchesi de que habla en sus “Memo-
rias” Constant, valet de cimara de Na-
poleédn.

Marchesi era el tenor mas famoso de
Italia en aquella época, cuando Bonaparte
entr6 en Milan, y pertenecia a las filas
hostiles. Sin embargo, Bonaparte, ha-
biendo oido hablar de su talento, lo hizo
llamar. Después de haber hecho muchos
melindres, Marchesi acudié al llamamien-
to, presentandose ‘‘con toda la importan-
cia de un hombre que se cree herido en
su dignidad”’.

El traje muy sencillo del primer cén-
sul, su pequefia talla, su rostro enflaque-
cido, no eran cosas para imponer a un
héroe de teatro. Asi, habiendo el general
recibido hien al tenor y habiéndole roga-
do que cantara un aire, Marchesi respon-
di6 con este retruécano impertinente:

—Sefior general : si es un buen aire el
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que usted necesita, lo encontrara ex
te dando un paseito por el jardin
Bonaparte, que no se chanceaba
cho, ni siquiera con los tenores, ril
muy mal el chiste e hizo meter en la@
cel al cantor. Luego parti6 de Milin§
ra continuar su campafa, olvidand
desgraciado tenor que continuaba gimi
do entre rejas.
A su regreso, Napoleén, a quienl
jornada de Marengo habia puesto de /i
humor,acordése del tenor y lo hizo
ner en libertad. Marchesi cantd enton
con mucha naturalidad y, como tenor, @
ment6 la fama que habia perdido com
pretencioso y como seudo chistoso.

digestién
sealiviapron-
tamente y sin
peligro tomando
un vaso de agua con
una cucharadita de
“Sal de Fruta” ENO,
el salino efervescente
de fama mundial.
Insista usted en

que se le dé ENO
ES LO MEJOR




