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En Barcelona, como en Inglaterra, la gente se di-
~ vyierte con toda seriedad. En la muchedumbre enorme
~ que invade las ramblas cuando el creptisculo las ensan-
grienta y un millon de pajaros trina su suefio desde
las copas de los arboles, sobre los transetntes, no hay
ni la menor explosion de alegria. Acaso el idioma local
" lo impida, porque es aspero y cortado a pico, a pesar
~ de la “Vaca ciega” de Maragall. El gentio habla apenas
~ 0 va hablando interiormente. Sobre aquel oleaje de ca-
- bezas parece que va a surgir, como una barca sobre las
“olas, la urna de Cristo yacente en el santo entierro,
porque en realidad la muchedumbre de las ramblas,
- apenas cortada por los gritos de los vendedores de lo-
- teria, parece una procesion de penitentes.

. La risa catalana es para adentro. El mismo baile de
la sardana, que fué adoptado como un simbolo liber-
- tario, es de lo mas solemne que existe. Mas que un bai-
“le popular es una ceremonia religiosa, como, después
' de todo, han sido en su origen todos los bailes. Sélo
' que la sardana no se ha dejado influir por la profani-
~dad y conserva sus lineas puras y severas. Los sarda-
- nistas no hablan: es mas, ni siquiera se dan cuenta de
. quiénes son sus compafieros que los toman de la mano.
[Esta manifestacion del alma de un pueblo no puede si-
no inspirar pensamientos tristes y graves. Por lo me-
* nos, dan deseos de tomar una calavera y meditar sobre
- la instabilidad de las cosas humanas con un Kempis en
* la mano. |

Pero como gran ciudad mediterranea, Barcelona,
naturalmente, no es sélo un paseo en que buenos bur-
- gueses y satisfechos comerciantes hacen un higiénico

mentaria que atin esta por resolverse y que es el de la
~ doble cubierta con que deben ser protegidos los testa-
- mentos cerrados; enuncia la contradiccion manifiesta
~ entre el primer acapite del articulo 845 del Codigo Ci-
vil en vigencia y las subsiguientes solemnidades del
~ mismo articulo y aparte segundo del articulo 848 ejus-
dem; expone la jurisprudencia de la Casacién Venezo-
- lana al respecto; y, por dltimo, proclama que se impo-
- ne la reforma como Gnico medio para evitar que las
. leyes denunciadas, antes que protectoras de la libertad
~ civil del testador, sean semillero de intrincadas con-
- tiendas judiciales.

La seccion dedicada al Derecho Enjuiciario Penal
. es una notable exégesis acerca del paragrafo tunico del
~articulo 72 del Codigo de Enjuiciamiento Criminal Ve-
" nezolano, en la que determina el probable origen de
~ esa disposicion legal y discurre sobre la doctrina y la
- jurisprudencia nacionales establecidas en la materia.
- No estamos de acuerdo con el diserto autor cuando en-
cuentra obscuridad en el mencionado paragrafo: “Los
- funcionarios que instruyan el sumario, cuando no lo
- sean los Jueces de 1* Instancia en lo Penal, se consi-
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' se interponen las apelaciones a que haya lugar.
“Tildes Juridicas” es un libro de avance que da
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ejercicio sin la salsa de la risa y de la conversacion (a
menos que se trate de una conversacion invisible e
inaudible). Tiene su pintarrajeado barrio de pecadoras
y de homosexuales mas pintarrajeados todavia. Los ca-
barets del Paralelo, bastante destartalados por cierto,
son simas de vértigo, aunque sea un poco forzado y en
él tomen parte la marineria extranjera y los hispano-
americanos hoca-abiertas que van a darse alli aires de
una prversion exquisita.

Suelen llegar por alli también cantaores andaluces,
bien acogidos por los catalanes, que con un poco de esa
ntanzanilla andaluza quieren sacudirse de sus preocu-
paciones crematisticas, de la propaganda contra el cas-
tellano y de los libros de Camb6. Un catalan que ha
oido unas peteneras se juzga un poco paisano de la
Giralda y llena sus pulmones con aires del Guadalqui-
vir. Andalucia es una “noya” que le gusta a Catalufa,
aunque la juzgue un poco loca, un poco dislocada y al-
go echada a perder. Tiene por ella el amor de la gente
seria por las muchachas locas. LLos catalanes se creen,
desde luego, superiores a los andaluces; pero sienten
cierta debilidad por su alegria desordenada e inttil.

Una vez se anunciaron en los diarios barceloneses,
los principales de los cuales, a pesar de todo, estdn en
castellano, dos cantadores andaluces: el Nino de la
Palma y el Nifio de la Pena. Nosotros, un poco can-
sados de la reciedumbre de la gente y de oir hablar de
trabajo y de ganancias, nos fuimos al teatrillo del Pa-
ralelo en que actuaban los fenémenos, deseosos de echar
una cana al aire y de gozar por fin de un poco de ale-
gria marchosa y jacarandosa.

Y en el escenario surgieron dos figuras flacas, con
sus respectivas guitarras, anunciadoras de la gracia de
Dios y de la ebriedad de las cigarras del sol. Pero ja-
mas hemos oido nada mas funebre en nuestra vida. Un
grito desesperado y quejumbroso, muerto de melanco-
lia y de dolor; un gemido interminable modulado en
todos los tonos menores de la escala y hablando de ce-
menterios, de pufiales, de la gitana perdia y descastada,
de las negruras de la prision y de la madre muerta.

Era y es para echarse a llorar. Aquella especie de
juerga en que dos zanganos metian el alma en un pu-
fio reclamaba un atatid y cuatro cirios doblegandose a
un viento de muerte. El grito salia tembloroso, serpen-
teante de angustia y se enroscaba a la garganta y al
corazén como una serpiente de anillos infinitos. Era el
mismo siempre un poco gutural, transido de sudores
mortales y con una quejumbre que venia, acaso, de las
arenas del desierto africano, de los trémolos de los
muezzines y aun de los trenos que de boca de sus con-
ductores inspirados oyeron las tribus de Israel.

Y asi (lo observé Rubén Dario) salia la nota sin
interrupciones, como esa cinta que se sacan de la boca
los prestidigitadores y que no tiene nunca fin. Pero
como se trataba de algo andaluz, los catalanes salieron
declarando que jamas se habian divertido tanto. En
cuanto a nosotros, terminamos la fiesta andaluza con
una toma de bromuro de potasio.
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