Cincuentenario de la Muerte de Wagner

Admiro las obras de Wag-
ner, pero no profeso mi proa
fesaré jamds la religion wag-
nerianda. .

(Camille Saint-Saens)

La vida intima de Wagner no se
envuelve, como la de tantos otros
hombres superiores, en nieblas de
misterio. Las Memorias, escrites
casi al dia por el autor de “Parsi-
fal”, son prolijas, y con frecuencia
fatigosas; pero al menos no dejen
lugar a la méas pequeiia duda, que,
de existir, se desvaneceria ante la
numerosa y extensisima correspon-
dencia privada que del maestro se
conserva, y en la que salen a la
luz del dia sus penas mas hondas,
sts dudes mas -calladas, y sus amo-
res mas secretos... Parece como
si aquel hombre inmenso hubiera
tenido de su grandeza propia tan
alta idea, que cifrara todo empeifio
en que los detalles mas
nimios de sus jornzdas
quedaran escritos para
devocion de los huma-
nos, de los miseros hu-
manos que, para llegar
a comprenderle a me-
_dias, segln €], necesita-
ron de tento tiempo y
de tan obstinados es-
fuerzos. ..

“Me llamo — escribe
en sus memorias el c¢o-
loso — Guillermo Ri-
cardo Wagner, y naci
en Leipzig el 22 de Ma-
yo de 1813. Mi padre,
que era escribano, mu-
rio a poco de yo nacer,
vy mi medre casd en se-
gundas nupcias con
Luis Greyer. Era ¢ste
un excelente hombre
que escribia comedias,
las representaba, y pin-
taba €l mismo las deco-
raciones. Quiso hacer-
me pintor, pero hubo
de convencerse pronto
de que yo no tenia nin-
guna vocacién pesra el
dibujo. Cuando Greyer
murio, cumplia yo siete
aflos. Habia aprendido
a interpretar en el pia-
no algunas composicio-
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nes, muy populares entonces, y la
vispera de su muerte, mi pzdrasto
me rogod que tocara, para distraer-
le. Deseando complacerle, me senté
ante el clave. Luego de escuchar-
me, el moribundo dijo a mi madre:
—ijPuede ser que este muchacho
tenga facilidad para la misica!...

“A los nueve afos entré en la
Kreuzschule de Dresde, y entrega-
do por completo a mis estudios no
volvi a pensar en aquella profecia.
Por entonces, dos hermanas mias
estudiaban el pizno; yo prestaba
siempre gran atencion a sus ejer-
cicios, pero no tomaba parte en las
lecciones. Nada me producia, sin
embargc, una emociéon tan grande,
como el escucher la partitura de
“Freischutz”. Diariamente, Weber
cruzaba por delante de nuestra ca-
sa, al volver de los ensayos, Yy Yo
le aguardaba siempre para verle
pesar, con el respeto que producen
las cosas sagradas. Es-
ta aficion me hizo soli-
citar de uno de mis
maestros el que me die-
ra algunas lecciones de
piano. Un dia me es-
forzaba yo en improvi-
szr el canto del “Freis-
chutz”, cuya musica no
habia podido conseguir;
llegé en tanto mi pro-
fesor quieny, luego de
escucharme durante un
rato, me dijo que nunca
podria hacer cosa de
provecho. Esto me obli-
g6 a desistir de mi em-
pefio, y renuncié a nue-
vos ensayos’.

En efecto, en lo su-
cesive, Wagner conse-
gro todos sus afanes al
estudio del latin, del
griego y de la mitolo-
gia. Pero un incidente
de la vida de colegio
habia de sedalarle una
nueva y definitiva
orientzcion. Murié uno
de sus condiscipulos, ¥y
el director de la Kreuz-
schule impuso a sus
alumnos, como ensayo
literaric, la composicion
de una poesia dedicada
al amigo que todos aca-




baban de perder. Entre los trabajos presentados, el de Wagner n

merecié ser designado como primero, y gand el premio que con-

sistia en ser impreso y publicado. Esta victoria incliné hacia la
P_ poesia los afanes del espiritu inquieto e innovador gque animaba

al entonces futuro gran artista, quien aprendié en poco tiempo
el inglés, sé6lo para poder leer y traducir a Shakespeare.

“En esta época—sigue diciendo Wagner—hice el boceto de
una tragedia a imitacion de “Hamlet” y del “Rey Lear”. En el
transcurso del drama morian cuarenta y dos personajes, y al
llegar al dltimo acto, para que no quedara la escena desierta,
tuve que hacer resucitar a varios muertos que volvieron a apa-
recer bajo la forma de espiritus”.

En la preparacion de esta terrorifica obra, cuyo destino ig-
noramos, trabajéo Wagner durante dos anos. Luego, la familia
del incipiente dramaturgo abandono su residencia para trasla-
darse a Leipzig, y al cambiar de colegio Wagner sufrié una
gran decepcién, ya que sus nuevos profesores le asignaron una
& clase mas atrasada de la que acababa de cursar en Dresde. Mer-

ced a esta circunstancia, el estudiante desatendié sus trabajos
de griego y de latin, por fortuna, y en cambio concentré todas
sus energias en la labor dramatica, Gnica que seguia interesan- - _
dole grandemente. -

i

Huyendo siempre del eno-
jo que le producian las aulas,
asistio Wagner a los famosos
conciertos del Gewandhaus,
en donde se interpretaba la
obra de Beethoven. Las audi-

Wagner, compositor del pora

venir, hace interpretar sus

obras por mausicos del porve-

nir— (Antigua caricatura de
Cham)

-

ciones del Maestro de maes-
tros produjeron en Wagner
un verdadero deslumbramien-
to, y decidieron de su voca-
cién musical, como la lectu-
ra de Shakespeare habia de-
cidido de su vocacion poética.

se a estudiar con ahinco. No
fué el aprendizaje tan ra-
pido como yo lo esperaba, pe-
ro las dificultades me servian
de estimulo, y estaba seguro
de llegar a ser compositor”.
Tenia entonces Wagner
quince aflos, y en este punto

“Alquilé — escribe — un

método de armonia, y me pu- dié principio su verdadera
Wagner perseguido  por la carrera artistica, fundiéndose

critica.— (De wuna caricatura en una sola las dos grandes

de 1883) llamas <de inspiracion musi-

= cal y poética, que encendie-

ron, en su espiritu poderoso y amplio, los genios propicios e
imperecederos de Beethoven y de Shakespeare.

Era l6gico que la nueva concepcion del drama musical idea-
do por Wagner, se estrellara contra la rutina del antiguo género
de 6pera italiana, y que la critica, que en todo tiempo hizo labor
negativa, declarara una guerrs sin cuartel al innovador.

De lo que fué aquella contienda, y de la voluntad de acero
que necesito Wagner para imponerse y triunfar, dan ligera idea
estos pintorescos retazos de su vida, conservados en sus propias
Memorias, o evocados por el recuerdo de sus contemporaneos.

H: aqui como describe el propio Wagner su llegada a Paris,
y sus primeros pasos en la capital francesa:

“Con impaciente curiosidad aguardaba yo la llegada al Pa-
ris de mis sueflos. La primera impresion que me produjo fué
altamente desfavorable, y contrasté con el recuerdo de grandio-
sidad que Londres acababa de dejarme. Todo me parecié peque-
nio y estrecho, en Paris, y los famosos bulevares me causaron
una gran decepciéon. La habitacion que me habia sido reservada
en la rue de la Tonnellerie me hubiera parecido intolerable, a
no ver en la fachada, y junto a mi ventana, una lapida con la
siguiente inscripcion: “Aqui nacié Moliére”. Esto me parecié de
buen agiiero, pero al contemplar desde el balcén el inmenso hor-
El nuevo sitio de Paris en 1891.—(De una caricature miguero humano que me rodeaba, no pude menos de pensar en lo

de la ¢poca) incierto y aventurado de la suerte que habia de aguardarme”.




Mas alla, al dar
cuenta del mal éxito
de sus primeros pa-
sos, Wagner afiade:

“Recibi una carta
de recomendacion
que me enviaba Me-
yerbeer para M. Du-
ponchel, director del
Teatro de la Opera.
Con esta carta, en
la que puse toda mi
esperanza, fui a vi-
sitar al referido per-
sonaje, que me reci-
bio bastante mal, y
que leyo la misiva
con absoluta indife-
rencia. Sin duda al-
guna, Meyerbeer es-
cribia cartas andlo-
gas con demasiada
frecuencia”.

Sigue el relato
detenido y extenso
de todas las contra-

riedades sufridas. Al fin, Meyerbeer anuncia st paso por
en é1 la tabla de salvacion, corre
todas sus penalidades.
le declara que todo eso era de es-

Paris. Wagner cree ver
a visitarle y le refiere
Meyerbeer le escucha y
perar, que la conquista
de Paris no es tan facil
como parece, y que lo
mejor que puede hacer
es renunciar a sus dis-
paratados proyectos, y
buscarse un modesto
empleo que al menos le
permita vivir.

“Dicho esto—comen-
ta Wagner—partio a
Alemania, abandonan-
dome a mi suerte”.

La suerte se obstind
en serle contraria y
Maurice Lefébre nos re-
fiere algunos de los te-
rribles reveses sufridos
por el gran compositor:

“Wagner, al cabo de
muchas gestiones, con-
siguio el puésto de di-
rector de orquesta en
un teatrillo de los bu-
levares. ‘Ganaba lo es-
trictamente necesario
para vivir; pero ocurrio
que, en visperas del es-
treno de una de las mil
insanias que tales tea-
tros ponen en escena, la
primera actriz, juzgan-
do que su papel era de-
masiado honesto, pidio
al autor que le agrega-
ra algunos couplets su-

Wagner en 1882.—Su ultimo L

madre de Wagner
en 1842

bidos de tono. El au-
tor escribi6 la letra
durante un ensayo,
y dijo al regisseur:
“—Como no tengo
tiempo de hacerles
poner miusica, que
se encargue de ello
el director de or-
questa...”

“Wagner recibid,
pues, el encargo, y
durante toda la no-
che trabajo en la
composicion. Al dia
siguiente, comenzo
el ensayo con el de
los nuevos cantables.
Wagner se sento al
piano, pero tan
pronto como la cita-
da actriz escucho los
primeros compases,
exclam¢ indignada:

“—iQué porque-
ria es ésta?

Wagner era hombre de poca calma. Respondi6é con har-
ta impertinencia a la comedianta, y como ésta era la pro-

Impavido, tegida de un hombre influyente, el director de orquesta

Marcha funebre en la muerte de Sigfrido.—Copia de un
original de Wagner.

hubo de abandonar su puésto, llevandose bajo €l brazo la

miusica rechazada

Afios después, volvio a
trabajar en la misma
composicién, amplian-
dola y desarrollandola,
y aquella porqueria se
convirtié en uno de los
mas bellos temas de La
Walkyria: en el “lied”
de la Primavera.

“Pero entretanto,
Wagner quedé en la ca-
lle, y sin medio alguno
de vida. Al cabo de al-
gunos dias, y ya en si-
tuacion desesperada, a-
cudié a Cherubini, que
era entonces director
del Conservatorio, y so-
licité de él algin dine-
ro. Cherubini negéd el
auxilio, pero ofrecié
una carta de recomen-
dacion para el director
del Gran Teatro de
Burdeos. No tenia Wag-
ner gran confianza en
la eficacia de las reco-
mendaciones, desde el
completo fracaso de la
de Meyerberr, pero an-
te la insistencia con que
Cherubini le aseguro
que—escrita como lo
estaba—su carta equi-
valia a una credencial
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segura, aceptdo agradecido el
pliego que su protector ence-
16 cuidadosamente en un so-
bre lacrado con cinco sellos,
y salié del Conservatorio, re-
suelto a ir a Burdeos, no sin
que antes Cherubini le des-
pidiese con un expresivo
“iAdios, y buena suerte!”...
que parecia prometerlo todo.

“;Ir a Burdeos!... La
cosa no estaba tan al alcance
de la mano, porque Wagner
no tenia en el bolsillo un so-
lo franco, ni contaba con na-
die que pudiera prestarselo;
pero como era necesario e in-
dispensable ir, Wagner fué a
pie... Hizo el viaje por jor-
nadas, comiendo lo que podia
y en donde podia, y tardando
muchos y largos dias en lle-
gar. Cuando se entrd por las
calles de Burdeos, estaba de-
macrado, macilento, y cu-
bierto tan sdlo por algunos
harapos sucios, que eran los
miseros restos de sus vesti-
dos. En semejante traza se
fué directamente al teatro.
Como era logico, los porteros
se negaban a dejarle entrar,
pero Wagner insistié tanto,
que acabaron por avisar al
director, y éste consintio re-
cibirle en su despacho, que-
dando no poco sorprendido

al ver que semejante hara-
piento trafia una carta de
presentacion cuyo sobre o0s-
tentaba el membrete y los se-
llos del Conservatorio Na-
cional.

“Wagner aguardaba con
ansiedad el efecto de la pre-
ciosa carta, que durante los
aciagos dias de caminar, ca-
rretera adelante, habia sido
su unico sostén y toda su es-
peranza. Ya el director ha-
bia roto los historiados sellos
v habia despojado el pliego
del sobre que lo envolvia, dis-
poniéndose a leer... En esto
llegé un avisador a todo es-
cape, y grito desde la puerta
del despacho:

“—iSefor director, ven-
ga en seguida: el tenor y el
bajo estdn ridendo a pufieta-
zos, en medio del escenario!

“—ijCon permiso de us-

ted!...—dijo a Wagner el in-
terpelado, y salié precipita-
damente.

“Entonces, al quedar so-
lo, Wagner no pudo resistir
a la tentacién de leer aque-
lla carta, suma y cifra de to-

das sus ilusiones... Se acer-
co a la mesa, desdoblo el plie-
Escena de “Walkyrie”.—Wotan se despide go, v ley6é la siguiente reco-
de Brunilda. mendacion firmada por Che-
rubini:

“Querido amigo: en la imposibilidad de deshacerme
de este solicitante inaguantable, y deseando que desaparez-
ca para siempre de Paris, se 1o envip a usted. Vea modo
de librarse de él de semejante manera, enviandole atin
mas lejos...”

Era Wagner hombre de demasiada voluntad, pzra so-
meterse sin lucha a los deseos de Cherubini. Volvio a Pa-

(Concluye en satinado)

Una escena de “Lohengrin” Casa donde vivié y murié Wagner el 13 de febrero de 1883
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ris, y al cabo de incontables esfuerzos llegé a hacer repre-
sentar “Tennhauser”’, que habia sido estrenado ya en Ale-
mania con éxito muy mediano. Durante la representacion,
la impaciencia del piblico fué subiendo de punto... Mme.
Metternich, no pudiendo dominar su nerviosidad, rompié
su abanico... Los siseos y las protestas impedian oir la
musica. Al fin, se hizo el silencio y Wagner creyo que, por
lo menos, la obra iba a ser escuchada. En tal instante, un
abonado que ocupaba una butaca entond, silbando, la copla
popular: “J’ai du bon tabac dans ma tabatiére...”, e in-
mediatamente la sala entera coreo el estribillo. Hubo que
bajar el telén, y durante buen rato el piblico siguié can-
tando la copla estipida, en tanto que detras de la cortina,
Wagner sollozaba. ..

Luégo llegaron, un poco tardizs, las jornadas de glo-
ria, y el mismo publico que habia escarnecido al autor de
“Tannhauser”’ dié en adorar como a un dios al creador de
la epopeya de los Nibelungos.

Pese a ello, Wagner escribio lo siguiente a Liszt, en
los tiltimos anos de su vida:

“Lo que las gentes admiran en mi labor, es lo que en
ella hay de afeminado y de insincero. En cambio, la ener-
gia, la vitalidad, le salud, en suma, de mis composiciones,
todo lo que en ellas hay de grande y de fuerte, no ha lo-
grado hacerse comprender...”

Y aiiade, en postrera confesiéon de suprema amargura:

““:Mis supuestos triunfos se han alzado sobre la base
de un equivoco, y mi fama y mi gloria no valen un bledo!”

Wagner fué en amor un gran sentimental, de parado-
gico sentimentalismo presuntuoso y rudo. Su ingenuidad
germana, de prosapia barbara todavia proxima, hizo que
en cuestiones pasionales la psicologia de este hombre, so-
metida a un andalisis frio, no deje de prestarse a la ironia
¥y a la sonrisa.

Wagner tuvo como primera esposa a la actriz Minna
Planer, que compartié con €l los afios de lucha y de mise-
ria, pero que a los ojos del gran misico apareci6 como una
criatura vulgar, porque nunca llegé a comprender y a ad-
mirar todo lo necesario al grande hombre, a quien la des-
gracia habfa ligado toda su vida. ;Preferia “Rienzi” al
“Tannhauser”! Este fué su primer delito; pero habia de
cometer otra falta mucho mas grave atin, merecedora de
inexorable y definitiva condenacion.

Ocurri6é que, desterrado Wagner en Zurich, conoci6é a
Otto Wesendonk, hombre generoso y rico, quien se apresu-
ro a ofrecer a Wagner hospitalidad. Compré una casita in-
mediata a la suya, y luégo de bautizarla. con el propicio
nombre de “El Asilo”, instalé en ella al gran miusico que,
por lo demas, pasaba diariamente varias horas en casa de
su protector.

Wesendonk tenia una mujer llamada Matilde, joven y
bella, y muy aficionada a le. misica y a la poesia. Como era
de esperar, Wagner y Matilde no tardaron en convertir en
amor, lo que al principio comenzara por ser admirzcion
ferviente en la mujer y vanidad satisfecha en el hombre.
La pasién de ella, grande y abnegada, nacfa de la sugestion

artistica; la pasion de él, mezquina y egoista, no tenia
origen que no fuera el del halago, producido en su fatuidad
por la espiritual adoracién de una mujer inteligente que
le admiraba, y que, por lo tanto, le comprendia.

Este amor, hasta entonces secreto, se hizo patente
cuando Wagner, que acababa de escribir “Tristan”, dedico
su obra a Matilde. Entonces se hablé publicamente de este
afecto, y los comentarios llegaron a oidos de Minna Pla-
ner, quien, naturalmente, no recibié la noticia con agrado.

Dejemos la palabra al propio Wagner que, en los si-
guientes parrafos de unea carta dirigida a su hermana, po-
ne al desnudo con sinceridad absoluta la increible soberbia
de su alma.

“Lo unico—dice—que me dié fuerzas para soportar la
vulgaridad de mi mujer, fué el amor de Matilde, que es el
mayor consuelo de mi vida de sufrimiento. Crei que Min-
na tendria la suficiente comprensividad, para hacerse car-
go de que ningidn peligro puede haber para ella en mis
amores con Matilde, ya que ni ella ni yo podemos casar-
nos, y que, por lo tanto, la. indulgencia y el respeto eran
los tnicos sentimientos que tales relaciones debieron sus-
citarle... Pero una vez mas me equivoqué por completo...
La vulgaridad de Minna es irremediable... Fighrate que
ha llegado hasta el extremo de abrir y de leer una carta
para Matilde que yo escribi, y que dejé sobre mi mesa de
trabajo... Hice cuanto pude para que Minna entrarz en
razon, pero todo ha sido inutil. Se obstina en seguir la
conducta mds trivial posible; pretende tener motivo de
ofensa; y ha concluido por amenzzar con un escandalo.
En vista de ello, me he visto precisado a renunciar a la
hospitalidad del ‘“Asilo” y a alejarme de este amor gue
era la dicha de mi vida. Pero como Minna ha tenido ahora
unaG ocasion unica de aparecer como mds digna de ser mi
esposa, respetando este afecto para mi sagrado, y lejos de
proceder de este modo ha hecho todo lo contrario, me es
del todo imposible seguir viviendo con ella, y he de sepa-
rarla de mi para siempre, si quiero encontrar alientos pa-
ra cumplir la mision de mi vida”.

;Cabe mas absurda ingenuidad?...

Para llegar un espiritu a ese grado de inconsciente va-
nidad, fué menester que naciera y que amara Ricardo
‘Wagner.

MAX.

Wagner

Lo fecundo de su inspiracion para sus veinte anos
produciendo obras como “El Anillo del Nibelungo”,
“Albumblatt”, “Buque Fantasma”, “Creptsculo de los
Dioses”, “Idilio de Sigfrido”, “Lohengrin”, “Huldi-
gungs”’, “Maestros Cantores”, “Oro del Rhin”, “Rien-
zi”, “Tannhauser”, “Fraume”, “Tristan e Isolda” y
“Walkyria”, cuya despedida de Wotan y Fuego Ma-
gico de dicha obra bastan para disipar cualquier duda
que aun pese sobre mentalidad tan discutida.

Francisco Lagonell.
Caracas, febrero 1933.



