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INCIFACION 4 CULTIVAR EL*LIED”

Cada época tiene, en miusica como en otras artes,
una floracion ‘especial, particular, de formas. Cada cli-
ma, cada periodo, estructura nuevas expresiones. No
hay formas agotadas, pero hay—es l6gico—caudales que
fueron torrentes y hoy son acequias, y, al contrario, ace-
quias de ayer que hoy son torrente. Hay, en la miisica,
momentos de ribera, en que el rio—centrador, surca-
dor—Illena de Naturaleza el paisaje, y hay, en cambio,
momentos de jardin, en que bastan las fuentes—Iliricas,
apagadas—para refrescar la atmoésfera. No es sequia,
no es agotamiento. A la ribera—espesa de arboles—le
va bien la gravedad del rio, y al jardin—cuidado, lim-
pio—le esta bien la gracia humilde de las fuentes. Y to-
do puede estar en el mismo recinto: abajo, los abetos y
el rio; arriba, las fuentes y los jardines.

El lied es una flor—Dbella—del jardin romantico. Se
forma y se desarrolla bajo una temperatura templada,
propicia. Cuando esta ya bien lograda en pompa y en
color vistoso, la mustia el estio de objetivismo de nues-
tra época. Hay un instante—en primavera—en que el
jardin estd encendido de perfume, nevado de primores,
rico, lozano. Entonces es cuando trabajan en la bella
labor cultivadora del jardinero Debussy, el jardinero
Dupare, el jardinero Chausson.

El lied es, en la misica vocal, una miniatura lirica.
Se produce con Schubert, cuando el romanticismo flu-
ye, y comienza en la sentimentalidad aldeana de los ale-
manes. Termina con Debussy, cuando el romanticismo
se hace blando, sensual, desfalleciente, vagoroso. Wag-
ner no es temperatura propicia: es demasiado fulgor,
demasiado calor para el cultivo de jardines. Schubert
es ribera. Wiagner, selva. Debussy, jardin. En la exu-
berancia de la ribera, Schubert cuida de las violetas sil-
vestres, las flores exquisitas, diminutas, ocultas en la
intimidad del césped. Schubert es un hotanico. Wagner
ya no sabe de flores, sino de arboles. Grandiosidad de
selva, hinchada de pompa, de espesura, de misterio. Po-
tencia de dominador. Wégner es un ingeniero de mon-
tes. Y vuelve el descenso, la voz lirica. Debussy—reclu-
so y limitado—trabaja con minuciosidad—en el recinto
de un parque musical blando—Ilas maravillas artificiales
de una rosaleda. Debussy es un jardinero.

Pero después viene el clima frio—la invernada.—
El romanticismo ha terminado. Vuelven huracanes. Tal
vez nieva, y bajo la nieve queda sepultado el tltimo
canto lirico de la emocién. Viene, de nuevo, el sentido
potencial, dindmico, plastico. Y el jardinero del led,
(que era alma, sentimiento, que era devocién y suspiros,
que era refinamientos hoténicos v esmeradas delicade-
zas, desaparece bajo los hielos y los vientos frios, du-
ros, glaciales, de nuestra época. ] .

Sin duda, el lied como relieve y caracterizacién his-
torica ha terminado. Del primer plano—expresién na-
tural—ha pasado a una posicion secundaria, accidental.
Los musicos modernos no han podido superar—por el
lado del lied—a los romanticos. Muchos de ellos escri-
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ben evocaciones. Otros, folklore. Algunos, canciones
frias, artificiosas. Eva Gauthier dio, la temporada lti-
ma, un recital de canciones. Un panorama moderno. Sin
embargo, pudo observarse qué lejos estaba el publico
de la modalidad cancién y, a la vez, qué lejos estaban
esas canciones del temperamento actual, moderno, del
publico.

Y es que el lied fué, como toda miniatura, producto
de reposo. Carece de proyeccién y de perspectiva. Es
un trabajo mindsculo y, por lo tanto, cercano, inmedia-
to y visible al ejecutor. Por ello, Schubert le cultiva

bien. Schubert era un hombre sencillo, insignificante,
casi anoénimo, que ain no conocia la amplitud divaga-

.dora del romanticismo. Carecia de alas, de conciencia

de vuelo, y esto le permitia desprenderse del futuro y
entregarse libremente a la musica que estaba en su mis-
mo nivel popular. La cancion estaba a la altura de sus
ideas, como el pergamino para miniar debe estar casi
al nivel de los ojos. De esta mutua correspondencia de
altura nace la perfeccion del lied. Debussy—en otro ex-
tremo—tiene parecida posicion. Como todo hombre ex-
quisito, es hombre de reposo; es miniaturista, aun en
las grandes obras. Sin aspiraciones vastas—tranquilo y
recogido—se entrega al pulimento del medallon de un
lied con fervorosa abstraccion, con paciencia de monje
renacentista, olvidandose de toda grandiosidad concep-
tiva filosofica, y realzando asi la atenciéon por la hu-
milde materialidad de la pequefa obra que se ejecuta.

Hoy, como se hace dificil la abstraccion, se hace
también dificil la miniatura. Ni espontaneidad schuber-
tina, ni exquisitez debussysta. Dureza. Golpes. Doctri-
narismo. Rebusca y ensayo. Movilidad, en suma. Atmos-
fera poco complice a los refinamientos vocales del lied.
Simbélicamente : atin no hemos vuelto a la sala de con-
ciertos. Estamos todavia en el gran local, “teatro”, de
Wagner. Sin tramoya, es cierto. Con unas simples de-
coraciones. Pero “teatro”—atn,—donde la pequefia can-
cion naufraga en un ambito enorme, desmedido.

Ahora bien: porque el rigor invernal mate a las flo-
res, no vamos a dejar de cultivar las flores. Contra la
adversidad del tiempo esta la clemencia del invernadero
—cobijo, refugio.—l.a temperatura es el hecho fatal,
superior, dominador, como son las épocas. Las flores
que no resistan los rigores de la temperatura tendran
que emigrar hacia los tropicos de los invernaderos.

Por el jardin del lied—hoy—trepan malos vientos.
(Era primavera cuando Debussy cuidaba el parterre
simbolista de Verlaine y el parterre clasico de Charles
D’Orleans. ; Qué falta hacia entonces la artificiosidad
del invernadero? Clima benigno. Perfume. Un poco de
ensueflo de Oriente. Algo de gracia dieciochesca. . .
Realmente, bajo la cristaleria del cielo, todo el jardin
tenia el reposo, el remanso de un invernadero. Estaba
abierto al libertinaje de los vendavales, y, sin embargo,
parecia protegido por muros invisibles. El jardin estaba
bien cuidado por la pericia maravillosa de Debussy, pe-



ro estaba, al mismo tiempo, bien guardado por la tem-
peratura propicia de la época).

En lucha contra el mal clima, seria absurdo preten-
der un invernadero que cobijase la vastedad del jardin.
Lo logico es hacer que el jardin se repliegue, se reduz-
ca, se empequefiezca hasta caber en las proporciones de
un invernadero. Asi el lied. Seria imposible colocar una
cristaleria sobre un jardin. Pero, en cambio, es facil, en
medio de un paisaje adverso, construir un pequefio re-
cinto de cultivo, acristalado y resguardado. A él se pue-
den llevar las macetas fragiles de la cancion para que
contintten viviendo en reducidos limites. Pero, bajo
esta atmosfera artificiosa, ;las flores del lied perde-
rian los encantos de color que tenian cuando estaban en
plena naturaleza? Acaso. Y tal vez ganarian otros pri-
mores inéditos. De todos modos, un invernadero se di-
ferencia de un jardin en muchas particularidades, pero
nunca en la calidad de las flores. A veces, en la mima-
da blandura del invernadero se producen magnificos
ejemplares. EEs muy posible que el lied, bajo estos mis-
mos afectos de cuidado, diese también calidades de mi-
sica no igualadas en el propio jardin romantico.

Todos los musicos debieran ser un poco jardineros
liricos de este invernadero donde se ha recluido el lied.
Pero no es posibe limitarse a la floricultura delicada.
El masico de hoy, como todo artista actual, debe estar
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en la intemperie, sujeto a las influencias decisivas de su
época. Solo en mision secundaria debe cultivar los refi-
namientos florales del invernadero, sin ias alcance ni
mas proposito que el placer de producir pequefias flo-
res.

Los escritores modernos saben bien ‘de esta actitud
dual, varia, que se precisa para trabajar en planos de
climas distintos. Para la labor dura, ellos son también
duros, fuertes, violentos. A la hora de sembrar saben
sembrar. A la hora de rezar saben también rezar. La
mayor parte de estos escritores—de apariencia arida—
cuidan secundariamente del jardin poético con esmerada
delicadeza lirica. Para los romanticos, una flor era un
corazon, es decir, un mundo. Para los modernos, una
flor no es mas que una flor, es decir, una cosa bella,
decorativa y secundaria, que se debe cuidar, pero que
no se debe trascendentalizar.

Los musicos jovenes debieran trabajar el lied, co-
mo los escritores modernos el poema: con devocion, pe-
ro sin importancia.
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