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Si .'Iepromoviera una encuesta pubUca, nacional
o intercontinental, con el ob jeto., de averiguar cudl
es el mds popular y celebrado de Los musicos rusos ,
de la segunda mitad del siglo XIX a 10 que va del ac-
tual, no vacilariamos en predecir que resultaria una
abrumadora mayoria de opiniones a favor de' Pietro
llich Tschaikowsky. Y esto tienen que reconocerlo

nes --aun en vida del compositor- en Los Estados
Unidos, pais de influencia universal, e influencia que,
ademds, una vez popularizados la radio y el cine,
.'Iemultipltco desmesuradamente en el mundo y sobre
todo en la America Latina. Se agrega a esta opinion
un concepto sobre e[ publico norteamericano por el
cual .'IeIe tacha de infantii y de rudimentario en .'IUS
(Justos. Es esta una generalizacion vicio.'w que al-
canza absllrdamente a un sin numero de oyentes tan
devotos de Ricardo Wagner y de Juan Brahms co-
mo 'de Strawinsky y de Hilldemith. Tschaikowsky
resulta mas popular y gustado del gran publico no
solo de Los Estados Unidos, sino de cualquier otro
pais, que todos y cada uno de 10.'1 cuatro compos i-
tores que hemos citado solo como ejemplo para re-
batir esa opinion. GY por que?, .'Iepreguntard. Sen-
cillamente porque la musica' de T~chaikowsky es
mds gustable, entendiendo por gustable aquello que
con menor dificultad llega al gusto general. La mu-
sica de Tschaikowslw DOSee tres cualidades irresisti-

por Israel Pena
mentaci6n y el manejo de Los timbres revelan LIlla

maestria extraordinaria e indiscutible. EI dominio
del elemento color y el ingenio orquestal bastarian
pues, a nuestro juicio, para salvar cl nombre de
Tschaikowsky del olvido. '

Pero .'Iiel Tschaikowsky compositor es tan admi·
rado de 10.'1 publicos del mundo, .'Ii su musica es de
las favoritas y mds conocidas de la mayoria de los
oyentes de concierto, su vida ha interesado poco a

.pleno periodo romdntico·- vino a desarrollar propia·
mente su talento de compositor fuera de et"e perlo-
do en que autores y obras .'Ie agitaban por igual co·
mo el condenado y las llamas. Por mds sencilla que
pudiera ser en esa epoca de exacerbacion romantica
la vJda de un musico, bastaba el que estuviera sim·
plemente enamorado 0 enfermo 0 pobre para que una
oleada de leyenda invadiera la imaginacion de sus
contempordneos rodedndole ide lll! halo de fatalidad
1/ de martirio. Cada rbmdntlco tiene, pues, para lo~
publicos de entonces su calvario, agotdndose asl 10
que pudiera llamarse la novela personal de los arils·
tas. Tschaikow.~ky .'Iehizo compositor pasado ya esa
epoca de convulsionismo sentimental. Solo su music'a
ha .~ido capaz de interesar alas generaciones que Ie
siguieron.

Y sin embargo, vista con un poco de atenci6n, la
vida' de TschaikoIDsky desgarra la 6rbita de 10 co·
rriente, .'Ie escapa de esa clariaa1d franca y natural
pn nl1P~p m17P~frnn ln~ rplphrl'ilnilp~ .nlnrrtnnnno" "n.
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nes -aun en vida del compositor- en los Estados
Unidos, pais de influencia universal, e influencia que,
ademas, una vez popularizados la radio y el cine,
se multiplico desmesuradamente en el mundo y sobre
todo en la America Latina. Se agrega a esta opinion
un eoneepto sobre e{ publico norteamericano por el
cual se le taeha de infantil y de rudimentario en sus
(Justos. Es esta una generalizacion viciosa que al-
eanza absilrdamente a un sin numero de oyentes tall
devotos de Ricardo Wagner y de Juan Brahms co-
mo 'de Strawinsky y de Hindemith. Tschaikowsky
resulta mas popular y gust(1do del gran publico no
solo de Los Estados Unidos, sino de cualquier otro
pais, que todos y cada uno de los cuatro compos i-
tores que hemos citado solo como ejemplo para re-
baiir esa opinion. G Y por que?, se preguntara. Sen-
cillamente porque la musica' de T~chaiko'wsky es
mas gustable, entendiendo por gustable aquello que
con menor dificultad llega al gusto general. La mu-
sica de Tschaikowsky posee tres cualidades irresisti-
bles al oido y al sentimiento: melodia, ritmo y color.
La melodia tsdzaikowskiana es, aunque no siempre
original, {luida y elegante, de faeil captacion. Se la
puede llamar tambien intensa por su matcado ex-·
presionismo, sea alegre 0 triste, reflexiva ,0 superfi-
cial. Por ultimo el elemento color se acusa en Tschai-
kowsky mayormente en sus obras para orquesta !I
en sus eonciertos, en donde la riqueza de la instru-
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pleno periodo romantzco-- VlllOa desarrollar proplQ-
mente su talento de compositor fuera de ll"e per/a·
do en que autores y obras se agitaban por igual co·mo el condenado y Las llamas. Por mas sencilla que
pudiera ser en esa epoca de exacerbacion romantiea
la vida de un mu.~ico, bastaba el que estuviera sim·
pler'nente enamorado 0 enfermo 0 pobre para que una
oleada de leyenda invadiera la imaginacion de sus
conlemporaneos rodeandole Ide Zlllhalo de fatalidad
y de martirio. Cada romantico tiene, pues, para lo.~
publicos de enionces su calvario, agotdndose asi 10
que pudiera llamarse la novela personal de Losartis·
tas. Tschaikowsky se hizo compositor pasado ya esa
epoca de convulsionismo sentimental. Solo su musica
ha sido capaz de interesar alas generaciones que Ie
silguieron.

Y sin embargo, vista con un poco de atencion, 10
vida de Tschaikowsky desgarra la 6rbita de lo co·
rriente, se escapa de esa clariaa'd franca y natural
en que se muestran las celebridades,' alargandose ha-
cia penumbras repentinas e insospechadas. No obs-
tante sus dones de ,gran musico denotaban escasa va·
luntdd, se exasperaba con Losfracas os, se de.cfa y reo
petia -a si mismo y a los demas, en incontables
ocasiones que no valla gran cosa como compositor.
Y he aqui que de este perpetzlO descontento de su
obra nace una {uerza de superaci6n. El gran musieo
se desarrolla lentamente· bajo .m propia mirada. S[I
sentido autocrltioo lo va el~vando~poco a poco hacia
una altura a la cual el misrwo en sus vacilaciones y
en sus desesperanzas jamas sono llegar.

Pero con todo, no logra alcanzar ni la felicidad
ni la calma. Su naturaleza estara siempre torturadll
por una especie de pasion secreta, de morbo a un
tiempo espiritual y fisicocontra el que ndda puede.
Hay quienes dicen que en la "Sinfonia Patetica" -Ia
mejor y la mas lograda de sus creaciones- esta esa
con{esion que Lasmas elocue.ntes y desgarradoras pa·
labras no lzubieran alcanzado a expresar. Sin duda
alguna alll muestra Tschaikowsky su personalidad
en la cumbre. El que olros quieran ver en ello una
revelacion humana no le da ni le quita nada a esa
Sinfonia. Puede darsele, si, el valor de una conte·
sion -La con{esion del artista que se encuentra al
fin a si mismo y que ya una vez dicho todo en mu-
sica, se 'calla y muere. _La obra fue estrenada en
Jfoscu el 28 de octubre de 1893. N'ueve dias mas tar-
de, el 6 de noviembre, moria Tschaikowsky. La "Sin·
fonia Paletica" tiene, pues, la importancia de una
revelacion suprema, de la ultima palabra de un horn·
bre anormal y lorturado que vivio luchando contra
Su propi,o demonio, claro qile sin vencerlo, pero tam·
bien .~in darse por vencido. '" ... '" ... '" ... '


