(De “Barco de Piedra’)

,Qué poeta mataron en Estero Bellaco
o en Lomas Valentinas,

qué hondo poeta davidico,

para haber transmigrado asi,

a las manos de este indio?

,Qué diria ese joven guerrero guarani
cuando encontro en unas grenas, por lados de Ivaté,
una guitarra abandonada?

,Como le di6 vueltas en sus manos
sin saber lo que era aquella cosa desnuda?

-, Qué voz le llamo al fin del hueco de la caja
-y como se le hizo musica entre los dedos?

Por todo lo que Espanag le quité a Moctezuma,
por todo lo que le quité a Atahualpa,

el Inca Mangoré

le ha quitado a Espana la guitarra
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sin saber lo que era aquella cosa desnuda?
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.y como se le hizo musica entre los dedos?

Por todo lo que Espana le quité a Moctezuma,
por todo lo que le quito a Atahualpa,

el Inca Mangoré

le ha quitado a Espana la guitarra

v ha hecho de ella una peninsula de su corazon,
una colonia de su alma.

. Qué suena alla abajo?

. Guerra? jGuerra?

.Paraguay? (Bolivia? .
.Se van a matar los hombres por la tierra?
.De quién es el Chaco Boreal?

Oh, Guerreros!

el Chaco vasto y sonoro y profundo

y el Neuquén y el Orinoco y el Vichada

y toda la conciencia india del Continente

son de este Indio que los tiene en el hueco de su guitarra.

No preguntéis de quién son las tierras de Ameérica,

hacedlas vuestras, como este indio las hizo suyas sin tocarlas;
y gozad el milagro del que pudo meter :

a toda Ameérica en el corazon de una guitarra.
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