

UNA INTERVIU CADA SEMANA

El Trio Caribe por dentro



En verdad que son populares los

En verdad que son populares los muchachos que integran el "Trío Caribe". Actuaciones en la radio, en el teatro, en actos culturales. Fotografías aquí y acullá. Aparecen siempre juntos, siempre igualmente vestidos, siempre sonrientes o taciturnos, según el viento que sople, como si les hubiese parido la madre del joropo, en la misma hora, bajo idéntico signo zodiacal; uno, con su cara larga; el otro, con su cara ancha; y el otro, con su cara redonda; el primero con sus maracas, el segundo con su guitarra y el tercero con su sonanta; cada uno con su voz.

Yo les llamo, familiarmente, "Chucho, Jacinto y José", pero hace falta tener suficiente confianza con el "trío", para tratarles con tanta familiaridad. Sus nombres: Pedro, Luis e Inocente, son sus nombres verdaderos. Ya lo saben ustedes: Pedro, Luis e Inocente. Saben aún más a propósito de tan simpáticos muchachos, pero ignoran ciertas particularidades, sobre las cuales les voy a informar.

Pedro—"Chucho"—es aficionado a la cerveza, zumba las maracas y lleva, dentro de la familia, la responsabilidad de la propaganda. Luis—"Jacinto"—vacila entre cualquier bebida, es más taciturno que Pedro, aficionado a los chistes, rasguea la guitarra, hace la segunda voz—de trueno—y corre a su cargo la correspondencia. Inocente—"José"—bebe cocacola, cuida del archivo común, hace los arreglos y trasposiciones musicales, representa la tercera voz y toca la vihuela.

INTERVIU CON EL "TRIO"

La mesa cuadrada entre nosotros. Pedro, Luis, Inocente y el repórter. Ante Pedro, una cervecita; ante Luis, una copa de ron; ante Inocente, cocacola; ante el repórter, vino. ¿Qué les parece? Si seremos individualistas!

—¿Por qué vestís siempre lo mismo?

—Somos el "trío". El trío es uno.

—¿Cuántos trajes tenéis?

—Cinco: blanco y negro, blanco, azul, azul petunia y gris.

—Explicame eso.

—Cada noche al despedirnos, cuando el triángulo se descompone en tres lados, convenimos la consigna indumentaria: mañana, gris.

—¿Y si se presenta azul?

—Puede darse el caso, pero no solemos equivocarnos. La experiencia es madre de la ciencia.

—Vamos a ver, ¿a quién le gusta más el aguardiente?

—A éste.

—No, a éste.

—Desde luego que a "José".

José bebe cocacola. Siempre la insinceridad de los artistas. Bien, otra pregunta:

—¿Quién ensucia antes los flujes?

—Este.

—No, éste.

—Desde luego que "José".

Pobre Inocente. Se carga con todos los vicios y desgracias. Bueno, continuamos preguntando:

—¿Quién es el más trabajador?

—Este.

—No, éste.

—Desde luego...

—¿"José"?

Y, Pedro, el más cara "dura", con voz seria y despaciosa:

—Sí, "José".

—¿Quién goza de mejor salud?

—Hombre, eso ya se supone...

—Claro, "José".

Los vicios y las virtudes de estos bergantuelos del "Trío Caribe", se resumen en Inocente, en "José". Es el más pequeño, el que menos habla y más ríe, el inocente.

—Bueno, "José", abandona la cocacola y dinos algo sobre los proyectos del "Trío".

—Actuar en el teatro "Continental". Funciones de despedida. Luego una tournée por el interior. Más tarde, cuando nos encontremos al borde de la frontera, irnos por el mundo con estas canciones venezolanas—joropos, corridos, mariselas, etc.—de las cuales venimos y a las que vamos.

M. G. F.