
los imperceptibles momentos que en
iiI acontecen. Recordar. Volver a
unir en la memoria los sucesos se-
parados en su realidad por crecien-
tes vacios. Ahora mas fecundos.
porque no hay tiempo muerto para
llenar y si preciosos instantes para
volver a acordar.

El tiempo inaprensible se hace
tiempo vivo, y el propio vivir se di-
lata en el cuerpo. Recordar. Pero
a veces la memoria no es tan infiel,
y .que tambien los recuerdos mas
imperecederos que existen en ella,
no son, tal vez, los que nos hubiera
gustado mas recordar, vivimos sin
recuerdo de nuestra propia existen-
cia.

Pero a traves de esas cosas peque-
iiisimas e imperceptibles que que·
.dan en nuestra conciencia, si que-
remos, podemos levan tar un anda-
miaje segura del cual podemos re-
Imontarnos a conslderaciones mas
interesantes para nuestro conocl--
mien to. Entre esos recuerdos Im-
perceptibles y escondldos que guar-
da la memoria estan las can clones.
Mucbas veces no sabemos su or!-
gen, nl en que edad de nuestro co-
razen la cantabamos. Mas algunas
veces una frase musical descubre
para nosotros un rico mundo de su-
gestiones: un pais del sueno, unal
1!!ombras tumultuosas que tratan de
imponerse en la clarldad de nues-
tros recuerdos.

A traves de las canciones que reo
euerdo, trato de hilvanar cuales fue-
ran los exitos 0 hits musicales que
al sucetier de los anos fueron imp«>-
niendose, contribuyendo a su yes
a poner de moda algunas costumbres.
Pero como no puedo apreciar, toda-
via, mas los hechos escond!dos Y
darificar muchas cosas que tal yes
otro pueda clariflarlas, ojala uno



Minima cronica de una Ilistoria
doliente.

extenderlo a un tiempo ilimitado, fuga inapreciable. Vivir con 1'1
que ya no es presente, sino inme- tiempo, vivir con 1'1acontecer. fisico
diato, pasado y futuro, recuerdo. del espacio en nuestro cuerpo, es

Desde un espacio infinito que se vivir con la conciencia inmovil. Fi-
pierde en un remotisimo pasado has- jo 1'1 pensamiento en su propia fije-
ta un espacio infinito que se pierde za al observar ese fugaz instante que
en un remotisimo futuro vive cl nada es y en nada se convierte. Pe-
tiempo. Su existencia esta determi- 1'0 hay una manera de vivir el tiem-
nada POl' el encuenho de ambos in- po y Ilentirlo como propio vivir en
finitos en un especial momenta d~ ~I recuerdo del cuerpo que registra

10

Como se va el tiempo de nuestras
manos. Tiempo inaprensible. Tiem-
po de n~estra muerte. Para noso-
tros solo vive en presente. i. Pero
que es 1'1presente? Digo 1'1pres en-
te momentaneo. Porque nuestrn
inconformidad con iii no ha hecho

miaje segura del cual podemos re-
lIllontarnos a conslderaciones mas
interesantes para nuestro conocl-"
mlento. Entre esos recuerdos im-
perceptlbles y escondldos que guar-
da la memoria eshin las canclones.
Muchas veces no sabemos su 01'1-
gen, nl en que edad de nuestro co-
razon la eantabamos. Mas algunas
veces una frase musical descubre
para nosotros un rico mundo de su-
gestlones: un pais del sueno, unall
50mbras tumultuosas que tratan de
imponerse en la clarldad de nues-
tros recuerdos.

A traves de las eanciones que re-
cuerdo, trato de hilvanar culiles fue-
ron los exitos 0 hits musicales que
al suceder de los anos fueron impo-
niendose, eontribuyendo a su vez
a poner de mod a algunas costumbres.
Pero como no puedo apreclar, 'toda-
via, mas los heehos escondidos y
clarifiear muchas cosas que tal vez
otro pueda elarifiarlas, ojala uno

de mas expel'iencla, de m;fs reGUolr-
dos, trate de enmendarme. A mi sO-
lo me guia 1'1 hecho' auditivo que !l

traves de una cancion remota pue-
do llegar a otra un tanto mas re-
mota, pero dentro de una antlgiie-
dad de velnte anos que es muy poCO
en 1'1 t1empo.

Cuando Rublto Uego de Lima
t<>da Ja prensa JI) pubUco.



1921, Caracas mira lIegar a Elea-
zar Sanane,s: y Pedro Elias con re-
cordado aire de zarzuela espanola
compone la musica de moda, En
la Plaza Bolivar dilecta con curren-
cia de antano corea con silbidos y
aplnude al terminar, las deliciosas
notas del paso-doble, Gruesas se-
noras pasean con sus hijos peque-
nuelo por las sombreadas avenidas,
y despues, al finalizar la musica,
invaden los salones de La Francia y
La India. Delicadas fuentel' de mas
delicadas golosinas son los sorbetes
que los afortunados que han podi.:..
do apartar puesto .con tiempo,' co-
men en 10minical "descanso de ca-
lurosa manana. Porque los otros
que se han descuidado tienen que
comerlos afuera. y tal vez si en- Delgadas renUlllcencias de la 1'0-

cuentran disponible servicio, porque mantica cancion criolla a veces vi-
la demanda es tan grande que no ve en las nocturnas serenatas. Pero
alcanza para todos. )'apidamen,te la vitrola va amplian-

Los elegantes de entonces usan do el. ,If/undo de las tonalidades y
delgadas patillas y los gestos'y ~i;, • un sire' cosmopolita entra en las
radas de Rodolfo Valentino, que 'pa- trasnochadas parrandas ca\lejeras.
ra expresion muda del cinema de- Por carnaval el mito de Colombina
bian de ser muy exagerados. Tam- vuelve nuevam"n-'% 01" 'UJ OJ'onia
bien flexible ba~tonci\lo y blanca pa- cancion. EI carn;].val dura largo
jilla donde el buen gusto y la excen- tiempo en Caracas. CO-Qtinuado car-

. tricidad se comprendia en la mane- naval de tiempo, t'9rque la ciudad
)'a de acomodar el lazo hacia el la .. se ha daJ3 muy poco 1S'lenta que los
do Izquierdo. En el teatro mientras meses Y los a,nos han pasado e insis-
el piano atacaba con furia las no- te en vivir ma" "8~\6. de la epoca se-
tas sentimentales de un va Is y la nalada para los dis,fraces su propler
griteria ensordecedora de los 1m. difraz de amargura. EI Duque de
pacientes c1ama porque comience la Roca Negras Ie presta ur."!-mascara,
clnta, los elegantes no quieren sen- y a traves de 1m 6jlliu5 s\1~rpues-
tarse. Dan vuelt,as una y otra vez tos la vida va desfH.{lndo alegre y
frente a la panta\la, y el baston reo ruidosa. Mientras pvc dentro la
voluciona en sus man os en una ra- angustia y el terror, la mu<<:!rlay el
ra habilidad, que cautiva la mirad'i espanto, rapidamente va cong,p,mien-
aunque disimulada de los presentes. do los organos mas nobles.

De vez en cuando la ciudad se en- Nace el vitoquismo. Pero el error
trega a alguna picardia, y esta pi. est:i en considerarlo como mal indl-
cardia \Iega a ser colectiva. Porque vidual. Poque mas alia del pobre
las causas que contribuyen a que Ca- diablo de joyas y titulos falsos exis-
racas tome esa esencia misteriosa tia la otra mascar~da que se' aper'
de 10 burlonamente oculto, no se cibia a vivir la Republica.
escapan a nadie y todos quieren a la Algunas veces en el teatro, un aire
vez gozar de la facilidad del esparci- marcial y heroico acompana alas
rniento y del equivoco. cintas de maravillosas aventuras.

Eddie Polo, Douglas Fairbank des-
filan en la panta\la y la retina flja
aque\las escenas caba,Jlerescas del
Jorobado y dei Conde de Montecris-
to, y tamblen las vibrante3 notas,
romantlcas y fuertes, de Geranlo,

aoJo como un punal ensangren-
(tado,

roJo <,omo el c610r que la espa-
. (nola ensena.

pular "Valencia" y muchas otras'
canciones que las casquivanas cou-
pletistas lanzan al mercado de los
valores efimeros ya interesan en
aquel suceder de melodias de esca-
so gusto artistico y que poco tiem-
po permanecen en la cartelera de los
exitos.

Algunas veces se impone un poco
de gracia venezolana cn las cancio-
nes y la gente canta alborozada, laS;
aventuras y desgracias de Pinoch';
y su perro.

Pinocho ,'s cl as de la intl'allqul-
(lidad,

Pinocho sube ~. baja por toda la
(ciudad.

menzo a verterse hacia un propio
ritmo independiente y mas impor-
tante que la melodia.

Algunas veces una cancion desve-
lada cobra inusitada ipopularidad.
Se canta Medias Finas de Seda, Ra-
mona, Mi Lindo Julian, Fumando
Espel'o. EI Charleston ya toca
nuestras puertas. Los yanqui1omanos
se apresuran a zapatear el Iijero rit-
mo extraiio. Muy wonto pasa para
dejar que el tango sea preocupacion
de los inconformes bailarines, para
lucir algo distinto a 10 que Ie obJi-
gan los paso-dobles y valses.

Tango, tango. To que fuiste el
(amigo

Una nueVa ambicion de arrabal
domina a los silenciosos tenorios.
Y ahora potque el tango 10 ha im-
puesto como una lejana dolencia y

Ia palidez -el vinagre se pone nue-
vamente de moda- cubre el cuerpo
de 105 trasnochadores de bufanda.
De los labios la tonada portena ~
veces salta incontenible:

~amiJlito que el tiempo ha bo-
I (rrado.

Ya hay un florecer 0 Iigero amago
para 10 que ha de venir. despues. /;/
Pero tam bien otra nueva modalidad 1/,
viene imponiendose. EI ano 28 ob- I /,
serva y ve lIegar a' las dos musicas It
leJflnas, ricas en ritmos. La rumba \,r-
se presenta, Una clara aceptaci6n
ya .encuentra por las calles Jas no-
tas alegres y cortantes de

;A:f mama Ines! Todos 105 ne-
(gros tomamos cafe.

Y COl."O sl no era 10 suficiente otra
can cIOn mas lenta y mel6dica nos
traia la musica del son.

Negra, negra consentlda,
negra de ml vida,
,;qulen te qulere a ti?

1929.-Un poco de maJicia se in-
troduce en las canciones y como la
cludad necesltaba mlisica para su
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1929.-Un poco de mallcia se in-
troduce en las canciones y como la
cludad necesitaba musica para su
proplo consumo, las alegres notae ~
del joropo y del valse venezolano .
adquieren como una elasticidad pa- \
ra la burla escondida, para la iro-
nia dlslmulada: Regional, Santa Ma-
ria, Pedro Miguel, EI Cumaco, Man-
dlnga. Luego una pagina de mu.sica
e his tori a venezolana, Darna Anta-
fiona. La ciudad febrilmente se ex-
tiende y la radio y el cinema va
abrlendo constantemente Ia brecha
en la desaparlci6n de patriarcales
costumbres, de santidad y recogi-
miento. Noc:le de Lucha escucho
-al baleon, serenata.- Lo que fueUna nueva pasion estaba entran-
candor y jubilosa presencia de 1'0-do. El baile que hast a ahora eran
IDanticas cuitas, de sencillas y a lalos rnovlmientos recogidos, elegan-
vez complicadas contiendas de amo-tes y cristalinos, ya estaban modi- ! __
rosos afanes, todavla en el recuerdo ¥:'ficandose en nua nueva semblanza.

Un lijero ritmo de voluptuosa ca- prende su IJamarada. d.e. nostaIgi~.
, . -Largas enaguas vlstlO.-.SupervI-dencla ya buscaba para introduclr- .

se en los cuerpos. La musica adi- vencla tal vez de la romantica can- .-
vino las exigencias del baile y co--'-PASA A ~ P,h,GtNA 4"0 _ I~

11

nocturnas . e enatas. Pero
I'apidamente la vitrola va amplian-
do el mundo de las tonalidades y
un aire cosmopolita entra en las
tl'asnochadas pan andas calJejeras.
POl' carnavaJ el mito de Colombina
vuelve nuevam~n--t-e._ of' ~ nronia
cancion. El carn;).val dura largo
tiempo en Caracas. Ci:>\'ltinuado car-
naval de tiempo, t'orque la ciudad
se ha dad:') muy poco C'lenta que los
meses y los ",nos han pasndo e insis-
te en vivir ma" '8~~'"de la epoca se-
fialada para los dis-fraces su propio-
difraz de amargura. EI Duque de
Roca Negras Ie presta Uh"l. mascara,
y a traves de lor 6jllios s.u~l'pues-
tos la vida va desff4ndo alegre y

l'uidosa. Mientras Pl>'i: dentro la
angustia y el terror, la romeria y el
espanto, I'apidamente va consumien-
do los organos mas nobles.

Nace el vitoquismo. Pero el eh:or
esta en consideraI'lo coml;! mal indi-
vidual. Poque mas alla del pobre
diablo de joyas y t~tulos falsos, exls-
tia I~ otra mascarada que se aper-
cib~a' a vivir la Republica.,)).11

. Algunas veces en el teatro, un alre
marcial y heroico/ acompafra alas
cintas de maravillosas aventuras.
Eddie Polo, Douglas Fairbank des-
fllan en la pantalla y la retina flja
aquellas escenas cabaUerescas del
Jorobado y del Conde de Montecris-
to, y tamblen las vibrante3 notas,
romanticas y fuertes, de Geranlo,
POl' Unas Hojas Secas. Valses de
10s cuales no nos pod emos recordar
sin Imaginal' que en un lugar es-
condido de la memoria una pelicula
imperceptible, calladamente va de-
sarrollandose en nuestra conciencia,
va desnudando para nosotros pre-
ciosas escenas de un pais perdido.

Carmen la que contaba, 16 anos,
Carmen la mas hermosa de la

\ (pradera,
Que linda era.

domina u los silenciosos tenorios.
Y ahora porque el tango 10 ha lm-
puesto como una lejana dolencia y
la palidez -el vinagre se pone nue-
vamente de moda-- cubre el cuerpo
de los trasnochadores de bUfand~.
De los labios la tonada pOl'tenn a
veces salta incontenible:

lJaminito que el tiempo ha bo-
\ (rrado.

Ya hay un florecer 0 ligero amago
para 10 que ha de venir. despues. ~!
P~ro tam bien otra nueva modalidad X
viene imponiendose. El afro 28 ob· I
sefva y ve llegar a' las dos musicas Ii
leJflnas, ricas en ritmos. La rumba ~
se presenta. Una clara aceptaci6n
ya 'encuentra POl' las calles las no-
tas alegres y cortantes de

lAy mama Ines! Todos los ne-
(gros tornamos cafe.

Y COI."'Osi no era 10 suficiente otra
cancion mas lenta y mel6dica nos
trala Ia jl1usica del son.

Negra, negra consentida,
negra' de ml vida,
lqulen te quiere a ti?



Minima cr6nlca de
doliente.

CIOn venezolana que
vidada en cronicones
antiguos, mientras de
lodias pobres en mu
contenido leyendario
invadian y en escan
cierto.

1930.-EI cine parla,
pone de mod a los folie
ligeramente romantic
ritmica como mucho·
lentas cadencias agon
tierna y rumorosa de
neet . Tambil~n la
francesa encuentra en
valier su cantante i
pajiJIa, Su pal to a cu
flor en el ojal y su
zan a ser usados por
gantes, y como una
soleada Costa Azul i
calles.

1931.-EI Piruli, con
bana en puertas. En
peno de las justas b
torescos y curiosos
hasta nosotros. Des
guir los aplausos qu
jugadas en el campo,
un ansia caminadora
Ileva a los ruidosos c
se empenan a perfec
senar el baile de sus p
EI Manicero, Una Bo
EI trio Matamoros de
pais Bevan la musica
saber mama-de dond
tantes.

1932.-Un poco de m
invade nuestras costa
ta de toros prende e
notas de GalJito; EI
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pues un poco mas tar
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NO SE DESORIENTE
Existen infinidad de remedios para combatir /os catarros y
Resfriados• • • pera los remedios de EXITO SEGURO son

es tanta la furia y el frenesi que
causa que a Juan V. Ie hacen de-
ci;' Ul1a proclama de la consollda-
.cion del tasajo y del cese de la Ca,-
rioca mientras el descendia a Ma-
cuto.

1934.-Todavia Gardel. Sus tangos
ya son la ultima esencia de 10 in-
descriptiblemente popular. SU· voz
Ilena el espac;io con suave:;; melo-
dias y con el sentimiento definido d'l
una expresion animica en la musica
de Volver, EI Dia que me Quieras,
Criollita ded que si, Sus Ojos se

'Cerraron. Algunas canciones des-
color·idas y palidas ya nos hac en
ver que mas tarde ha de venir una
clase de cantantes de engolada voz
afeminada, que alcanza un buen
florecer hoy dia: Munequita Linda,
Las Ferlas de tu Boca.

1935.-La muerte de Gardel que
nuevamente contribuye a que sus
tangos vuelvan a cobrar Inusitada
popularidad.

1936.-Juan V. GOmez ha muerto,
y los acontecimientos politicos con-
tribuyen a que ciertas canciones se

popularlcen en tal forma que nadie
las canta sino en la forma· de las
parodias: A apagar el fuego liege>
Covadonga, Ay, Galavis, Oye sir~-
na, bebe ron. Imperio Argentina nos
trae nuevamente siempre la gracia
y la tonada contenidamente tr~ste y
musical espanola: Bien se ve que
estas manito enamorado, Asomate a
la ventana. Agustin Lara escribe
las cronicas de su vida aventurera
en Noches de Veracruz. La music!!

Despues del calor y can-
~ancio producido por el
deporte; un as fricciones
con 10 suave y exquisita



encuentra en 'IIi aurtce
u cantante inimitable. Su
\l pal to a cuadroe, su gran
el ojal y su baeton comien-
er usados por nuestros ele-
y como una quieta brisa de
Costa Azul invade nuestras

El Piruli, con la musica Cu-
puertas. En el furioso em-
las justas beisboleras, pin-
y curiosos morenos Hegan

osotros. Despues de conse-
aplausos que premian sus

en el campo, en las noches
a caminadora y libertina los
los ruidosos cabarets, donde
nan a perfeccionar y a en-
baile de sus pa.ises calientes.

icero, Una Bomba Lacrimosa.
Matamoros de un pais a otro
van la musica de: yo quiero
ama-de donde son los can-

Un poco de milsica espanola
nuestras costas y en la fies-
oros prende en las vibrantes
e Gallito; EI Sombrero Ca-
I Nino de las Monjas. Des-
poco mas tarde Mi Jaca re-
aire marcial y continua en

doria de los paso dobles que
stan a nuestro pueblo. Jo-
r impone en la cancic?n una
modalidad, y 10s que antes,
voz no podian exigir un es-
ya pueden hacer de cantan-
itando . por supuesto la letra
melosa: -Es la suave armo-
Ilega- alas puertas de mi

Tomo y Obligo. Carlos Gar-
1 tango. Del suI' nos viene la
e va' ocupar por Mucha tiem-
oda. Algunas peliculas, unos
y la leyenda que corre tras
sona estusiasma a las multi-

La gomina, una sonrisa es-
ada y el che con la cadencla

Ina encuentra en las clasell
rsls de 10s cursis todavia pa-
s arrabaleros el pasta espe-
ra supervivir en chocante y

insolencia: Luna de Arra-
i Buenos Aires Querido, SI-
en la Noche, Cuesta Abajo .
•n desde el Brasil nos Hega
o de alegre muslca y con ell!!.
Ivo para hacer un poco de
del Caudillo. La Carioca y

lemente popular. Su voz
Hena el espaclo con suave!! melo-
dias y con el sentimiento definido dp.
una expresi6n animica en la miisica
de Volver, El Dia que me Quieras,
Criollita deci que si, Sus Ojos se

nuevamente contribuye a que sus
tangos vuelvan a cobrar inusltad"
popularidad.

1936.-Juan V. GOmez ha muerto,
y los aconteclmientos politicos con-
tribuyen a que ciertas canciones se

estas manito enamorado, Asoma e a
la ventana. Agustin Lara escribe
las cronlcas de su vida aventurera
en Noches de Veracruz. La music!!.

Despues del color y can-
sancio producido por el
deporte; unas fricciones
con 10 suave y exquisita
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VEINTE AlQ'OS DE CANCIONES

C:' eh' e del ~ -p4 ~ 111a 43)

popular recoge un viejo mlto y el
coco aparece en la letra de: El coco,
mama-me quiere llevar.

1937.-Ya no es historia; Ya es
demasiado reciente para que las
canciones del ano esten com pieta-
mente olvidadas al correr de siete
anos. Rocio, Nostalgia, Primavera
de mis veinte anos, Flores Negras,
Pensando se vuelve loco tu boca de
corazon, Dimelo al oido, Maria Ele-
na. Libertad Lamarque y Merce-
des Simone recogen nuevamente el
tango argentino y popularizan aque-
llas minimas tragedias: Ayiid~me l\
Vivir, Si supieras mi Vida. Charlo can-
ta Puerto Nuevo, Loco Lindo. LQa
corridos mejicanos ya son -s(lbados
comunmente y cuando llega Ran-
cho Grande todo el mundo 10 silba
por las calles. Portabales llega con
la guitarra bajo el brazo con sus
malaguenas y gaitas y nos hace ver
que no todo en Cuba son sones y
rumbas.

1938.-Un poco mas cerca y mu-
cho mas dificil limitar periodos de

canc10nes que alcanza
Hrante. Sin embarg
Ronda, Niebla del R

1939.-Mejor es deci
vidados, verdaderos e
poco se cantan: Ya yo
sita, Vereda Tropical,
tanita, Janitzio.

1940.-Algunas vece
carnaval hace que se
abusivamente aTgunas
facilidad y el gusto H
contribuye a que se to
sia delirante muchas
nos asombran como p
nos. Pero sin embarg
una buena noche escon
buena noche escondi
de la memoria nos 1
a vivir con ternura.
balu ese ano, como
siguiente, Barlovento
"Linda Mujer''', y 1a
con Pedro Vargas ha

Algunas veces vale
dar estas cosas. V
tiempo se hace elasti
en nuestra memoria
de un recuerdo agra
prende en nuestro r

exlto de-
Noche de
uelo.
s mas 01-

que muy
go mi Ca-
outo, Ven-

furor de
te tal :vez
ciones. La

y dulz6n
con un an-
e despues
on gustar-
recuerdo,
en la tela

en la tel'.!
ace volver
barito, Ba-
e, el ano
mo -ahora

ltimas que
nido.

pena recor-
s como el
y dinamico
demas mils
Ie nos sor-
ido.


