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los imperceptibles momentos que en e
él acontecen. Recordar. Volver a
unir en la memoria los sucesos se-
parados en su realidad por crecien-
tes vacios. Ahora mas fecundos,
porque no héy tiempo muerto para
llenar y si preciosos instantes para
volver a acordar. v
El tiempo inaprensible se hace
tiempo vivo, y el propio vivir se di-
lata en el cuerpo. Recordar. Pero
a veces la memoria no es tan infiel,
y que también los recuerdos mas
imperecederos que existen en ella,
no son, tal vez,. los que nos hubiera
gustado mas recordar, vivimos sin
recuerdo de nuestra propia existen-
cia. v . o
Pero a través de esas cosas peque-
fiisimas e imperceptibles que .que-
.dan en nuestra conciencia, si que-
remos, podemos levantar un anda-
miaje seguro del cual podemos re-
gnontarnos a consideraciones mas
interesantes para nuestro conoci-
miento. Entre esos recuerdos im-
perceptibles y escondidos que guar-
da la memoria estin las canciones.”
Muchas veces no sabemos su OF
gen, ni en qué edad de nuestro ¢
razén la cantdbamos. Mas alg
veces una frase musical descub
para nosotros un rico mundo de Su-
gestiones: un pais del suefio, un
sombras tumultuosas que tratan
imponerse en la claridad de nue
tros recuerdos. pli -
A través de las canciones que
cuerdo, trato de hilvanar cudles
ron los éxitos o hits musicales g
al suceder de los afios fueron imp
niéndose, contribuyendo a su
a poner de moda algunas costumb
Pero como no puedo apreciar, tod
via, méas los hechos escondidos.
clarificar muchas cosas que tal
otro pueda clarifiarlas, ojala u




Minima érénica de una historia
doliente.

Como se va el tiempo de nuestras
Tiempo inaprensible. Tiem-
po de nuestra muerte. Para noso-
tros so6lo vive en presente. (Pero
qué es el presente? Digo el presen-
te momentaneo. Porque nuestra
inconformidad con él no ha hecho

manos.

extenderlo a un tiempo ilimitado,
que ya no es presente, sino inme-
diato, pasado y futuro, recuerdo.
Desde un espacio infinito que se
pierde en un remotisimo pasado has-
ta un espacio infinito que se pierde
en un remotisimo futuro vive ¢l
tiempo. Su existencia esta determi-
nada por el encuentro de ambos in-
finitos en un especial momento de
: 10

fuga inapreciable. Vivir con el
tiempo, vivir con el acontecer. fisico
del espacio en nuestro cuerpo, es
vivir con la conciencia inmévil. Fi-
jo el pensamiento en su propia fije-
za al observar ese fugaz instante que
nada es y en nada se convierte. Pe-
ro hay una manera de vivir el tiem-
po y sentirlo como propio vivir en

~l recuerdo del cuerpo que registra
\ .

~ miaje seguro del cual podemos re-

gnontarnos a consideraciones mas
interesantes para nuestro conoci-
miento. Entre esos recuerdos im- =
perceptibles y escondidos que guar-
da la memoria estdn las canciones.
Muchas veces no sabemos su ori-"
gen, ni en qué edad de nuestro co-
razén la cantdbamos. Mas alguns
veces una frase musical descub
para nosotros un rico mundo de s
gestiones: un pais del suefio, un
sombras tumultuosas que tratan de
imponerse en la claridad de nues
tros recuerdos. s

A través de las canciones que
cuerdo, trato de hilvanar cuiles
ron los éxitos o hits musicales que
al suceder de los afios fueron imj
niéndose, contribuyendo a su
a poner de moda algunas costumbri
Pero como no puedo apreciar, to
via, més los hechos escondidos .
clarificar muchas cosas que tal

otro pueda clarifiarlas, ojala u

de mas experiencia, de mis vec
dos, trate de enmendarme. A mi

lo me guia el hecho-auditivo que:

través de una cancién remota pué

do llegar a otra un tanto méas ré

mota, pero dentro de una antig e-

dad de veinte afios que es muy POC

en el tiempo. 4
Cuando Rubito llegé de Lima
toda la prensa lo publicé.



o 1921, Caracas mira llegar a Elea-
4 zar Sananes, y Pedro Elias con re-

cordddo aire de zarzuela espanola
/ ' compone la musica de moda. En
ja Plaza Bolivar dilecta concurren-
cia de antano corea con silbidos y
aplaude al terminar, las deliciosas
notas del paso-doble. Gruesas se-
fioras pasean con sus hijos peque-
fluelos{ por las sombreadas avenidas,

y después, al finalizar la mausica,

La India.
delicadas golosinas son los sorbetes

Delicadas fuentes de mas

que los afortunados que han podi
_do apartar puesto con tiempo, co-
men en dominical ‘descanso de ca-
lurosa mafiana. Porque los otros
que se han descuidado tienen gque
comerlos afuera, y tal vez si
cuentran disponible servicio, porque
la demanda es tan grande que no
aleanza para todos.

—

en-

. Los elegantes de entonces usan
radas de Rodolfo Valentino, que pa-
ra expresion muda del cinema de-
.bian de ser muy exagerados. Tam-
. bién flexible bastoncillo y blanca pa-
jilla donde el buen gusto y la excen-
tricidad se comprendia en la mane-
ra de acomodar el lazo hacia el la-.
do izquierdo. En el teatro mientras
] piano 'atacaba con furia las no-
tas sentimentales de un vals y la
griteria ensordecedora de los im-
; acientes clama porque comience la

d Dan vueltas una y otra vez
. frente a la pantalla, y el bastén re-
" ¥oluciona en sus manos en una ra-
habilidad, que cautiva la mirada
hque disimulada de los presentes.
vez en cuando la ciudad se en-
fga a alguria picardia, y. esta pi-
llega a ser colectiva. Porque
keausas que contribuyen a que Ca-
tome esa esencia misteriosa
1o burlonamente oculto, no  se
Pan a nadie y todos guieren a la
Bozar de la facilidad del esparci-
© y del equivoco.

come un pufial ensangren-

(tado,
. ¢omo el color que la espa-
" (fiola enseifia.
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delgadas patillas y los gestog y mi: ,

pular “Valencia” y muchas otras’

canciones que las casquivanas cou-
pletistas lanzan al mercado de los
valores efimeros ya interesan en
aquel suceder de melodias de esca-
so gusto artistico y que poco tiem-
po permanecen en la cartelera de los
éxitos.

Algunas veces se€ impone un poce
de gracia venezolana en las cancio-
nes y la gente canta alborozada, las

invaden los salones de La Francia y aventuras y desgracias de Pinocho

Yy Su perro.
Pinocho es el as de la intrangui-
(lidad,

Pinocho sube y baja por toda la
(ciudad.

Delgadas reminicencias de la ro-
mantica cancion criolla a veces vi-
ve en las nocturnas serenatas. Pero
rapidamente la vitrola va amplian-
do el m__uhdo de las tonalidades y
un aire cosmopolita entra en las

trasnochadas parrandas callejeras.
Por carnaval el mito de Colombina
vuelve nuevamen*e. er su pronia
cancién. El carnaval dura largo

tiempo en Caracas. Coantinuado car-
naval de tiempo, porque la ciudad
se ha dada muy poco euenta que los
meses y los -anos han pasado e insis-

te en vivir mas ‘a?‘.i de la época se-
nalada para los disfraces su propio—

difraz de amargura. El Duque de

Roca Negras le presta urna mascara,

tos la vida va desfilando alegre y
ruidosa. Mientras por dentro la
angustia 'y el terror, la miseria y el
espanto, rapidamente va consumien-
do los 6rganos mas nobles.

Nace el vitoquismo. Pero el error
estd en considerarlo como mal indi-
vidual. - Poque mdas alli del pobre
diablo de joyas y titulos falsos, exis-
tia la otra mascarada que se aper-
cibia a vivir la Repuiblica.

Algunas veces en/ el teatro, un aire
marcial y heroico/ acompana a las
cintas - de maravillosas aventuras.
Eddie Polo, Douglas Fairbank des-
filan en la pantalla y la retina fija
aquellas escenas caballerescas del
Jorobado y dei- Conde de Montecris-
to, y también las vibrantes notas,

roménticas y fuertes, de Geranio,
Por Tnae Haias aaca

.

menz6 a verterse hacia un propio
ritmo independiente y méas impor-
tante que la melodia.
Algunas veces una cancion desve-
lada cobra inusitada jpopularidad.
Se canta Medias Finas de Seda, Ra-
mona, Mi Lindo Julidn, Fumando
Espero. El1 Charlestéon ya toca
nuestras puertas. Los yanquilémanos
se apresuran a zapatear el lijero rit-
mo extrano. Muy pronto pasa para
dejar gue el tango sea preocupacion
de los inconformes bailarines, para
lucir algo distinto a lo que le obli-
gan los paso-dobles y valses. :
Tango, tango. T que fuiste el
(amigo
confidente de mi amor.

Una nueva ambicion de arrabal
domina a los silenciosos tenorios.
Y ahora porque el tango lo ha im-
puesto como una lejana dolencia y
la palidez —el vinagre se pone nue-
vamente de moda-— cubre el cuerpo
de los trasnochadores de bufanda.
De 16s labios la tonada portena a
veces salta incontenible:

.

Caminito que el tiempo ha bo-
(rrado.

Ya hay un florecer o ligero amago
para lo que ha de venir después.
Pero también otra nueva modalidad
viene imponiéndose. El afio 28 ob-
serva y ve llegar a’las- dos musicas
lejanas, ricas en ritmos. La rumba
se presenta. Una clara aceptacién
ya ‘encuentra por las calles las no-
tas alegres y cortantes de

;Ay mami Inés! Todos los ne-
(gros tomamos café.

Y cowhMo si no era lo suficiente otra
cancién maéas lenta y melédica nos
traia la musica del son.

Negra, negra consentida,
negra de mi vida,
cquién te guiere a ti?

1929.—Un poco de malicia se in-
troduce en las canciones y como la \

ciudad necesitab usi
a musica para l\lL '“in

Ppropio consumao. las slacwas =mns-=



- aleca i)al‘ odos.
Los elegg
delgadas pa
radas de R4
ra expresié
.bian de ser
" bién flexibld
jilla donde ¢
. “tricidad se
ra de acom

ks de entonces usan
hs v los gestos y mi-
lfo Valentino, que pa-
nuda del cinema de-
y exagerados. Tam-
stoncillo y blanca pa-

uen gusto y la excen-
hprendia en la mane-
r el lazo hacia el la-

do izguierdo n el teatro mientras
el piano atdba con furia las no-
) ;‘ 5 '._tss sentime les de un wvals y la
B griteria endccedora de los im-

"pacientes el h porque comience la
‘cinta, los el ntes no quieren sen-
" tarse. Dan[leltas una y otra vez
frente a la talla, y el bastgn re-
* voluciona e S manos en una ra-
ra habilidad te cautiva la mirada
éunque disi ada de los presentes.
hndo la ciudad se en-
picardia, y.esta pi-
ber colectiva: Porque
ontribuyen a que Ca-
2 esencia misteriosa
ente oculto, no se
y todos .quigrepra la
facilidad del esparci-
luivoco.

lo burlo
"bs'capan a n4

puiial ensangren-

(tado,
color que la espa-
“(fiola ensefia.

Cantaba H ita Escribano desde
su sait,ng gracia de
iva, L6s asistentes
comprendian de otra
cian los sordos para
uendosos aplausos y
gacién la letra de la
'as en los movimien-
tos y esquiv de la cantante, bus-
‘€aban mirar - debajo de la falda
lo que nunca se le
o que sin embargo
er; porque asi se lo
que ellos. sabian,
pufial ensdngren-
(tado,
color que la espa-
(fiola ensefia.

ictaba Ja le
‘Rojo como

T0jo como

“La canci6 eriezolana ha - yvenido
juedando rejl da, y los pasos do-
les y tango vaden completamen-

0 vy la emocién po-

y x'ax‘)iaﬁlgn'té‘ la vitrola va ‘.a.m‘plxan—v :

do el mundo de las tonalidades y
un aire cosmopohta entra en las
trasnochadas ' parrandas callejeras.
Por carnavsl el mito de Colombina
vuelve nuevamente or sy Dprovia
cancion. El carnzval dura largo
tiempo en Caracas. Continuado car-
naval de tiempo, porque la ciudad

se ha dads muy poco euenta que los

meses y los -anos han pasado e insis-
te en vivir mas a¥l4 de la época se-

nalada para los disfraces su propiO*

difraz de amargura. El Duque de
Roca Negras le presta una mascara,
y a través de los odjillos superpues-
tos la vida va desfiando alegre y
ruidosa. Mientras por  dentro la
angustia 'y el terror, la miweria y el
espanto, rapidamente va conSumien-
do los 6rganos més nobles.

Nace el vitoquismo., Pero el error
estd en considerarlo com@ mal indi-
vidual. - Poque méas alld del pobre
diablo de joyas y titulos falsos, exis-
tia la otra mascarada que se aper-
cxb;a a vivir la Repubhca

Algunas veces en/ el teatro, un aire
marcial y heroxco acompana a las
cintas . de maravillosas aventuras

Eddie Polo, Déuglas Fairbank des- -~

filan en la pantalla ¥y la retina fija
aquellas escenas caballerescas del
Jorobado y del’Conde de Montecris-
to, y también . las wvibrantes notas,
roménticas y fuertes, de Geranio,
Por Unas Hojas Secas. Valses de
los cuales no nog podemos recordar
sin imaginar que en un lugar es-
condido de la memoria una pelicula
imperceptible, calladamente va de-
sarrollandose en nuestra coneiencia,
va desnudando para nosotros pre-
ciosas escenas de un pais perdido.

Carmen la que contaba. 16 afios,
Carmen la mas hermosa de 1la

{ (pradera,
Qué linda era,

Una nueva pasién estaba entran-
do. El baile que hasta ahora eran
los movimientos recogidos, elegan-
tes y cristalinos, ya estaban- modi-
ficaindose en nua nueva semblanza.
Un lijero ritmo de voluptuosa . ca-
dencia ya buscaba para introducir-
se en los cuerpos. La musica adi-
viné las exigencias del baile y co--

Y ahora porque el tango lo ha im-
puesto como una lejana dolencia y
Ia palidez —el vinagre se pone nue-
vamente de moda— cubre el cuerpo
de los trasnochadores de bufanda.
De los labios la tonada’ portefa a
veces salta incontenible:
.
Caminito que el tiempo ha bo-
(rrado.

Ya hay un florecer o ligero amago
para lo que ha de venir . después.
Pero tambxen otra nueva modalidad
viene 1mpomendose. El afno 28 ob-
serva y ve llegar a'las  dos mfsicas
lejanas, ricas en ritmos. La rumba
se presenta Una clara aceptacién
ya encuentra por las calles las no-
tas alegres y cortantes de

iAy mama Inés! Todos los ne-
(gros tomamos cafté,

Y co1Mo si no era lo suficiente otra
canciébn més lenta y melédica nos
traia la misica del son.

Negra, negra consentida,
- negra de mi vida,
Jquién te quiere a ti?

1920.—Un poco de malieis se in-
troduce en las canciones y como la
ciudad necesitaba musica para su
propio consumo, las alegres notas
del joropo y del valse venezolano
adquieren como una elasticidad pa-
ra la burla escondida, para la iro-
nia disimulada: Regional, Santa Ma-
ria, Pedro Miguel, El1 Cumaco, Man-
dinga. Luego una pagina de musica
e historia venezolana, Dama Anta-
fiona. La eciudad febrilmente se ex-
tiende y la radio y el cinema wva
abriendo constantemente la brecha
en la desaparicion de patriarcales
costumbres, de' santidad y recogi-
miento.” Noclhe de Lucha escuché
—al- baleén, serenata.— I.o que fué
candor y jubilosa presencia de ro-
manticas cuitas, de sencillas y a la
vez complicadas contiendas de amo-
rosos afanes, todavia en el recuerdo
prende su llamarada de nostalgia.
—Largas enaguas vistié.—Supervi-
vencia tal vez de la romantica can-
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"VEINTE ANOS DE (|

Minima crénica de
doliente.

(vveue de 1a rag'l

cion venezolana que
vidada en cronicones
antiguos, mientras def

lodias pobres en m como en
contenido leyendario nos
invadian y en escand o descon-

cierto.

1930.—El cine parlaj
pone de moda los folie]
ligera}nente romanticg
ritmica ecomo mucho
lentas cadencias agodn
- tierna y rumorosa de
" neet También Ila

" francesa encuentra en urice Che-
valier su cantante i Su
“pajilla, su palté a cug su gran
flor en el ojal y su bn comien-
zan a ser usados por] estrog ele-
kantes, y como una (¢ o brisa de

soleada Costa Azul 1
calles,
1931.—E1 Piruli, con

e nuestras

bana en puertas. En

pefio de las justas bg pin-
- torescos y curiosos nos llegan
. hasta nosotros. Desq de conse-

emian sus
las noches
bertina los
ets, donde
hr y a en-
5 calientes.

~ guir los aplausos qud
. jugadas en el campo,
un ansia caminadora
lleva a los ruidosos ¢
Se empefan a perfecd
sefnar el baile de sus p
El Manicero, Una Bo
El trio Matamoros de
pais llevan la musica
saber maméi—de dénd
tantes.’ ;

© 1932.—Un poco de m
invade nuestras costa:
ta de toros prende e
notas de Gallito, El
laniez, El Nifio de las
Pués un poco mas tar
-~ coge el aire marcial
la trayectoria de los p
‘. méas gustan a nuestr(
sé Bohr impone en 1
nueva modalidad, y
de su voz no podian

fuerzo ya pueden had
SR o gal SR Bl

en la fies-
b vibrantes

‘NO SE DESORIENTE !..

Existen infinidad do remedios para combatir fos Catamos y
Resfriados . . . pero los remedios de EXITO SEGURO son _

es tanta la furia y el frenesi que
cajlxsa‘ que a Juan V. le hacen de-
cir una proclama de la consolida-
cién del tasajo y del cese de la Ca-
rioca mientras él descendia a Ma-
cuto, ;
1934.—Todavia Gardel. Sus tangos
ya son la 1ltima esencia de lo in-
descriptiblemente popular. Su° voz
llena el espacio con ‘suaves melo-
dias y con el sentimiento definido de
una expreéi&n animica en la miusica
de Volver, El Dia que me Quieras,
Criollita deci que si, Sus Ojos se

Cerraron. Algunas canciones des-
coloridas y palidas ya nos hacen
ver que més tarde ha de venir una
clase de 6 cantantes de engolada voz
afeminada, que alcanza un buen
florecer hoy dia: Mufiequita Linda,
Las Perlas de tu Boca.

1935.—La muerte de Gardel que
nuevamente contribuye a que sus
tangos vuelvan a cobrar inusitada
popularidad. ]

1936.—Juan V. Gémez ha muerto,
y los acontecimientos politicos con-
tribuyen a que ciertas canciones se

popularicen en tal forma que nadie
las canta sino en la forma' de las
parodias: A apagar el fuego llego
Covadonga, Ay, Galavis, Oye sire-
na, bebe ron. Imperio Argentina HOS . (1
trae nuevamente siempre la gracia ;
y la tonada contenidamente triste y
musical espafiola; Bien se ve que
estds maifito-enamorado, Asémate a
la ventana. Agustin Lara escribe
las crénicas de su vida aventurera
en Noches de Veracruz. La musica.

(Pass a Ta pagina 46)

Después del calor y can-
sancio producido por el

deporte; unas fricciones
con la suave y exquisita
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cantante inimitable. Su
su palté a cuadros, su gran
el ojal y su bastén comien-
er usados por nuestros ele-
y como una gquieta brisa de

llena el espacio con suaves melo-
dias y con el sentimiento definido de
una expresion animica en la miusica
de Volver, El Dia que me Quieras,
Criollita deci que si, Sus Ojos se

. q

tangos vuelvan a éoﬁia’r inusitada

popularidad. ¥

1936.—Juan V. Gémez ha muerto,
y los acontecimientos politicos con-
tribuyen a que ciertas canciones se

la ventana, Agustin Lara escribe
las crénicas de su vida aventurera
en Noches de Veracruz. La misica

(Pasa a Ta pagina 46) =

Costa Azul invade nuestras

El Piruli, con la misica Cu-
puertas. En el furioso em-
las justas beisboleras, pin-
y curiosos morenos llegan
osotros. Después de conse-
aplausos que premian sus
en el campo, en las noches
a caminadora y libertina los
los ruidosos cabarets, donde
efian a perfeccionar y a en-
baile de sus paises calientes.
icero, Una Bomba Lacrimosa.
Matamoros de un pais a otro
van la musica de: yo quiero
ama—de donde son los can-

Un poco de musica espafiola
nuestras costas y en la fies-
oros prende en las vibrantes
He Gallito, El Sombrero Ca-
1 Nifio de las.Monjas. Des-
poco mas tarde Mi Jaca re-
aire marcial y continia en
ectoria de los paso dobles que
stan a nuestro pueblo. Jo-
r impone en la cancién una
modalidad, y los que antes,
voz no podian exigir un es-
ya pueden hacer de cantan-
itando . por supuesto la letra
melosa: —Es la suave armo-
b llega— a las puertas de mi

Tomo y Obligo. Carlos Gar-
1 tango. Del sur nos viene la
e va ‘ocupar por mucho tiem-
noda. Algunas peliculas, unos
y la leyenda que corre tras
sona estusiasma a las multi-
La gomina, una sonrisa es-
pada y el ché con la cadencia
ina encuentra en las clases
rsis de los cursis todavia pa-
s arrabaleros el pasto espe-
pra supervivir en chocante y
insolencia: Luna de Arra-
i Buenos Aires Querido, Si-
en la Noche, Cuesta Abajo.
én desde el Brasil nos llega
o de alegre misica y con ella
ivo para hacer un poco de
del Cau(_iillo. La Carioca y

Después del calor
sancio producido

deporte; unas fricciones
con la suave y exquisita
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y can-
por el
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VEINTE ANOS DE CANCIONES

(viemeclela 193%1113 43)

popular recoge un viejb mito y el
coco aparece en la letra de: El coco,
maméa—me quiere llevar.

1937.—Ya no es historia: Ya es
demasiado reciente para que las
canciones del afno estén completa-
mente olvidadas al correr de siete
afies. Rocio, Nostalgia, Primavera
de mis veinte afios, Flores Negras,
Pensando se vuelve loco tu boca de
corazén, Dimelo al oido, Maria Ele-
na. Libertad Lamarque y Merce-
des Simone recogen nuevamente el
tango argentino y popularizan aque-
llas minimas tragedias: Ayudame &
Vivir, Si supieras mi Vida. Charlp can-
ta Puerto Nuevo, Loco Lindo. Los
corridos mejicanos ya son ‘silbados
comunmente y cuando llega Ran-
cho Grande todo el mundo lo silba
por las calles. Portabales llega con
la guitarra bajo el brazo con sus
malaguefias y gaitas y nos hace ver
que no todo en Cuba son sones y
rumbas. e
-1938.—Un poco més cerca y mu-
cho mas dificil limitar periodos de

canciones que alcan
lirante. Sin embarg|
Ronda, Niebla del Ri
1939.—Mejor es deci
vidados, verdaderos é
poco se cantan: Ya yo|
sita, Vereda Tropical,
tanita, Janitzio.
1940.—Algunas vece!
carnaval hace que se

abusivamente algunas La
facilidad y el gusto li y dulzén
contribuye a que se to con un an-
sia delirante muchas e después
nos asombran ¢6mo p on gustar-
nos. Pero sin embarg recuerdo,
una buena noche escon en la tela
buena noche escondi en la tele
de la memoria nos I ace volver
a vivir con ternura. barito, Ba-
bali ese afio, como el afo
siguiente, Barlovento mo ahora
“Linda Mujer”, y la Itimas que

con Pedro Vargas ha

Algunas veces vale
dar estas cosas.  V
tiempo se hace elasti
en nuestra memoria
de un recuerdo agra
prende en nuestro r

Alfredo




