
P·,'OI..oNIA ee un noble Pa.la, k,al
"enerolo como desventura.do.
Rod1lil.da.de :!luerte. Ii recelo-

10. veclhO&, •• 10 largo de toda. Ia.
hl.ltorla., Polonla. ha 8ido amena.zada,
'B:4uea.de.y dlvldlda.. Pero .Iempre, a.
,pela.r de conqllistaa Y peraecuclones,
conser'V6 IU a.ltlvez; au beUeza. Loa
polacOi IOn atrevld08, 8Odadorea y
ca.ba.llereacol. Bu muslca. '1 sU poeaia.
retlejlLn a. III. vez 111.melancolia de
SUI pe.laa.jea y el ardor de IUI 101-

da.doe. sedores y campealnos, en Po-
Ionia, tOOos, sa.ben comba.t1r, ba.ilar
y ca,ntar. ,Cada, vez que Polonla, en
.u trAgica. hlatorla, fue oprlmlda, do-
mlnll.da, aUi mWllc08 y 'Us poetas III.
ayudaron a aobrevl"~~r 0 renacer. De:
lOa ml1slcol pola.coe, Chopin e. ell
m4.e iTande. '

I'. 'r

EN III.6poca en que el empera·
dor N's,pole6n reldlzatia III.
conqu~ de Europa., vlvia en

el caatUlo de 1& condeaa Skarbek,
cerca. de Varlovla, un joven frances
de cabello. negros. Nicol'" Chopin,
prece.ptor de Federico Skarbek. Loa
euttUoa de loa "ftores polacoa ale·
rnejAbanae entonces a verdaderas pe.
quenas cortes, en laa cuale., como
en unamanal6n feudal de III. Edad
Media, habltaba. toda una. multltud
de intendentes, prole80res,,' da.maa
de honor y donceUaa. Entre laa ae. I

60rltaa honorable •• y pobre. que ro-
deaban a, III.condesa akarbek, Ie en-
contraba una joven de 'cabelloa co-I
lor de IIno, Cie azule~ ojo. de vlnca-
pervlnca, &J1ta, eaplgada, ,raclola
como una b&da !'I bella como 8610
Puede aerlo un'a, polaca. Be llamaba

Como .u. <lompaiieras, pasaba t.
do el dill. hl,iando lana. y cantUldt
canclonea, ptlro era. culta ••domlnaba
II france. y lIIecompla.cia en cbarlar
~on N.cola. 'Chopin. Para eete era
un encantamleato oir hab1ar su len-
gull. mat~na, pronunclada. de modo'
adorable'i;<ir e\a 11nc1aboca,' y escu-
char a la. joven polaca. tocando pa.l'&"
el, en el clavlcordl,o, alres franceses,
IPor e.iam~o, IOd de Juan Jacobo
Roullea.u, que entoncel ,Itaba. de
mota. Natura1mente, senUase muy
eniunorado de ella., y ella. de el, perf)
ambos, timldos, no Ie a.trovian a de.
cla.rarle. Fue el alum no de NicolAs
Chopin, 81 joven conde Skarbek,
qulen, 81 p,rl:nero, dljo a. IU madre:

-E. toy IIguro de que ml precep-
tor y Justina de.ean cual'le.

-~ Verdad! -pregun·t6 III.Condel&
a Juetlna.

·Elta. •enrojecl6 .. N:eoiAs' Chopin se
puso ptlldo; 'y, en 1806, contrajeron
enlace en 1& pequeiia Iglelia. de 18
alde& •.

Para Polonla, era eae un momen.
to 411espllranza. Na.po1e6n, que ama·
ba a 101 poiacol y •• tlmaba IlU valor
devolvl6 entoncel a VarBovla IIU pres:
t1glo de capital, y cre6 en ella un LI.
ceo FraDoell. NicolAs Chollin fue
nombrado profellor, ante de f'Unciar

. .
el mllmo una Mcuel&, 11&joven pa-
reja 'inrc16 una exlstencla feliz. Prl·
mero nachron dos hljall: Iaabel y
Lulla; 1uego, el 19 de marzo de 1809,
un var6n. Elte tuvo por madrlna. a
la condeea Skarbek, qulen 18 cil6 e1
nombre de .u proplo hljo ~ Federico.
AI nacer Federico Chopin, bajo la.
ventanas de IUB padre. dleron 108
vlollnes unjl. aerenata a uno. reel en
ca.adOlJ, de manera que 10. ,prlmeros
sonldOoique el nliio oy6 en e1 mundo
fueron 10. de una cancl6n popular
po1aca.



,
.a4uea.<la Y dlVldlda. Pero alempre, a
pesar de conqutataa y pereeeucionel,
eollftl'V6 .u altlvez; au beIieza. Loa
polaeOe eon atrevldoa. softadores y
eabal1eresoos. au muslea y su poesia
retlejan A la vez la melancolia de
aWl palaajes y el ardor de sua 801-
dadoa. Seftores y campulnoa. en Po-
Ionia. todos. saben combatlr, ballar
y' e~tar. cada. vez que Polonla. en
.u trll.g1ea h1.storla. fue oprlmida. do-
minAdA. 8U8 mWileoa y 'Ue poeta. la
ayudAron a .sobrev~y~r a renacer. De
lOll mllsleos polaeoa. Chopin ea el
mll.a iTl!J1de.

I

E'N la epoca en que el empera~'
dor N'a,pofe6n re«lIzaba la
conqulatll, de Europa, vlvia en

el caatlllo de I.. condeaa' Skarbek,
cerca de VaraovlA. un joven trancea
de cAbello, negroa. Nlcolli.a Chopin,
prece,ptor de Federico Skarbek.' Los
eutilloa de loa .eAores polaco. ase·

,mejabanse entonces a verdad~ras pe-
queda a cortes, en lae cuales, como
en una manal6n feudal de la Edad
Media. habitaba' toda una n:1ultltud
de Intendentes, proleeorea" damaa
de honor 'Y donceuaa. Entre 1811 ae-
ftorltaa hono'rable. y pobres que ro-
deaban a la condesa akarbek, ae en-
contraba una joven de cabelloa co-I
IQr de lIno, de azule!!..ojoa de vlnca-
pervlnca, uta, eaplgada, graclosa
como una bada tI bella como 01610
puede eerlo un'S· polaca. Se llamaba
Justina KrzyzanoWlika. un apellldo
~ parec.er muy dltlcil, pero que alm- I

ph;mente .qulere declr: Justina La
Crua.

o n.
un eneantamleato oir hab'lar su len-
gua materna. pronunelada. de modo-
adorablepor e1la linda bOCa,'y escu-
char a la joyeD. polaca tocando para
el, en el clavlcordlo, alres franeeses,
IPor ejamP!lo. 1015 de Juan Jacobo
Rousseau. que entances $lstaba de
moda. Naturalmente, sentiase muy
enamorado de ella, y ella de el. per"
ambOll. t1mldos, no ae atrovian a de-
clararae. Fu6 el alumno de Nicolas
Chopin, 81 joven conde Skarbek,
qulen, el prl:nero, dljo a su madre:

-Esto)? segura de que mi precep-
tor y Justina ciesean cuarae.

-~ Verdad! -pregunt6 la Condesa
a Ju.t1na.

"Elta •enrojecl6 .. N~colll.a'Chopin ae
puso plUdoj 'y, en 1806, contrajeron
enlace en Ia pequena Iglesia de 18
alde8..,

Para Polonla, era. eae un momen.
to d'e uperanza, Napole6n. qUe ama-
ba a 101 polacoa y eltimaba I8U valor,
devoJvl6 entoncea a. Var.ovla su pres·
t1glo de capital. y cre6 en ella un LI.
oeo FraDoea. NlcOlll.a Chopin tUE
nombrado proteaor, ante de t'Undar



Fritz 0 Frycek (pues asl 10Ua::na-
ban sus padres y hermanas) era un
pequenuelo debil, de ojoa castanos,
rostro fino y cabellos rubios, un poco
mas cenlclentos que los lie la madre.
La primera ~ez que esta, delante !lU'

yo, toco el clavlcordlo. qued6se estu-
petacta viendolo romper en lagrlmllt3:

"~Como?... -pen.eo-, ;.Mt bebe
no amaral. 18. musica?.. jAh, que
tr;ste, que deplorable serial"

Pero pronto comprobo que si 110-
raba. era de emoclon y alegrla. Aun
antes de saber pronunciar una pala-
bra, tendla sus bracltos hacla -elcla-
vlcordlo para expr.ElSarque delleaba
que ella tocara. Desde que pudo an-
dar, 10 encontraba agazapado bajo el
piano, para air mejor la vlln'aci6n de
la.s cuerdas cuando aJgulen andaba 0

hablaba Alrededor del instrumento.
Cuando .Justina Chopin interpretaba.
valsu y mazurea•• para hacer baHar

__••••••en su eamislfa de dormir, y.
ducender al salon donde se ballaba
el c~avlcordio. Lo slgul6, completa.-
mente sorprendlda. No sin trabajo
Izose sobre el taburete, delante d'el
Instrumento, y luego, colocando sus
m:nlisculall manos en el teclado. se
puso a tocar laB mazurcas y valses
favorltos. de la senora Chopin. La
buena campeslna polaca creyo al ni-
no poseido por eolDiablo. y corri6 en
busca de los padres. Estos descen-
dleron. seguldoa pronto por las dos
hermanas mayores de F'rltz, y luego
por los ~rlados; y, sin hacer ningun
fulda, parados junto eo la puerta. es-
cuc'haron al pequeno Fritz, que bus-
cab& y encontraba los alres. tamilia-

res. Pareela perd:do en un' sueno y
taco largo rafo; despues, como ei sa.
Ion era trio y' el nino apenall estaba
vestido, la :nadre se Ie acerc6 suave-
mente· y Ie dljo:

-Est&. muy bien, Fritz, pero ahora
tlenes que Ir a acostar:te.

8e 8Obresalt6.
-jOb, perclon, mama!... -<lljo-,

Hacia esto para pOder reemplazarte
cuanlio estes tatlgada.

Nada tenia que hace1'l!eperdonal',
p.ero su linda mam' de cabellos ru·
bios estaba deseoneertada por esa reo
velaei6n Cleun genlo, que recordaba
l~ Intaneia de Mozart. 'Al eumpllr los
sei! aiios. SUB. padre! Ie dleron un
profesor • plano. 31 FrltztrabajO

- _.- ---
tan bien, que !e hizo ditieil arran-
carlo del clavlcorolo. No solo inter-

. pretaba ias obras de los maestros,
sino que yael mlsmo .camponia.

Querldo papiL-escrlbia el dia del
cumpleanos de su padre-: podria ex.
p~r mucho mas flicllmente mil
sentlmlentos .1 pudlese hacerlo' con
nota. de mlislca ..• " .

Su viejo maestro. asombrado, ano-
taba .UoI .primeras Improvisaclonell.

,,'t' Pronto ese' honesto musico dijo a
Nicolas· Chopin:

-Ya no puedo ensenarle mill na·
da. . . Es un alumno al que hay que
seg-ulr. y" no dlriglr. •

nt la veclndad se comenzaba a ha-
blar del nino prodlglo y, cuando tuvo
ocho anos. unos vecinos le hlcleron
tocar en una gran velada. Ese dia
Frlfi: "nevaba, como algunos peque-
nuelos Ingiesel, un ancho cuello al-
.mldonado, sobre 'una blusa de ter.
clopelo. Cuando su madre, al re-
greao dei, conclierto, Ie pr.egunto.
abrazindolo,lo que el pul1licohab!a
preterldo:

-MI cuello -respol)dlo Fritz,
Pero se equlvocaba. Hablalle ad-

mlrado eu habiJ1dad y toda Varsovla
queria ahora conocerlo.



Fritz 0 Frycek (pues asi 10 na=na-
ban sus padres y hermanas) era un
pequenuelo debll, de ojoe castanos,
rostro fino y cabellos rUblos, un poco
mas cenlclentos que los cie Ill.madre.
La prlmera ~ez que esta, delante su-
yo, toco 081 clavlcordlo, qued6se estu-
pefacta viendolo romper en lagrlmal3:

••~Como? . .. -penso-. ~MI bebe
no amara. 18. muslca?.. jAh, que
tr;ste, que deplorable seria!"

Pero pronto comprobo que sl 110-
raba, era de emodon y alegria. Aun
antes de saber pronunclar una pala-
bra, tendia sus bracltos hacla el cia-
vlcordlo· pa-ra eXpr,El!arque deseaba
que ella tocara. Desde que pudo an-
dar, 10encontraba agazapadO bajo el
_piano, para oir mejor Ill.vlb'raclon de
la.s cuerdas cuando algulen anciaba 0

hablaba alrededor del Instrumento.
Cuando _Justina Chopin interprelaba
valse.s y mazurcas, para hacer baHar
a los nlnos de mb edad, .1 se desU-
zaba a au lado, sent8.ndose en un pe-
queno tabu rete, descaD8aba la cabeza
en las rodlllas de su madre y -per.na.·
necia alll, Inmovll y encantado.

Una noche, contanllo ya cuatro 0

cinCO&6011, .u aya Ie vio bajar de la

__•••Ii, en su camlslta de dormlr, Y:
d.Ellcenderal salon donde se ballaba
el c;avlcordlo. Lo slguio, completll.-
mente sorprendida. No sin trabajO
Izose sobre el taburete, delante d-el
Inilltrumento, y luego, colocando sus
m;nlisculas Manos en el teclado, se
puso a tocar las mazurcas Y valses
favoritos- de la senora Chopin. La
buena campeslna polaca creyo al ni-
no poseido por el Diablo, y corrloen
busca de lOBpadres. Estos descen-
dleron seguldoe pronto por las dos
herma~as mayores de F'ritz, y luego
pOr los ~rlados; y, sin hacer nlngun
fuldo, paradoB junto ~ la puerta, eg-
cuCharon al pequeno Fritz, que bus-
caba y encontraba los aires. famllia-

.::5 -~)
~ (" EI homvre tiene de- (

)~) red,,,, 11 ser livre y cl
I1lma 11 s('glllr SIIS iI"-

'{ pulsos" - Lineas escri-
\ tas por Jorge Sand)

,~~
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carlo del clavlcordlo. No s610 Inter-
-pretabs. 18.8obras de los maeliltr08,-
sino que ya el mlsmo camponia.

Querldo papa -eacrlbia el dia del
cumplean08 de au padre-: podria ex.
pr,esar Mucha mas tAcllmente mi.
lIentlmlentos 81 pudlese haeerlo- con
nota8 de miislca ... It •

Su viejo maestro, asombrado ana-
taba IlIUSprlmeras Improvls~lonell.
Pronto ese honesto muslco dljo a
Nicolas- Chopin:

-Ya no puedo ensenarle mu na-
da. . . Es un alumno al que hay que
segulr. yo no dlrlglr. .

D1 Ill-veclndad lie comenzaba aha_
blar del nino prodlglo y, cuando tuvo
ocho a6os, unOlSveclnos Ie hlcieron
tocar en una gran velada. Ese dia
Fritz nevaba, como algunos peque-
nuelos Ingieses. un ancho cuello ai-

_mldonado, sobre -una blus& de ter_
clopelo. Cuando zu madre, al re-
greso del _concbe-rto, Ie pr.egunt6,
abrazandolo,lo que el puttllco habia
preferldo:

-MI cuello -respol)dlo Fritz.
Pero se equlvocaba. Habialle ad·

mlrado su habtndad y toda Vanovia
queria ahora conocerlo.


