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(" Vivir iunto a Madame Sand era vivir en un mundo de bellas quimeras, de maravillosas utopias, de suefios extraordinarios.”
—Palabras de un admirador anénimo de Jorge Sand.)

USTAR a esas buenas gentes es

delicioso, pero lo que ahora ae-
sea Federico Chopin es gustar a una
joven que le parece ser lo méas bello
que ha, visto en el mundo. Ya no
piensa en Maria Wodzinska, la pe-
quefia de cabellos negros, que ata
€S una nifna, en tanto que él mismo
ha llegado a ser un adolescente. La
que ahora ocupa sus pensamientos
es una joven cantante, a quien ha
descubierto en la 6pera de Viena, y
cuyo nombre es Constancia Glad-
kowska. Bella polaca rubia, de ojos
azules, constituye su ideal, y todas
las noches suefna con ella. Compons¢
ahora para ella. Cuenta a su pianc
lo que no se atreve decir a. Constan-
cia. Finalmente, entra “en relacion
con su amaaqa, tiene la felicidad de
acompanarla y da, el dia en que cum-
ple veinte afios, un concierto al que
ella asiste, en primera fila. Una son.
risa de Constancia le es mas precxo-
sa que todos lbs aplausos.

A su mejor amigo, Tito, le escribe
que ha podido obtener una cinta con
la cual Constancia se até una vez
los cabellos, y que la lleva siempre
junto al corazén. Un dia. saliendo de
la iglesia, ve a su bienamada:

M?g ojos han sorprendido su mira-
da,..Entonces me lancé a la calle y
necesité un cuarto de hora para vol-
ver en mi. A veces estoy tan loco,
que resulta espantoso. Pero el proxi-
mo" sabado saldré para Viena, suce-
da lo que suceda. Pondré mi misi-

ca en.la valija, su cinta en mi zu-
rrén y mi zurrén en el hombro. ;Y
adelante, en la diligencia!

En efecto, debe partir para Viens
Lo prometié. hasta entonces, no h:
hecho még que un viaje, y demasia
do corto, a esa gran ciudad musical
tiene que hacerse conocer alli y, so.
bre todo, sus amigos quieren hacer.
lo salir de Varsovia, donde saber
que estallard pronto una revoluciér
contra los rusos.

iOh felicidad! La misma Constun
cia acepta figurar en el program:
del 1ltimo concierto que da ante
de abandonar Polonia. Lleva un ves
tido blanco, rosas en sus cabellog ru
bios y canta deliciosamente, con un
voz un poco temblorosa, una cava
tina de Rossini: “;Oh cudntas lagri
mas he vertido por ti!...” Despué
de haberla llevado hrsta el foro cor
una gentil reverencia, Federico im.
provisa sobre un tema popular: “La
luna estaba acostada y los perros
adormecidos”, y es tan aplaudido
que debe volver a saludar cuatro ve-
ces. Ahora no le queda sino cerrar
las maletas, ;Y adelante, en la dili-
gencia!

Partir eg una grande y triste aven-
tura cuando uno se aleja de la patria
€én un momento grave:

Tengo el presentimiento de que
abandono Varsovia para no retornar

jamés a casa. Llevo en mi la con-
vieeién de que digo adiés para siem-
pre a mi pais. ;Oh, qué triste debe
de ser morir en otra parte que en la
tierra natal!

También los amigos de Chopin sen-
tian que quizd no volviese. Por eso,
encabezadog por su viejo maestro
Elsner, lo acompafiaron hasta los
suburbios de la ciudad. Alli ejecuta-
ron una cantata compuesta por
Elsner para Chopin, le ofrecieron
un banguete y, a los postres, le en.
tregaron una copa de plata que, pa-
ra él, habian llenado de tierra pola-
ca. El pobre muchacho, ya muy emo-
cionado, estallé en légrimas y juré
que jamas apartaria de si el recuer-
do de su pais. Cumplié tan bien-su
palabra, que al morir, en una Fran-
cia que llegdé a ser su segunda patria
vaciése sobre su ataid la copa de tie.
rra de su patria,

-

Dresde... Viena.., Alld se enteré d¢
que habia estallado en Polonia la re
belién contra los rusos. Unos estu-
diantes polacog quisieron arrestar
al gran duque Constantino, ese vie-
jo gobernador de cara gesticuladora
que antafio lo llamara “sefior Cho-
pin”. Pero el pijaro habia volado. Y
ahora las tro;{as rusas iban a atacar
a Varsovia. No bien se 'enterd de
esas noticias, el mejor amigo de
Chopin, T.to Woyciechowsky, que lo

X —otro deber: hacer ofr en

A
‘acompafiaba, regresé pm:;
habria querido seguirlo, pero
tuvo una carta de su padre: 208
Habia—le escribié Nicolds ¢

rior la voz de la patria ame

Se resigné, mas no sin suf

Quisiera morir por ti, por to
tesdes....;Ah, que no puod. %
menos vuestro tambor!

Iba a ger mucho méas.. sy
su alma. 5

En Viena, l1a vida resultaba
para un patriota polaco.
triacos le eran hostiles. Es d
s0 vestirse, ir a cenar, gu
apariencia de un hombre t;
dar conciertog cuando aque
quienes se ama combaten, §i
bargo, tenia pequefias felicidad
la Biblioteca de Viena, un
en el catdlogo: CHOPIN; O

“;Toma! —se dijo—. Esto
ser un error Jamés hubo
pin célebre,..

Pidié el volu'nen y le traje
misica de. Federico Chopin, ¢o
sitor polaco. {Gran alegria!
placer muy dulce era volver &
contrar a una polaca que se 1l
ba Constancia. Ver esa querids
cial C en- paiiuelos, servilleta
hacia pensar en su Constancis .
de Varsovia. En las eartas &
amigos, no & designaba sino po
C: Es :

No, no puedo completar su I
bre... Mi mano es demaslado:,:
na para ello. Podria arrancarme
cabellog cuando pienso que pue
vidarme. Decidle & mis padre f
soy muy felz y que mp divi
encrmemente... Si C, se burla de
decidle 1o mismo... Si amablem
pide neticias. mias, decidle
jos de ella, me siznto abandons
infeliz...Pero, ;me amaba ell.l
representaba su papel? ;Qué |
es adivinar! ;8i o no? Si; no, no
Si, es seguro. Pero que se £
voluntad. &

Pensando en ella, compuso
“concierto”. En esa desierta ciu
desconocida afin oia cantar en su |
terior las melodias de su pais. En
diario, escribia:

Las genteg de aqui no son
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€s una joven cantante, a quien ha
descubierto en la 6pera de Viena, y
Cuyo nombre es Constancia Glad-
kowska. Bella polaca rubia, de ojos
azules, constituye su ideal, y todas
las noches suefia con ella. Compons¢
ahora para ella. Cutinta a su pianc
lo que no se atreve decir a Constan-
cia. Finalmente, entra “en relacién
con su amaaa, tiene la felicidad de
acompanarla y da, el dia en que cum-
ple veinte anos, un concierto al que
ella asiste, en primera fila. Una son.
risa de Constancia le es mas precio-
sa que todos los aplausos.

A su mejor amigo, Tito, le escribe
que ha podido obtener una cinta con
la cual Constancia se até una vez
los cabellos, y que la lleva siempre
junto al corazén. Un dia. saliendo de
la iglesia, ve a su bienamada:

M?g 0jos han sorprendido su mira-
da...Entonces me lancé a la calle y
necesité un cuarto de hora para vol-
ver en mi. A veces estoy tan loco,
que resulta espantoso. Pero el proxi-
mo- sabado saldré para_ Viena, suce-
da lo que suceda. Pondré mi musi-

do corto, a esa gran ciudaa musical
tiene que hacerse conocer alli y, so
bre todo, sus amigos quieren hacer.
lo salir de Varsovia, donde saber
que estallard pronto una revoluciér
contra los rusos.

iOh felicidad! La misma Constun
cia acepta figurar en el program:
del 1ltimo concierto que da ante
de abandonar Polonia. Lleva un ves
tido blanco, rosas en sus cabellog ru
bios y canta deliciosamente, con un
voz un poco temblorosa, una cavsa
tina de Rossini: “;Oh cuédntas lagri
mas he vertido por ti!..” Despué
de haberla llevado hrsta el foro cor
una gentil reverencia, Federico im.
provisa sobre un tema popular: “La
luna estaba acostada y los perros
adormecidos”, y es tan aplaudido
que debe volver a saludar cuatro ve«
ces. Ahora no le queda sino cerrar
las maletas, ;Y adelante, en la dili-
gencia!

Partir eg una grande y triste aven-
tura cuando uno se aleja de la patria
en un momento grave:

Tengo el presentimiento de que

abandono Varsovia para no retornar

SUDUIrNiIos ge ila ciuuau, Allud gjetuta~
ron una cantata compuesta por
Elsner para Chopin, le ofrecieron
un banquete y, a los postres, le en-
tregaron una copa de plata que, pa-
ra él, habian llenado de tierra pola-
ca. El pobre muchacho, ya muy emo-
cionado, estallé en lagrimas y jurd
que jamas apartaria de si el recuer-
do de su pais. Cumplié tan bien su
palabra, que al morir, en una Fran-
cia que llegd a ser su segunda patria
vacidse sobre su atald la copa de tie.
rra de su patria,

-
Dresde... Viena.., Alld gse enterd de¢
que habia estallado en Polonia la re
belion contra los rusos. Unos estu-
diantes polacog quisieron arrestar
al gran duque Constantino, ese vie-
jo gobernador de cara gesticuladora
que antafo lo llamara “sefior Cho-
pin”. Pero el pijaro habia volado. Y
ahora las tropas rusas iban a atacar
a Varsovia. No bien se 'enteré de
esas noticias, el mejor amigo de
Chopin, T:.to Woyciechowsky, que lo
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ser un error, Jamés hubo un ¢
pin célebre....” 3

Pidié el volumen y le trajerop
misica de Federico Chopin,
sitor polaco. ;Gran alegria!
placer muy dulce era volver g
contrar a una polaca que se l_
ba Constancia. Ver esa querid
cial C en  pafiuelos, servillets
hacia pensar en su Constancia, g
de Varsovia. En las eartas g
amigos, no la designaba sino p
C:

No, no puedo completar su p
bre... Mi mano es demasiado in
na para ello. Podria arrancarn
cab(_allos cuando pienso que p .
vidarme. Decidle & mis padres
soy muy felz y que mp divi
enormemente... Si C, se burls de
decidle lo mismo... Si amabl
pide neticias. mias, decidle qu
jos de. ella, me siento abando
infeliz...Pero, ;me amaba e
representaba su papel? ;Qué
es adivinar! ;8i o no? 8i; no,
8i, es seguro. Pero que se
voluntad.

Pensando en ella, comp
“concierto”. En esa desierta el
desconocida atin oia cantar en
terior 14s melodias de su pais
diario, escribia:

Las genteg de aqui no son
tras” gentes....Estoy triste,
tado. No gé qué hacer de mi misn

manecer en Viena. De Varso
noticias eran espantosas: :

Los suburbios estdin en llamas, !
amigos, en manos de esos bru
Mi pobre padre quizé estd hi
briento y mi madre carece de.
Y yo aquf, impotente, sélo P!
sufrir y decirle al piano mi
peracion... i

(Adédnde ir? Acaso a Londres, @
de un polaco fiel a su p%.tria €
menos desventurado que en Aust
Pidi6 pasaporte para Londres,
sando por Paris”. No podia imagl
entonces que ese Parig por el @
“creia pasar” seria la ciudad eny
que viviria en adelante.. y, un @
moriria. B



