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G USTAR a esas buenas gentes es
delicioso, pero 10 que ahora oe-

sea Federico Chopin es gustar a una
joven que Ie parece ser 10 mas bello
que ha visto en el mu·ndo. Ya no
piensa en Maria Wodzinska, la pe-
quells de cabellos negros, que aun
es una nina, en tanto que el mismo
ha llegado a ser un adolescente. La
que ahora ocupa sus pensamlentos
es una joven cantante, a quien hs,
descublerto en Is opera de Vlena, Y
cuyo noml1re es Constancia Glad-
kowska. Bella polsca rubia, de ojQs
azules, constituY'e au ideal, Y todas
las noches suena con ella. Compon,
ahora para ella. CU:~ntaa su piam
10 que no se atreve decir a. Constan-
cia, Finalmente, entra "en relac.ion
con su amaaa, tiene 1a felicldad de
acompanarla y da, el dia en que cum·
pie ve:nte anos, un concierto al que
ella asiate, en primers fila. Una son.
risa de Constan cia Ie es mas precio-
sa que todos los aplausoa.

A su :nejor amigo, Tlto, Ie escribe
que ha ,podido obtener una c1nta con
la cual Constanda se ate una vez
105 cabel1oa, y que la lleva siempre
junto al corazc~>n.Un dia. saliendo de
la iglesia, ve a au bienflmada:

M's ojos han sorprendldo lIU mlra-
da...Entonces me lance a.la calle y
ne('eslte un cuarto de hora para vol·
"pr en mi. A veces estoy tan loco.
que resulta espantoso. Pero el proxi-
mo sabado saldre para Vlena. Suee-
d•• 10 que sueeda. Pondre ml musl.

ca en· la vallja. su clnta en rol zu-
non y bl1 zurron en el hombro. IY
adelante, en la dlllgencla!

jam's a cass.. IJevo en ml Ia con-
vlcclon de que dlgo adios para slem-
pre a ml pais. 10h, que trlste debe
de ser morlr en otra parte q.ue en' II'
tierra natal!

Talllbien 108amigos de Chopin sen-
tian que quiza no volviese. Po,r. eso,
encabezados ,pOl' su viejo maestro
ElaneI', 10 acompanaron hasta Jos
suburbios de la c1udad. Alii ejecuta-
ran una cantata compuesta POl'
Elsner para Chopin. Ie otrecieron
un 'banquete y, a los po.stres, Ie en.
tregaron una' copa de plata que, pa'
ra el, habian lIenado de tierra po-la.
ca. EI pobre muchach~, ya muy emo-
cionado, estallo en lagrlmas y jurci
que jamas apartaria de si el recuer-
do de su pais. Cum,plio tan bien su
,palal1ra, que al morlr, en una Fran·
cia que lIeg6 a ser su segundll patria
vadose sobre su ataud la copa de tie.
rra de so patria.

En efecto, debe partir para Viens
La ,prometi6. hasta entonces, no hi
hecho mas que un viaje, y demaaia
do corto, a esa gran cludad musical
t1ene que hacerse conocer alli Y. so,
bre todo, 8uS'amlgos quieren hacer.
10 salir de Varsovia, donci'e saber
que estallara pronto una revoluciot
contra los rusos.

jOh feliddad! La :nlsma COnstan
cia acepta figural' en el program:
d'el .ultlmo concierto que da ante
de abandonar Polonia. Lleva un yes
tido blanco, rosas en sus cabellos ru
lJios y canta deliciossmente, con un
voz un poco teml1lorosa, una cava
Una de Rossini: "jOh cuantas lagri
mas he verUdo ,pOl'ti!...... Des,pu~
de haberia lIevado hr.'.Ita el foro C01

una gentll reverends., Federico 1m.
provisa sobre un tema popular: "La
luna .estaba aco.stada y los perro!
adormecidos", y es tan aplaudldo
que debe volver a saludaI' cuatro ve·
ces. Ahora no Ie queda sino cerrar
las maletas. jY adelante, en la dlli.
gencia!

Partir es una grande y triste aven-
tura cuancio uno se aleja de la patrla
en un momento grave:

Tengo el opreseotimlento de que
abandono Vanovia para no retomar

Dresd,e... Vlena... Alia se enter6 de
que habia estallado en Polonia la re-
bellon contra 105 rusos. Unos estu.
diantes polacos quisleron arrestar
al gran duque Constantino .. ese vie-
jo gobernadoI' de cara gestlculadora
que antano 10 lIamara "senor Cho-
pin". Pero el pajaro ha'bia volado. Y
ahora las tropas rusas iban a atacar
a Varsovia. No bien se ente~ de
esas notlcias., el mejor a:nigo de
Chopin, T:to Woyciechowsky, que 10

.e.compafiaba. regres6 para
habria querido segnirlO, pero
tuvo una carta (Ie eU padre:

~le escrlbi6 Nicol'"
~tro debel': hacer ofr en el
riot Ia voz de la patria amo

Be ~ign6. me'S no sin sut
Qulslera mortr !'Or tl, POI'

tesde8.,..IAIl. que no pueda
menos vuestro tambor!

Ib'a a eer mucho mas... Su
all' alma.

En Viena, la vida resultaba
para un. pa·triota polaco. Lo.t
triaco.s Ie eran hostiles. Es
SO vestirse, ir a cenar, goa
apariencia de un hombre tr
dar canciertos cuando aquell
quleries ee ama combaten. Sin
bargo, t.enia pequeiias felicldade
la Blblloteca de Viena, un dla
en el catalogo: CHOPIN; Ob

"jTomal -se dijo-. Esto de
ser un error. Jamas hubo W)

pin celebre.....••
Pidi6 el volumen y Ie traje

m\13ica de· Federico Oho.pin, co
sitor polaco. iGran alegria!
Iplacer muy dulc·e era volver a
contrar a una polaca que se 1
ba Constancia. Ver esa querlda
cial C en panuelos, servllletu,
hacia pensar en 8UConstancia,
de Varsovla. En las cartas a
amigos, no 1'8.1designaba sino por
c:

No, no puedo completar su
bre._. MI roano es demsslado
na para eUo. Podrfa arraocarme
cabellos cuando pl~nso que pu.
vl~rme. Decldle a mls padres
80y muy feHz y que "* dl
enormemente... SI C. se burla de
decidle 10 mlamo.... SI amable
plde notiei.s. mias. decldle que,
,Jo8 de ella, me al""to abando
Infellz••..Pero, .:me amaba ellaf
representaba su papel'? lQUe
es sdlvloar! .:Sf 0 no'! Sf, no, no,
Sf. es seguro. Pero que se haP
voluDtad.

Pensando en eUa, compUBO
"conclerto". En esa d-esierta du
desconoclda aun oia caI1ts'r en .u
terior las melodias de su pais. .En
diarlo, escribla:

Las centes de &qui no son ••
••••••



es una joven cantante, a quien ba
descublerto en la opera de Vlena, y
cuyo comb're es Constancla Glad.
kowska. Bella polaca rubia, de ojos
azules, constituY'e su ideal, Y todas
las noches suena con ella. Compon<
ahora para elIa. Cu"nta a su piant
10 que no se atreve decir a Constan-
cia. F'inalmente, entra 'en relacion
con Su amaaa, tiene la feIicldad de
acompanarla y da, el dia en que cum·
pie ve:nte anos. un concierto al que
ella asiste, en primera fila. Una son.
risR de Constancia Ie es mas precio-
sa que todos los aplausos.

A su :nejor amigo, Tito, Ie escribe
que ha ,podldoobtener una cinta con
la cusl Constancia se ato una vez
los cabellos, y que la Heva siempre
junto al corazon. Un dia. saliendo de
la iglesia, ve a su bienRmada:

M's ojos han sorprendldo su mlra-
da,..Entonces me lance a ,Ia caJle y
necesite un cuarto de hora para vol-
Vf'r en mi. A veces estoy tan loco,
que resulta espantoso. Pero el proxI-
mo sabado saldre para. Vlena. suce·
da 10 que 8uceda. Pondre ml .musl-

u
t1ene que hacerse conocer alii Y. so'
bre todo, 8U8 amlgo.s quleren hacer·
10 9'3111' de Varsovia. donae saber
que estallara. pronto una revolucl6r
contra los rusos.

jOh felicidad! La ::nlsma C'onstan
cia acepta figural' en el program.
del ultimo concierto que da ante
de abandonar Polonia. Lleva un yes
tido blanco, rosas en sus cabellOs ru
bios y canta deliciosamente. con un
voz un poco teml:7lorosa.una cava
Una de Rossini: ";Ob cuantas lagri
mas he vertldo ,pOl'ti!...... Des.Pu~
de haberfa llevado hr.'3ta el foro cor
una genUI reverencla, FederiCO im.
provisa sobre un tema popular: "La
luna' estaba ac08tada y los perro!
adormecidos", y es tan aplaudldo
que debe volver a saludaI' cuatro ve·
ces. Ahora no Ie queda sino cerraI'
las maletas. jY adelant'e, en la dill-
glmcia!

Partir es una grande y triste aven-
tura cuando uno se aleja de la patria
en un momenta grave:

Tengo el 'Presentlmlento de que
abandono Varsovia para no retornar

cu-..a-
ron una cantata compuesta POI'
Elsner para Chopin. Ie otrecieron
un 'banquete y, a los postres. I'll en_
tregaron una' copa de plata que, pa·
ra ei, habian IIenado de tierra po-la.
ca. EI pobre muchach~, ya muy emo-
cionado, estaII6 en lagrimas y jure
que jamas apartaria de si el recuer.
do de su pais. Cum,pli6 tan bien au
,palal:7ra.que al morir. en una Fran-
cia que lleg6 a. ser su segu.ndll.patrla
vadose sobre su ataud la copa de tie.
rra de su pat ria.

Dresd.e... Viena... Alia se entero df
que babia estallado en Polonia 1a reo
bellon contra 108 rusos. Unos estu.
dlantes polacos qulsieron arrestaI
al gran duque Constantino, ese vie-
jo gobernador de cara gesticuladora
que antano 10 llamaI'll. "senor' Cho-
pin". Pero el pajaro habia volado. Y
ahora las tropas rusas iban a ata"caf
a Varsovia. No bien se \e.nter~ de
esas noticias., el mejor amigo de
Chopin, T:to Woydechowsky. que 10

ser un error . .lamas hUbo ul)
pin cfHebre....."

Pldi6 el volumen y Ie trajero
m6.slca de Federico Oho,pln, co
sltor polaco. iGran alegria!
Iplacer muy dulce era volver a
contra l' a. una polaca que se 1
ba Constancla. Vel' esa querida
cial C en panuelos, servilletae.
hacia penaar en 8UConstancia,
de Varsovla. En 1as cartas a
amigos, no Ie"deslgnaba sino pOl'
C:

No, no puedo completar su
bre.w. I'll mano es demaslado
na para eOo. Poclrfa arranca •.•••
cabellos cuando plenso que pu
vlcl&rme.Decldle a mls padres
soy muy teHz· y que ~ dl
enormemente... SI C. se burla de
decidle 10 mlsmo.... Sl amabl
plde notlclas. mias, decldle que,
J08 de ella, me siento abando
Intellz•••.Pero• .;me amaba eUaf
representaba su 113pelT IQue
es adivlnar! .:Sf 0 noT Sf, no, no,
Si, es seguro. pero que se hap
voluntad.

Pensa·ndo en ella, CompWlO
"conclerto". En esa deslerta el
desconoclda aun oia caJ1ta'ren au
teriol- las melodias de su pais. En
dlario, escribia: .

Las gentes de aqui no son
tras" gentes..•.Estoy triste, detlO
iado. No se que h'llcar de mf

Haciallele cada vez mas dWell
manecer en Viena. De Varsovia,
1I0ticias eran espantosas:

Los subiJrbios estan en Uama8.
a9llgos, en manos de esos b
Ml pobre padre qulza esta
brlento y mt madre carece de.
Y yo aqui. impotente. solo P
sutrtr y declrle. al piano mf d
peraclon•..

;'Adonde ir? Acaso a lLondres,
de un Ipolaco fieI a su patrla
menos desventurado que en Aus
Pidi6 pasaporte para Londres. •
slmdo pOI'Parts ••.No podia imag
entonces que ese Paris POI'el
"('rela pil3llr" serla la c!udad' en
que vivid" en 1\<!~lante... Y. un
moriria..


