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{Qué capital del mundc el Paris
ae 1831! La Revolucién de Julio ha
bia derribado del trono a Luis Feli
pe, pero todas las viejas pasiones d
los republicanos, bonapartistas, legi
timistas, aGn ardian en Jos corazo-
nes. Chopin no vié en las calles sino
animados grupos, cuyos indumen-
tos y gritos proclamaban sus opinios
nes. Los partidarios de Carlos X
usaban’ chalecos verdes; ‘'los republi.
canos, chalecos azules. Oia gritar:
“iViva Polonia!” y cantar La Mar-
sellesa. Sentia ansiedaa por conocer
a tantos grandes hombres: Victor
Hugo, Lamartine, Alfredo de Mus-
set, Teofilo Gautier, Enrique Heine,
Héctor Berlioz, Robgim’, Meyerbeer..,
Cuando comenzé a ir a la Opera y el
Concierto, sintiése entusiasmado. En
aquella .poca, los més grandes vir-

tuosos de lmundo llenaban Paris,

Era a la vez embriagante y un poco
perturbador. ]

Alguien lo presenté al pianista
{Lalkbrenner, quien por entonces pa-
saba por ser maestro de maestros
y al cual ‘Chopin quiria pedir leccio
nes. Encontré un hombre cortés, ce.
remonioso, peaante, que se creia a l:
vez un gran artista y un gran sefor,
¥ que no tenia ni la generosidad del
uno ni la simplicidad del otro. ;Oh!,
Kalkbrenner focaba muy bien, no se
podia: negarlo, sin movimiento de
los brazos, sin agitacién, en una ac-
titud perfecta, pero no tenia gran
c0sa que ensefiar a Chopin. Escuché
al joven polaco, y le dijo que no
era “una méaquina bastante perfec-

3 |

, que carecia: de metodo ¥ que de-
beria trabajar tres afios con él,
Kalkbrenner,, para adquirir uno.
Chopin, muy escrupuloso, le creyé, y
escribié a su padre que se somete-
ria & la ensefianza de Kalkbrenner.
Felizment, Nicolds Chopin tenia
buen sentido y buen gusto: .

jTres afios!—dice més o menos a
su_hijo—. Quizé seria cierto si fueseg
de esos hombres para quienes el me-
canismo lo es todo, Pero lo que hace
tu talento es la invencién, la imagi-
nacién, el sentimiento y, para todo
esto, no tlenes ninguna necesidad
del sefior Kalkbrenrer. {

En cuanto al viejo José Elsner,
sintiése indignado:

Han reconocido en Federico un ge-

nio —dice— y temen ser devorados
por éL Por esto quieren tenerlo tres
afios en sus manos, a fin de ahogar
lo que la naturaleza hard crecer por
sf misma...Kalkbrenner es un tram.
poso...Es esa una especulaciéon sobre
Federico...Y éste mo debe tratar de
ser un virtuoso...Lo es, pero tanf:

bién es ademas un compositor de ge-
nio que tiene marcado su lugar jun-
to a Mozart.... y que saca de nuestro
suelo natal una originalidad que
siempre lo pondria en un puesto rele-
vante.

Esa vigorosa leccién llegaba de
Varsovia: hizo el mayor bien al.mo-
desto Chopi‘n, devolviéndole la con-
ciencia de su valer. Tomé algunas
lecciones con Kalkbrenner, para no
herirlo, y hallé un pretexto para no
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continuar. Kalkbrenner que a pesar
de todo no era tan pérfido como lo
imaginaba Elsner, ge hizo su amigo,
lo presenté al célebre fabricante de
pianos Camilo Pleyel y lo ayudé a
organzar un concierto, cosa nada
facil en Paris. ;Y cémo llenar la
sala cuando Paganini y- Mendels-
sohn, ya célebres, eran log aconteci-
mientos musicales del mes. Algunos
‘polacos acudieron, pero muy pocos
parisienses. Aunque el gran pianista
Franz Liszt, que asistia al concierto,
sz entusiasmé, Chopin, poco prepa
rado para la lucha, pronto caia en €
descorazonamiento y la’ melancolia
y comenzé a desesperar. Pensé er
partir para Londres: Mafiana cruza.
ré la Mancha, se decia, cuando, atra.
vesando solamente el bulevar, en-
contré en su camino al principe Va:
lentin Radzimill.

—;Estds contento?—pregunts el
principe.

Chopin le refirié sus sinsabores.

—iY bien! Ven esta mnoche con-
migo a casa de James Rothgchild; to-
¢aras ante todo Paris.

La velada en casa de Rothschild
fué un triunfo. Las mujeres cultas y
delicadas gue alli oyeron a.Federico
Chopin, no se preguntaron, como
Kalkbrenner, si su métoao era impe
cable. Escuchaban con arrobamien-
to algo que jamas habian oido: los
suspiros de su propio corazén, sus
ensuefios melancélicos o felices, me-
lodias tan ligeras y dulces que maés
bien parecian exhaladas por un-.Silfo
que producidas pc ™manos humanas.

-Su persona y también tanta

El efecto fué prbdlglo.o ;
alma sensitiva, peren,m
divina que de pronto trg
su destino. Salié m pie gg!
Rothschild; las estrellag
la fioche era bella y trangy
corazén del joven miisico
hacia ¢l clelo un céntico 4
de gracias.

* A partir del dia ul
pequefio departamento, cayé un
via de invitaciones firmadag
més grandes nombres
franceses. Todos querian of
en o intimidad, en 1a pen
mar con él lecciones.

Heme aqui lanzado! —
a un amigo—, Formo parte
més alta soeledtur tengo r
ni lugar en medio de prine
bajadores y ministros, sin
mismb ¢6mo he Megado...

También venian a él los
Ya el poeta’ Enrique Heine y
sico Franz Liszt eran sus
Liszt habria podido temer en
a un rival, pues era, como F
‘a la vez un virtuoso y uﬁ

mor,

Pero ambos poseien alms nob
se admiraban mutuamente, sin
cpsa  que, en un artista, es un 3
de veraadera grandeza. y

Asi comenzé un periodo de
incluso. de gloria.’ Todo eon
ella. 5
El sonido tan particular qu
caba al piano, parecia una 1
jue partiera de sus 0jOs. La
ieza un poco enfermiza de su
se aliaba a la melancolia poe
su musica.

Los Nocturnos, con su 8
palpable, su ternura crista
caricias deliciosas, sus “éxta
trecortados de sollozos”, €m
ban a todos aquellos y aque
habian amado y sufrido, Las
des Polonesas, ardientes, ©
prueban que la fuerza del pé
mo, en el muasico, era igual
sibilidad del corazén. En
hombre, habia tanta distincion
sus maneras, tanta armonia en

que, dice Liszt, “involuntal
se lo trataba como a un P
Al mismo tiempo era, €
empos. su infancia, bros




TLanuy, Cnalecos azuies, Ula griiar:
“{Viva, Polonia!” y cantar La Mar-
sellesa. Sentia ansiedag por conocer
a tantos grandes hombres: Victor
Hugo, Lamartine, Alfredo de Mus-
set, Teofilo Gautier, Enrique Heine,
Héctor Berlioz, Rosgini, Meyerbeer..,
Cuando comenzé a ir a la Opera y el
Concierto, gintiése entusiasmado. En
aquella .poca, 1os més grandes vir-
tuosos de Ilmundo Ilenaban Paris.
Era a la vez embriagante y un poco
perturbador. ‘

Alguien lo presenté al pianista
fLalkbrenner, quien por entonces pa-
saba por ser maestro de maestros
y al cual ‘Chopin quiria pedir leccio-
nes. Encontré un hombre cortés, ce.
remomoso peaante, que se creia a I:
vez un gran artista y un gran sefior,
¥y que no tenia ni la generosidad del
uno ni la simplicidad del otro. ;Oh!,
Kalkbrenner focaba muy bien, no se
podia; megarlo, sin movimiento de

los brazos, sin agitacién, en una ac-

titud perfecta, pero no tenia gran
cosa que ensefiar a Chopin. Escuché
al joven polaco, y le dijo que no
era “una méquina bastante perfec-

Tansmo 10 es todo, Pero lo que hace
tu talento es la invencién, la imagi-
nacién, el sentimiento y, para todo
esto, no tienes ninguna necesidad
del sefior Kalkbrenrier. i

En cuanto al viejo José Elsner,
sintiése indignado: :

Han reconocido en Federico un ge-
nio —dice— y temen ser devorados
por él. Por esto quieren tenerlo tres
afios en sus manos, a fin de ahogar
lo que la naturaleza hard crecer por
sf misma...Kalkbrenner es un tram.
poso...Es esa una especulacién sobre
Federico...Y éste no debe tratar de
ser un virtuoso..Lo es, pero tanf:

bién es ademas un compositor de ge-
nio que tiene marcado su lugar jun-
to a Mozart.... y que saca de nuestro
suelo natal una originalidad que
siempre lo pondria en un puesto rele-
vante.

Esa vigorosa leccién llegaba de
Varsovia hizo el mayor bien al.mo-
desto Chopi‘n, devolviéndole la con-
ciencia de su valer. Tomé algunas

lecciones con Kalkbrenner, para no
herirlo, y hallé un pretexto para no

paris.enses. Aunque el gran pianista
Franz Liszt, que asistia al concierto,
sz entusiasmé, Chopin, poco prepa
rado para la lucha, pronto caia en €
descorazonamiento y la melancolia
y comenzé a desesperar. Pensé er
partir para Londres: Mafiana cruza.
ré la Mancha, se decia, cuando, atra.
vesando solamente el bulevar, en-
contré en su camino al principe Va.
lentin Radzimill.

—;Estds contento?—pregunté el
principe.

Chopin le refiri6 sus sinsabores.

—iY bien! Ven esta mnoche con-
migo a casa de James Rothgchild; to.
¢aras ante todo Paris.

La velada en casa de Rothschild
fué un triunfo. Las mujeres cultas y
delicadas que alli oyeron a.Federico
Chopin, no se preguntaron, como
Kalkbrenner, si su métoao era impe
cable. Escuchaban con arrobamien-
to algo que jamas habian oido: los
suspiros de su propio corazén, sus
ensuefios melancélicos o felices, me-
lodias tan ligeras y dulces que mas
bien parecian exhaladas por un.Silfo
que producidas pc manos humanas.

-su_persona y también tanta

e R AR Y - RO A = o

Ya el poets Enrlque Heilne
sico Franz Liszt eran sus
JLiszt habria podido temer en.
a un rival, pues era, como F
a la vez un virtuogo y \ni

Pero ambos poseien a.lmas no
se admiraban mutuamente, .h v
cosa que, en un artista, -es u,
de veraadera grandeza.

Asi comenzd un periodo de .
incluso. de gloria,: Todq contrij ;
ella.

El sonido tan particular que
caba al piano, parecia una
jue partiera de sus ojos. La
leza un poco enfermiza de su
se aliaba a la melancolia poétic;
su miusica. :

Los Nocturnos, con su gracia
palpable, su ternura cristalin
caricias deliciosas, sug “é&
trecortados de sollozos”, em
ban a todos aquellos y aquella
habian amado y sufrido, Las
des Polonesas, ardientes, tré
prueban que la fuerza del pa
mo, en el musico, era igual a
sibilidad del corazén. En ¢
hombre, habia tanta distinei
sus maneras, tanta armonia en

que, dice Liszt, “involuntariam
se lo trataba como a un prinei
Al mismo tiempo era, como
tiempos de su infancia, bromis
alegre, y a menudo después de
ber ejecutado de manera 2do
un nocturno desgarrante de tris
bruscamente. pasaba a lo que €l
mo llamaba sus -“polichinadas™
como antafio imitara al grueso
gomaestre y al gran duque Const
tino, parodiaba ahora con humor
los grandes virtuosos.
—;Quieren ver a Liszt?
oirlo?.... Aqui lo tienen.
Levantabase el cuello, camb
el rostro, el cuerpo, al mimica, ¥
crefa ver a Liszt. La imitacién
tan asombrosa que un amigo .
vinciano ante el cual la habia
zado, encontrando més tarae al
dadero Franz Liszt, le dijo:
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