
jQu~ -capital del Mundo el Palil
ae 1831!14, Revolucion de Julio ha
bla derribado del trono a Luis Felt
pe, pero todas lall viejas "pas!ones d'
los republlcanos, bonapartistas, ,Iegi,
timistas, alin ardian en )os corazo-
nes, Chopin no vi6 en las caJIes sino
animados gru.pos,. cuyos indumen-
tos y gritos proclamaban SUS opinios
nes. Los partldarlos de Carlos X
usab'an chaiecos verdes; '109 republi.
canos, chalecos azules. Oia gritar:
"iViva, Polonia!" y cantar La" Mar-
selle8&.Sentia ansiedaa por conocer
a tantos gran des hombres: Victor
Hugo, Lamartine, Alfredo de Mus-
set, Teof1lo Gautier, Enriqu-e Heine,
Hector BerI:oz, Ro6cini, Meyerbeel'..•.
Cuando come.nz6a 11'a la Opera y el
Concierto, sinUose entuslasmado. En
aquella '.poca, )os mas grandes vir-
tuosos d1l lrnundo lIenaban Paris.
Era a. la vez embriagante y un poco
perturbedor. '

Alguien 10 pre.sento al pianista
:<:alkbre.nner,quien POl'entonces pa-
saba por ser maestro de maestros
y al cual Cho.pin quiria pedir lecclo,
nes. EncontrtS un hombre corteJl, ceo
remonioso, peciante, que se creia a 1.
vez un gran artlsta y un gran senor,
y que no tenia ni la generosidad del
uno ni la simpllcidad del ot.ro. iOh!,
Kalkbrenner {ocaba muy bien, no Be
podioa.,negarlo, sin movimiento de
los brazos, sin agitacion, ert una ac-
titud pertecta.. pero no tenia gran
cosa que' ensenar a Chopin. Escuch6
al joven polaco, y I'll dijo que no
era "una maquina b'astante pertec-

ta", que careci'8.'de metodo y que de-
beria trabajar tres alios con el,
Kalkbrenner" . para tdquirir uno.
Chopin, muy escrupuioso, Ie creyo, Y
escriblo a su ,padre"que lie somete.
rlit 81' la ensenanza de Kalkbren~er.
Felizment, Nicolas' Chopin tenia
buen sentldq y buen gusto:

lTres a608!-dice mas 0 menos a
IU hiJo-. Quiz! serla cierto si, fueses
de esos hombres para qulenes et mc~
canismo to ~s todo. Pero )0 que hace
tu talento es 1& Invenclon, )a Imagl-
nsclon, e) sentlmlento y, para tocM
elto, . ~ ttenes nlnguna nepe.sldad
del Befior Ka.lkbremier.

En cuanto ai viejo Jo~ 'Elsner,
slntl6se lndignadol

Han reconocldo en Federico un"ge-
nlo -dice- y temen ser devorados
pol' it POl' elto quleren tenerlo tres
afios en sus manos, a fin de ahogar
10que Ia naturaleza· hara crecer POl'
sf mlsma••.~a1kbrenner es un tram.
poso..•.Es esa una especulaclon sobre
Federioo..•.y este DO debe tratar de
IIerUD vlrtuoso ..••Lo e., pero taof~

bien es ademas un compositor de ge.
nlo que tlene marca40 8U lugar Jun-
to a Mozart.•.. ·f. que saca de nuestro
tluelo natal una originalldad que
slempre 10pondra en un puesto rele-
van~.

Esa vigorosa lecc:on llegaba de
Varsovi,a.hizo el mayor bien al...mO·
desto Chopin, devolviendole la con-
ciencla de su valer. Tomo algunas
lecciones con Kalkbrenner, para no
herirlo, y haIIo un pretexto para no

contlnuar. Kalkbrenner, que a pesar
de todo no era tan perfldo como 10
imaginaba Elsner, se hizo su amigo,
10 ,presento al celebre fabricant'll de
pianos Camllo Pleyel y 10 ayud6 a
organzar un conclerto, cosa nadllJ
tacil en Paris. ;.Y como lIenar la
!Sala cuando Paganlnl y Me.nd/e1s-
sohn, ya celebres, eran los acontecl-
mientos musicales del meso Alguo0.9
'polacos acudieron, pero muy pocos
paris lenses. Aunque el gran pianist;!
Franz Llszt, que aslstla al concierto,
se entusiasmo, .Cho,pln, poco.'prepa
rado para la luc1l'3,pro.nto caia en e
descorazonamlento y la melancolia
y comenzo a desesperar. Pens6 e'r
partir para Londres: Maftana, cruz•.
re 1&Mancha, se decla, cuando, atra.
vesando solamente oel bulevar, en·
contro en su camino al princi,pe Va·
lentln Radzimlll.

-;, Estas contento ?-pregunt6 iiI
principe.

Chopin I'll retlrio sus sinsabores.
-iY bien! Ven esta noche co.n.

migo a casa de James Rothschild; to_
Caras iante todo Paris.

~a velada en casa d~ Rothschnd
fue un trlunfo, Las mujeres cultas y
delicadas que alll oyeron a.Federico
Chopin, no se preguntaron, como
Kalkbrenner, sl su metoclo era Impe
cable. Escuchab'an con arrobamien.
to algo que jamas hablan oido: 101
sus·piros cie su propio corazon, sus
ensuenos melancolicos 0 tellces, me·
lodlas tan IigeNiS y dulces que mas
bien parecian exhaladas pOl'un Silto
que producidas pc '"(lanOShuman as,

'~I elecUl fu~ prbdlgloao, 'I'
alma lenlltlva, perc!bi6 ••
dlvJna que efe pronto tr-.-,
su destlno. Sall~ 8, pie tiel b
Rothschild; 1as estrellal b
la hoche era bella y tranqUil&.
coraz6n del joven musico
hacla ~I' c:elo un ,dnUco 4lt
de graeiaa. .';
. A partir del clt~ 8ig\d~
p,equefiodepartamento, caY6 1IJl&
via de invitaclonel firm'adas
mia grandes Dombres po
trancell'ea. Tados querlan 011'10
en IJI.intimldad, en la pen~mb
mar con it lecciones.

rHeme aqui IaDs&clO!
a un amlg~. F0I'lJl0 perle
mAs 8lta ~ledlld; tenl'O
111)lIp1' en medlo de priDel••••
l$Jadores y mln1atros, sin ••••
mism'o 'Mmo he Jlepdo ••_

Tl\mbien venian 81 el 101
Ya 'el poeta'Enrlque Heine J el
slco Franz' Llszt eran IUS am
,Llszt habrla podldo lemer en
a un rival, pues era, como Fed

,a ..la. ~ Un virtuoso, ., ~

Pero ambos poseien almas noblel'
se adm:raban mutuamente, lin ce
~a' que, ~n un artista,' es un
de vercladera grandesa. '

AlIi comenM un perlo40 de estto;:
incluso. de gloria.· Todq contrlbula
ella_

EI sonido tan particular que
caba al pl~I.DO,,parecia una mir
lue partiera, de sus ojos. La dell
leza un poco entermiza de IU fl
se aliaba a la melancolia poetics.
su mUsica. I

Los Nocturnos, con su gracla
pa,IPS:ble.8U ternura cristallna.
caricias deliciosas, SUB ,,~xtalil
trecortados de sollozos", -ell1ocl
ban a todos aquel~<ls'y aqueJlu
hablan amado y sufrldo. 1Jas
des PoloneS36 ardientes, t, t
prueban que la fuerza del pa
mo en el mUslco, era. Igual a la
slb;1idad del corazOn. En cuento

hOmbre, babia tanta distiDCl6a
sus maneras, tanta armonia en
.su persona y tamblen tanta re
que dice Liszt, "involuntal' 9,
Be {o trataba como a un princl

:AI mlsmo tiempo era, ~01l10
tiempos de eu Infanc!a, bra



"iVi'V'S.,Polonla!" y cantar La M;ar-
selle8&.Sentla ansledaa POl' conocer
a tantos grandes hombres: Victor
Hugo, Lamartine, Alfr.edo de Mus-
set, Te6filo Gautier, Enrlqu-e Heine.
Hector Berl:oz, R~lnl, Meyerbeel'..,
Cuando oomenzOa Ir a 111. Opera y el
Coneierto, slntl6se entuslasmado. En
aquella ·.poea, los mas grandes vlr-
tuosos d~ lmundo lIenaban Paris.
Era a· Ill.vez embrlagante y un poco
perturbedor. .

Algulen 10 present6 11.1planlsta
'<:alkbrenner,quien pOr entonces pa-
aaba POI' ser maestro de maestros
y al cual Cho.pinquirta pedlr lecclo·
nes. Encontr6 un hombre corte~, ceo
remonloso, peaante, que se creia a 10

vez un gran artlsta y un gran seiior,
y que no tenia nl 111.generosldad del
uno ni 111.slmpllc;ldad del ot.ro. iOhl.
Kalkbrenner {oeaba muy bien, no s-e
podi!li,negarlo, sin movimiento de
los brazos, slnagitacl6n, en una ac.·
t1tud perfecta,. pero no tenia gran
cosa que' enseiiar a Chopin. Escuch6
11.1joven polaco, y Ie dljo que no
era "una maqulna bastante perfec-

oueac
tu talento etJ 1&Invencl6n, 10.Imacl-
Dftclon, el !Ientlmlento y, para todO
esto, "0 t1enes ninCUDa n~sldad
del lle60r KalkbreDJiel'.

En euanto ai viejo Jose 'EIsner,
slntl6se Indlgnadol

Han reconoclcloen Federico un' ge-
nlo -die- y temen !ieI' devorados
pol' eL POl' esto quleren tenerlo tres
a60s en sus manos, a fin de ahogar
10que Ja ~o.turaleza·ho.ra crecer POI'
!Ifmlsma•.•.Kalkbrenner cs un tram.
poso•.•.Es ed una especulaclon sobre
Federieo..•.y este no debe tratar de
tier un vlrtuoso...•Lo ce. pero taof~

bien es ademas un compositor de gee
nlo que tlene marca40 SUluga.r Jun-
to a Mozart.•.•'y que saca de nuestro
suelo natal una orlglnalldad que
slempre 10pondra en un puesto rele-
vante.

Esa vigorosa lecc:on llegaba de
Varsovl,a,hlzo el mayor bie.n al..mO.
desto Chopl'n, devolvllmdole 111.con·
ciencla de su valer. Torno algunas
lecciones con Kalkbrenner, para no
herirlo, y 'hallo un pretexto para no

unque e gran p anlstJl,
Franz Llszt, que aslstla 11.1oonclerto.
.se entuslasm6, Chopin, poco.'prepa
rado para 111.luchs, pro.nto caia en e
descorazonamiento y la melancolia
y comenz6 a desesperar. Penso er
partir para Londres: Maftana, cruzo..
re la Mancha.,se decia, cuando, atra.
vl!sando solamente oel bUlevar, im·
contro en su camino 11.1principe Va.
lentili Radzlmlll.

-lEstas contento?-pregunto e1
principe.

Chopin Ie reflrio sus sinsabores.
-jY bien! V-en esta noche co.n.

migo a casa de James Rothschild; to.
Caras iante todo Paris.

~a velada en casa d'.! Rothschild
fue un triunto. Las mujeres cu1taSy
dellcadas que alli oyeron a.Federico
Chopin, no se preguntaron, como
Kalkbrenner, si su metoa'o era Impe
cable. Escuchab'an con arrobamlen.
to algo que jamlis habian oido: 10l
sus,plros li'e su propio corazon, Sus
ensueiios melanc61lcos0 fellces, me.
lodias tan llgeres y dulces que mas
bien parecian exhaladas por un Silfo
que producidas PI' -oanos humanas.

Ya 'el poeta'Enrlque HeIne 7 II
slco Franz Llszt eran aus
;t:.J.8zthabrla podldo temer ell
a un rival. pues era, COIllO11'

.&.la ~ Un virtuoso Y \Ill

Pero ambos posekln almas nob
se adm:raban llIutuamente, aln ee
cpsa' que, en un artlsta,' ea Ull
de vera'adera grande&&..

.Asl comenz6 un perio40 de btlQ;.
incluso. de gloria.' Todq contrlbula
ella,.

EI sonido tan particular que a
caba a~ plano, ·parecia una IlII
lue partlera, de sus ojos. La dell
leza un poco -enfermizade au fl
3e allaba a la melancalia P<>etlca.
su mUsica.

Los Nocturnos, con su gracla
pa.lpable, su ternura. cristallna.
cariclas deliciosas, BUS "ext8.llia
trecortados de sollozos", -emocloa
ban a todos aquellos Y aquellas
habian amado y sufrldo. Las
des Polonesas, ardientes, t
prueban que 111.fuerza del pat
mo, en el miislco, era Igual a la
sibllidad del coraz6n. En cuanto
hombre. habia tanta dlstlncl6n
sus maneras, tanta armonia en
'su persona y tamblen tanta re
que, dice Llszt, "involuntarlamea
se 10 trataba como a un principe".

:AI mlsmo tiempo era, Qomo
tiempos. de su infaricia, bromista
alegre, y a menudo despues .de
bel' ejecutado de manera adorabl
Un nocturno desgarrante de bist
bruscamente. pasaba a 10que el mi
mo lIamaba sus '''polichlnadas''
calho antano Imitara 11.1grueso
gomaestre y al gran duque Cons
Uno, parodlaba ahora con humor
109grandes virtuosos.

-l Quleren vel' a Lint?
oirlo?.... Aqui 10 tlenen.

Levantlibase el cuello, cambia
el rostra, el cuerpo, al mimlc&,'I
crei·a,vel' a Liszt. La Imltacl6n •
tan asombrosa que un amigo P
vinciano an~ el .cual Ill.habia r
zado, encontrando mia tarde al "e
dadero Fre,nz Ltszt, Ie dlJo:

-jAb, no, Chopln!.•,.Ya .no :De
gafiar6&!


