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En 1835, enterandose de que sus
padres, a quienes no habia visto des-
de hacia cinco anos, estaban e¢n
Carlsbad, corrié a su encuentro. Fué
esa-una gran alegria. Nicolds y Jus-
tina CHOPIN habian encanecido, pe-
ro en realidad cambiado poco. Ado-
raban a su hijo; estaban apasiona-
damente prendados de su musica.
Desde la mafiana hasta la noche, no
fueron sino risas, ternurag y cantos,

;Nuestra alegria es indescriptible!
No hacemos més gque abrazarnos.
<Hay una mayor felicidad? ... Nos
paseames, llevamos de un lado a otro
a la Sefiora Madrecita....Son éstos los
mismos hébitos( los mismos movi-
mientos con los cuales creci.. ;Y he
aqui gue se ha realizado esa felici-
dad, esa felicidad, esa felicidad!...

Después de haber pasaao con ellos
algin tiempo, parte para Dresde, a-
‘donde iba a encontrar a sus amigos
Wodzinski.

Esperaba ese encuentro con cierta
emocién. Se recordara que la hija
de los Wodzinski, Maria, habia sido
una de lag compafieras favoritas de”
su infancia. Después llegé el tiempo
del amor de ¥F:ederico por Constan-
cias Gladkowska, y habia dejado de
ocuparsé¢ de Maria. Pero Constancia

lo olvidé pronto? ¥y, poco después de
su partida, se casé con un rico co-
merciante de Varsovia, abandonan-
do la escena. Habiase quedado ciega
Yy a veces cantaba, como antes: *“;Oh,
cuantas ldgrimas he vertido por ti!..”

Asi que Constancia salié de la vi-
da de Chopin, mientras Maria, por
su parte, no lo habia olvidédo. Con-
tinuaba amando la miisica; inéluso
intenté escribirla y envié a su com-
p2fiero de juegos, ya célebre, sus

-

Teniendo que improvisar esta no-
che, elegi como motive un lindo te-
ma, el de una tal Maria con quien
en ofros tiempos jugaba a las escon-
didas... Hoy me tomo la libertad
de enviar a mi amable colega, la se-
fiorita Maria, un vals que acabo de
componer.

Iba pues, a volver a verla. ;Cémo
seria? Fué sorprendido y encantado.

Se habia convertido en una encanta- -

dora joven de diecinueve anos, de ca-
bellos y ojos negros, de tez mate:
una belleza del Mediodia, pues tenia
sangre italiana. En seguida decidié
en su corazén que No regresaria a
Paris sin antes comprometerse. coﬁ
ella. Desde hacia tiempo estaba can-
sado de su vida errante; tenia necesi-
dad de una mujer que fuese miisica,
pero también que pudiera velar por
€l, hacerle un hogar. Y he aqui que
Maria le gustaba enormemente. Du-
rante un mes, la vié todos log dias.
La familia: le brindaba buen acogi-
miento. No sabia que, todas las no-
ches, un tio Wodzinski decia a th
Condesa, madre de Maria:

—¢A pesar de todo, permitird quu
su hija se case con un artista?

—iPero mno! -—respondia, riendo,
la sefiora Wodzinska—. No se im:ta

de casamiento. Es una amistad de
infancia. Hacen musica juntos; eso
€5 todo,

—iUno no sabe adoénde conducen
tales cosas!

—iDe cualquier modo, no puedo
ponerlo en la puerta! Mis hijos han
sido alumnos de su padre. Federico
es el nino mimado de la casa. ;Por
qué lastimarlo? Va a volver a Pa-
ris, y Maria es muy razonable.

En efecto, después de un mes, tu-
vo que irse, llamado por sus compro-
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1130 86 a Maria,

habia un ramo de rosas en lar mesa.
Ella tom6 una, en silencio, y se la
d.6. En -el reloj de la iglesia vecina
sonaban las once. Chopin, muy des-
graciado, incapaz de hablar, corrié
al piano e intenté expresar lo que
sentia en forma de un vals, que de
pronto era cortado por violentos la-
tidos, los del corazén o, quiza, los del

reloj. Mas tarde escribio ese vals y

se lo envié a Maria Wodzinska, quien
lo llamé el Vals del Adiés.

. Chopin no habia sido el unico exr
sufrir esa despedida; Maria, despuéc
de su partida, tenia los ojos lienos
de lagrimas y tocaba incesantemen.
te su vals. Guardaba como una reli-
quia el lapiz que €l habia olvidade.
Miraba, iestamndo a la mesa. “el rin-
concito de Fritz”, En cuanto a él,
en Paris, sélo escribia para Maria ¥
no pensaba més que en volverla a
Ver.

Cuando se yeunié de nuevo con los
WodzinsKi, al afio siguiente, en Ma-
rienbad, sin saber por qué, tuvo, en
mizdio de su alegria, una impresién
triste, el presentimiento del fin de
su felicidad. Sin embargo, nada ha-
bia cambiadoe. Chopin, muy alegre,
imitaba al piano a los virtuosos que,
como decia, “partian a la caza ade la
paloma” es declr, haciendo amplios
gestos con las manos. Maria esbozé
al carbén un netrato de Federico.

Un dia, en el creptasculo, mientras
ella trabajaba en ese retrato, bajo un
tilo, Chopin se atrevié a pedirle que
fuera su esposa. Ella dijo que mo an:
siaba nada mejor, pero qus no lo ha.
ria si su padre no daba su consenti-
miento. La condesa Wodzinska, a
quien hablé Chopin, prometié inter-
ceder ante su marigo y dar a Fede-
rico la respuesta, pero quiso 'que se
la d;..jara en libertad de elegir el

% e insisti6 en que

iAy! ;Ay! Era realmente el o
oisculo de un amor. Maria contln
escribiendo a su Carisimo ma
sreves cartas comedidas, pruden

Soy  muy perezosa para escrib
Deshiela; gran noticia, jno es
to...Leo “Alemania”, de Heine,
me interesa infinitamente...Pero h
que terminar y recomendur
Dios. ;

Esas cartag insxgmﬁcantes p
cian terribles angustias a Chop
quien expresaba su aolor en bala
y llenaba, para Maria, un &lbun
melodias sobre palabras del g
poeta polaco Adam Miskiewicz

Reciba usted —respondia el
vio del album— la seguridad
dos los sentimientos de
miento que le debo. Crea en
hesién que para toda la vida
consagrado nuestra familia y
cialmente su més mala discipu
amiga de la infancia, Adiés.
le abraza con ternura.. MARIA.,

Esa helada carta mostraba que
do_ estaba terminado y que el C
plusculo habia entrado en la no
. Por qué el conde Wodazinski no b
bia consentido el casamiento? Q
z4 fuera en él, como en su hermano;
snobismo y temor a una alianza cof
una persona de inferior calidad; pert
también pudo influir el hecho de Q“.
en la familia Chopin hubo mumero*
sos casos de tisis, y el aspecto de
Federico ya era el de un enfermo.
En 1841, Maria se casé con el conde
José Skarbek; tardae se divorei 6,
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fueron sino risas, ternurag y cantos,

iNuestra alegria es indescriptible!
No hacemos méas que abrazarnos.
<Hay una mayor felicidad? ... Nos
paseames, llevamos de un lado a otro
a la Sefiora Madrecita....Son éstos los
mismos habitos, log mismos movi-
mientos con los cuales creci.. ;Y he
aqui que se ha realizado esa felici-
dad, esa felicidad, esa felicidad!...

Después de haber pasaao con ellos
algin tiempo, parte para Dresde, a-
donde iba a encontrar a sus amigos
Wodzinski.

Esperaba ese encuentro con cierta
emocién. Se recordard que la hija
de los Wodzinski, Maria, habia sido

una de lag companeras favoritas de

su infarcia. Después llegé el tiempo
del amor de F:derico por Constan-
cias Gladkowska, y habia dejado de
ocuparse de Maria. Pero Constancia
lo olvidé pronto, y, poco después de
su partida, se casé con un rico co-
merciante de Varsovia, abandonan-
do la escena. Habiase quedado ciega
Yy a veces cantaba, como antes: “;Oh,
cuantas ldgrimas he vertido por ti!...”

Asi que Constancia salié de la vi-
da de Chopin, mientras Maria, por
su parte, no lo habia olviaado. Con-
tinuaba amando la misica; inéluso
intenté escribirla y envié a su com-
p2nero de juegos, ya célebre, sus
primerog ensayos de comiposicién. El
l2 habia contestado:

Se habia convertido en una encanta- -

dora joven de diecinueve afios, de ca-
bellos y ojos megros, de tez mate;
una belleza del Mediodia, pues tenia
sangre italiana. En seguida decidié
en su corazén que no regresaria a
Paris sin antes comprometerse con
ella. Desde hacia tiempo estaba can-
sado de su vida errante; tenia necesi-
dad de una mujer que fuese miisica,
pero también que pudiera velar por
€él, hacerle un hogar. Y he aqui que
Maria le gustaba enormemente. Du-
rante un mes, la vié todos log dias.
La familia le brindaba buen acogi-

miento. No sabia que, todas las no-

ches, un tio Wodzinski decia a fa
Conaesa, madre de Maria:
—¢A pesar de todo, permitird qui
Su hija se case con un artista?
—iPero mno! —respondia, riendo,
la sefiora Wodzinska—. No se trata

de casamiento. Es una amistad de
infancia. Hacen misica juntos; eso
€5 todo,

—iUno no sabe adénde conducen
tales cosas!

—iDie cualquier modo, no puedo
ponerlo en la puerta! Mis hijos han
sido alumnos de su padre. Federico
es el nino mimado de la casa. ;Por
qué lastimarlo? Va a volver a Pa-
ris, y Maria es muy razonable, :

En efecto, después de un mes, tu-
vo que irse, llamado por sus compro-
m’'sos. Cuando dijo adiés a Maria,
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lo llamé el Vals del Adiés.

. Chopin no habia sido el unico er
sufrir esa despedida; Maria, después
de su partida, tenia los ojos llenos
de lagrimas y tocaba incesantemen-
te su vals. Guardaba como una reli-
quia el lapiz que él habia olvidado.
Miraba, iestamdo a la mesa. “el rin-
concito de Fritz”, En cuanto a él,
en Paris, sélo escribia para Maria y

.no pensaba méas que en volverla a

Ver.

‘Cuando se reunié de nuevo con los
WodzinsKi, al afio siguiente, en Ma-
rienbad, sin saber por qué, tuvo, en
medio de su alegria, una impresién
triste, el presentimiento del fin de
su felicidad. Sin embargo, nada ha-
bia cambiado. Chopin, muy alegre,
imitaba al piano a los virtuosos que,
como decia, “partian a la caza e la
paloma”, es decir, haciendo amplos
gestos con las manos. Maria esbozé

al carbén un netrato de Federico.

Un dia, en €l crepisculo, mientras
ella trabajaba en ese retrato, bajo un
tilo, Chopin se atrevié a pedirle que
fuera su esposa. Ella dijo que mo an
siaba nada mejor, pero qus no lo ha.
ria si su padre no daba su consenti-
miento. La condesa Wodzinska, a
quien hablé Chopin, prometié inter-
ceder ante su mariao y dar a Fede-

rico la respuesta, pero quiso que sg

la dzjara en libertad de elegir el
momento favorable, e insisti6 en quz
todo permaneciera en secreto. En
las cartas que cambiarian, para no
atraier la atencién, se llamaria a ese
gran proyecto: el Crepisculo.
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to...Leo “Alemania”, de He
me interesa mmmmnte,;,hm :
que terminar ¥y recomendgen.
Dios, ¢ : I‘“‘.
Esas cartas 'mﬁlzniﬁcames:
cian terribles angustias 5 e
quien expresaba sj Golor en
y llenaba, para Maria, g &b
melodias sobre ‘Palabi‘u a lum
poeta polaco Adam Miskie ‘;c;
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Reciba usted —respondia
vio del album— la seguridag
dos los sentimientos de ree
miento que le debo. Crea en |
hesién que para toda la vida
consagrado nuestra familia y
cialmente su mas mala disci
amiga de la infancia, Adiés, ]
le abraza con ternura...

Esa helada carta mostraba que ti
do. estaba terminado y que ‘e] |
piisculo habia entrado en la no
i Por qué el conde Woazinski nor.
bia consentido el casamiento?
z& fuera en €él, como en su herm
snobismo y temor a‘una alianza
una persona de inferior calidad;
también pudo influir el hecho de
en la familia Chopin hubo numer
sos casos de tisis, y el aspecto
Federico ya era el de un enfermo
En 1841, Maria se casé con el con
José Skarbek; mas tarde se divor
volviéndose a casar con un sef
Orpiszewski, y llevé una vida mo
notona, sin historia.

Chopin reunié todas las cartag
cias y frias que habia recibido
Maria Wodzinski; les agregd la
sa, ahora seca, que la linda much:
cha de ojos megros le diera en D
de; até el paquete con una cinta.~
escribio. en el sobre, en pols
Moia biéda... (Mi desgracia). :
gunos bioégrafos dicen que la cin
era negra, en sefial de duelo; Otro
la ven color de rosa; por mi pa
creo que era como la de Piel de
no, color de luna.



