
-jOh, Choptn, ..,uelva a' tocar-
nos su NocturnoL ..

Chopin tom6 a 'Llszt pol' el bra-
zo y, en la oscuridad, 10 empuj6
hacia el piano. Liszt ejecut6 el tro-
zo, esta vez sin cambi'arle una no--
te. 1. con una finura de tacto que
Imitaba tan exactamente la de Cho-
pin, que nadle perclbi6 la substltu-
ci6n. Cuando' se ca1l6 y s~ hicle-
ron' oil' de todas partes murmulloJl,
de admlraclOn. Liszt se pus6 de
pie y' bruscamente encendi6 una: de
las bujias. I ,

-jEh, c6mo! i.Era usted, Llszt?
-Era Liszt --<lija Chopln-,y

,estuvo admirable.
Con frecuencia, Chopin sostenia

largas conversaciones COnDelacroix,'
que adoraba 1a muslea 'y se sabia
de memoria las 6peras de Mozart.
Delc,roixgustaba pintar bajo los Ar-
Doles, mien!~ras rAfagas, de la mu-
sica de Chopin.I6' llegaba.n POI'las·
ventasas abiertas sabre el jardin,
'mezcllindose al canto de los rulse-
flores y al olor de 'lag rosas. ,Pero
todos los familiares de Nohant no
gustaban 'igualmente a Chopin. .Muy
refine.do, acos~umbrado il las .per"',
fectas ma:neras de 103 at-ilf:6cratas
de su pals, Chopin entendiase mal

Jorge Sand leia el capitulo <{ue!la- cOn 108 fil6sofos de largas barbas
bia ,compuesto la nQche precedente. que 'entuslasmaban a Sand, 0 con
Luego, cuando todo estaba oscuro, clertos.propletarios berrichones, bue-
Liszt 0 Chopin se sentaban al pia- nas gentes, 'pero un poco VUlgares.
no. Se querian mucho, pero 'entre Estaba de mAs en mAs nervioso,
'1105exlstia una rivalidad amls'!osa.f porqlie sU salud se hallaba grave-

Una leyenda quiere que un dia, ·mente afectada y, entre Jorge 'Sand
i..i:izt, como ~ menudo gustaba ha- y el, los motivos de irritaci6n no
cerlo, tocase Chopin delante de su fa-Italian.~ primer lugal:, no te-
'amigo. Pero siendo ~I mismo un nirm la:s mi~ma.s Ide'as politicas,
<:reador, nO pudo 'dominarse y colo- Chopin era -ionservador mOnlirqui-
c6, aca y alia, un ornamento. Cho- co; Sand, republicana y soclalista,,
pin, que estaoo. en Uno de sus dias Chopin era cat6lico, no siempre muy
de nervlos sensibles, dijo: prac:icante; pero, en el fondo de' su

-,Si qulere tocar musica mia, t6- coraron,_ pladoso e ,Incluso devoto;
quela ~al cual esta escrita .'.. ° sl prochilba haber escrlto una nove-
no,_ j toque otra cosa! Jorge Sand era incr~dula. El Ie re-

Liszt se levant6 y, sin enojarse, la, Lucrecia F1orlanl, en la cual 10
otreci6 Su lugar a Chopin: nabla pi,ntado, bajo el nombre -de

-Toque usted mismo --dijo. principe Carol, como a un ser Irreal,
Chopin se sentO al plano. Una egol:;ta, 'que no comprendla el mun-

mo.riposa nocturna, atralda porIa do e Incluso no 10 v.ela: "Los se,
llama de una de Jas bujlas, la, apa- res que no plensan como 61, con:
g6, quemAndose en ella. Chopin vi6rtense a SUSojos en una espe-
apag6 la otra y comenz6 a toeaI'. de de fantasmas" decia ella de Ca-

8610 105 vagos rayos de k1. luna 1'01,y era cierto con respecto a Cho-
Uumlnaban la habitacl6n. La 1uz pin, que slempre ocultaba SUS des-

FUE alii Qonu~vnopin, duran-
te ochQ ailos,' paso todos los
veranos salvo el de 1840.

Jorge Sand, que ~rabajabll. de no-
che, se e.costaba a las sels de la
inaftana y dormia hasta mediodia.'
Des'pu4!Jgde} almuerzo hacia traba-
jar a sus hijos, en ;tanto que Cho- i

pin, al piano, componia. ,Luego se
cenaba al aire lIbre:

Por Ill. tarde -e:;cribe Jorge San-,
Chopin me toea el plano entre dOli
IDCes.Despues de 10 cual se adoi'-
mece, como ,los, nlnos. 11.1rnlsmo
tlempo que los nlnos... Ests ale-
gre nl bien slente un poco de fuer-
za y. cuando esta melancoUco, lie
arroja sobre 8U plano y compone
beUas paglnas. Da lecclones a So.
la~_.

Todo era pl'etexto para hacer mli
sica. Clerto dia., como el perrlto d
Jorge Sand giraba cO'rriendo tral
de su propia cola, sU ama, dh ert!-
la pOl' e:;a danza, dijo a Chopin:

--Si 'tuvlera el ta1ento de usted
odrla el Vala del Perrlto.

ge gustaba refugiarse en, casa de
Chopin y encontrar en ella a todu
las mujeres bonltas de Paris; 'Mau-
:I'clo se complaCia en estar en el
lal6n de su madre, con loQsfil6so-
'os barbudos que preparaban la Re-
lolucl6n. Cuando Solange qulso ca-
JarAe,contra la 'Voluntadde su ma-
dre, con un escuUor" Juan Bautis-
ta CMsinger, Chopin tom6 el par-
'tido' de la hija contra la madre, y
los dos viejos amigos se pelearon:
Ni una ca.rta mas, nl Una visita.
Un sllenclo de . muerte reemplaz6
IIna intimidad de todos los instan.
:es.

PAHA Chopin, ese ailo de la
ruptura, 1841, fu~ el ailo .ma-
lo. Agrav6se su enfermedad

del pecho. En Francia, parec!a que
la vide. politica se hacia de nuevo
peligrol$&.EI rey Luis Felipe ha-
bill. perdido la' po-pularldad. Los pe-
ri6dicos se burlaban de ~I y lOBdill."
rios hacfim 'la <'aricatura de sU'cabe-
is: be.jo Ill. forma de una pera. EI
pueblo reclamaba. el sufra.gto uni-
versal. Chopin habla pasado toda
su vida huyencfo de las revoluclo-
nes. Acept6 II' a Inglaterra y Es-
cocia, para dos concier:os que 01'-
ganiz6 una, disdp'ula muy querida.
miss Jane 'Stirling.

Antes de abandonar PariS, Ie ro-
garon que dlera 1U1 ultimo con,cier-
to. Se ,.10fij6 para el 16 de febre_
rode 18'48. ElRey, la Reina, los
Princlpes habian reservado entra-
das; no soSpechaban que ocho, dias
mAs tarde estarlan en fuga. Como
s610 habia tresclentas 6u'acas, el
publico parisleme se dfsput6' las en-
tradas. Poder comprar unll. result6
un honor, Chopin toc6 un Noeturno,
una Barcarola, su Sonata ,en-Sol
Menor, Preludlo8, Mazurcas, Valses.
La ejecuci6n fu~ tan perfecta, que
pareci6 sobrehumana; ese canto de
cl,sne era un mensaje del Paralso.
Pero abandonado 'el escenarlo Cho-
pin se desvanecl6.

Algunos dlas despu~ de la re-
vOlucl6nque expuls6 a LUis Felipe,
el 4 de marzo, encontr6 POI' azar
a Jorge Sand, a qulen no habla vls-
to desde hacle. mll.s de un afio. Ella



FUE aili QOIluevnopln, duran-
te ochQ aftos,' paso todos los
veranos salvo el de 1840.

Jorge Sand, que ~rabajaba de no-
che, se acostaba a las seis de 1a
inaftana y dormla hasta mediodia.'
Des'pues del a1muerzo hacla traba-
jar a sus hijos, en tanto que Cho- '
pin, al piano, comp~nla. ,Luego se
cenaba a1 aire libre:

Poria tarde -6::cribe Jorge San-,
Chopin me toca et. plano entre d08
,Iuces. Despu~ de 10 cual se adoi'-
ruece. como 110's,nid08, al mismo
tlempo que los nldos... E5(a ale-
gre nl bien siente un poco de fuer-
za y, cuando esta melanc6Uco, 8e
arroJa 50bre 5U plano y compone
beUas paglnas. Da lecciones a So-
Iange",

Todo era pretexto para hacer mu
sica. Cierto dia, como' el perrito d
Jorge Sand glraba corriendo tra~
de sU propla cola, su ama, divert!-
la pOI' e,a danza, dljo a Chopin:

-8i Ituviera e1 ta'lento de usted,
compondrla el V~ls del Perrlto.

'Asi nacl6 el Vals en Be Bernal.
Pero tales jueg~, aunque fueran
di'Vertidos, estaban lejos de la ver-
dadera compo.::ici6n musical, y Cho-
pin detestaba que se Ie hablase de
"su vals del perrito", 10 mismo.que
hab'a protesta.do en Mallorca cuan-
do Jorge Sand Jlam6 a su prelullio
"de fa go:a de agua", A pesar de
O;10pln, la ex,pre'::i6n ha 5Obrevi-
vido.

A menudo habla Invltados en Na-
hant, .y muchos de entre ellos eran
dignos de Chopin. 'La. gran can·
tante Paulina Vlardot prodlgaba 5\.

admirable 'Voz. No era bell!" con
sus ojos de rana, pero 51 intellgen.
te y encantadora. En un rincon del
parque. EU2'enlo Delacroix n1n:aba.

Delcrolx gustaba pintar bajo los ilr-
Doles, mien:ras rll.fagas, de la mt'l-
siee. de Chopin Ie- llegalHut pol' las
ventasas abiertas sobre el jardin,
'mezclll.~dose al canto (1e los raise-
ftores y al 0101'de 'las rosas. 'Pero
todos los faml1lares de Nohant no
gustaban 'igualmente a Chopin . .Muy
refinado, acos~umbrado a la,s per .•,
fectas maneras de 103 ariS':6cratas
de su pais, Chopin entendlase mal

Jorge Sand lela el capitula <!ue ha- <:01110s fil6sofos de largas barbas
bia compuesto la neche precedente. que 'entuslasmaban a S3.nd, 0 con
Luego, cuando todo estaba oscuro, clertos.propletarlos berrichones, bue-
Liszt 0 Chopin se sentaban al pia- nas gentes, 'pero un poco VUlgares.
no. Se querian mucho, peroentre Estaba de mas en mas nervloso,
'1105existia una. rivalidad amls~osa.· porqw.e sU salud se haDaba grave-

Una leyenda qulere que un dla. ,mente afectada y, en:re Jorge 'Sand
Li.•zt, como ~ menudo gustaba ha- y ai, 10s motlvos de Irrltacion no
cerlo, tocase Chopin delante de su falta!,an. ~ primer lugal:, no fe-
'amigo. Pero slendo 61 mlsmo un nirm la:s m:!~mas Ideas politieas.
~reador, nO pudo 'dominarse y colo- Chopin era ~nservador mona.rqui-
c6, aca. y alia.. un ornamento. Cho- co; Sand, republicana. y soclallsta.-
pin, que estaha en uno de sus dlas Chopin era catollco, no siempre muy
de nervl0.9 sensibles, dijb: prac~lcal'lte; pero; en el fondo de' su

-'Si qulere tocar musica mia. to- corazOn._pladoso e .Inc1uso devoto;
quela '.a1 cual esta escrita .... 0 51 prochaba haber escrlto una nove-
1'10,_jtoque otra cosa! Jorge Sand era incr6dula. EI Ie re-

Liszt se levanto y, sin enojarse, la, Lucrecia Florlanl, en 1a cual 10
otreci6 SUlugar a Chopin: nabia pintado, bajo el nombre .de

-Toque usted mismo --dijo. principe Carol, como a un ser Irrea1,
Chopin se sentO a1 plano. Una egohta,que no compren la e1 mun-

mariposa nocturna, atralda porIa do e Incluso no 10 vela: "Los se,
llama de una de las bUjlas, 1a apa- res que nO piensan como 61, con:
g6, quemAndose en e11a. Chopin vi6rtense a sus ojos en una espe'
apag6 la otra y comenz6 a toeaI'. cie de fantasmas", decla ella de Ca-

S610' lOB vagos rayos de 1a. luna rol, y era clerto cop respecto a Cho-
Iluminaban la habltacl6n. La luz pin, que slempre ocultaba sus des-
era Jigera,~6rica, ,la- que-con'Venia denes y odlos bajo una cort6s ama-
a un ,Nocturno de' Chopin. Impro- bilidad; pero que ju~gaba severa~
yls6 sobre el t,ema que aca'baba de mente a los amigos politico" <Ie
abandonar Liszt. ~En qu6 pensa- Jorge Sand.
ba? ~IEn la .cinla de Constancla, Sobre todo, o£eentendia mal con
en la r08a de Maria, en 1as ~rmen- elia ~erca de IDSj6venes. Mauri~
tas de Valdemosa, en ,los suaves Cio, que no gUftaba del piano y
campo~ polacos? .slIs dedos 'liga- a quien la suerte de la Pi>lonia mar-
ban las no:as de manera tan con- tir dejaba indiferente, reprochaba
tlnua y dulce, que se crela escu- el compositor ell vivira eXPfnsas de
chtp:, no un piano, sino una voz so- su amiga, y 10 lIamaba "~l para..
brenatural murmurando pensamien- 31".0de mama.••. E~e adolescente di-
tos inexpresables. Cuando termln6, ~iciJ, ruidoso, dlsgustaba a Chopin,
todos 108 ojos estaban lIenos de la..f que dete.staba toda violencia. POI'
grimM. el contrarlo; amaba a la hija, So-

Al otro dl'a no hubo luna.' De co- lange, una·"linda rubia, fresca, In-
mun acuerdo, todos los hu6spedes teligente, pero dlslmuladamente p6r-
de Nohant dejaron qJle una. noche flda y que Ie Ilenaba la cabeza con,
comple:a inyadiera el M16n. t't'a. ~odo el resto de la casa. Solar.

6

del pecho. En Francia, parecia que
la vida politlea se hacia de nue'Vo
pellgrosa. El rey Luis Felipe ha-
bia perdido la popularldad. Los pe-
rl6dlcos se burlaban de el y 108 dla••
ri09 hac18.n'la ('aricatura de SU'cabe-
ia bajo la forma de una pera. EI
pueblo reclamaba, el sufragio uni-
versal. Chopin habia pasado tods
su vida huyenao de las revoluclo-
nes. Acept6 11'a Inglaterra y Es-
cocia, para dos concier:os que or-
ganiz6 una discip'uIa muy querida,
miss Ja.ne "Stirling. .

Antes de abandonar PariS, Ie 1'0-

garon que dlera '\U\ ultimo con,crer-
.to. Se.1o flj6 para e1 16 de febre-
rode 1848. E1Rey, la Reina, 10s
Princlpes habian reservado ~ntra-
das; no sospechaban ,que oeho, dias
mas . tarde estarlan en fuga.. Como
s610 habla tresclentas 6u'acas, el
publico parlsiense se disput6' las en-
tradas. Poder compni.r una resuIt6
un honor. Chopin toc6 un Noeturno,
una BarcaroIa, su Sonata ,en- Sol
Menor, Preludl08, Mazurcas, Valses.
La ejecucl6n fu6 tan perfecta, que
pareci6 sobr-ehumana; ese canto de
cisne era un mensaje del Paraiso.
Pero abandonado 'el escenarlo, Cho-
pin se desvaneci6.

Algunos dias despues de la re-
voluci6n que expuls6 a LUis Felipe,
el 4 de marzo, encontr6 par azar
a Jorge Sand, a quien no habla vis-
to desde hacia. mlLs de un afto. Ella
se detuvo y Ie estrech6 la mano.

-~ No tienes noticias de Solan-
ge? -Ie pregunt6.

-No ...

'-iEn>lonces Ie Informare que es
usted abuela ...

Cuando fu6 a despedlrse de So-
lange, esta Ie pregunt6 c6mo ha-
bia encontrado a su madre.

-'Bien, muy bien.... EI nacimien-
to de una Republica la hace mlls
feliz que e1 del hijo de usted.. ,
COHltNUA~A~. ; -et~~~"Q


