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E L 20 de ab~ll de 1848 partl6

para Londres. Miss Je.ne Stir.
ling y su hermana, M'rs. Ers-

kine .. 10 habian arreglado todo, de-
masiado bien arreglado, pues fue
agobiado de gentilezas y previsio-
nes. Sus amigos Ie habie.n reser.
vado un hermoso departamento en
'Dover Street, con tres pianos, pe-
ro todas las naches tenia que cenar
entre el gran mundo, 10 que Ie ma-
taba, y sus v6mitos de sangre reo
comenzaron. Di6 un concierto en la
casa de la. duquesa de Sutherland,
ante la Reina, el Principe Alberto
y el viejo Duque de Wellington. La~
amplias graderias, cargadas de horn.
bros desnudos, d&diamantes, de con-
decoraciones, Ie recordar9n --Ios cas-
Ullos polacos de su infe.ncia.

En Escocia se aloj6 en casa del
cui'iado de sus amigas Stirling. lord
Torphichen. a quien tocaba cancio~
nes escocesag que el anciano Lord
tararee.ba a mas y mejor. Esos es.
cocesea Ie parecian excelentes perso-
nas, pero tan originales, que Ie coso
taba ~rabajo comprenderlos. Alguien
Ie pregunt6 si pensaba casarse con
la bella Jane Stirling, que se Ie con.
sagraba fielmente.

--Esto valdria 9tanto -respon.
di6- como comprometerla con la
muel'te ...

liJ:e clima duro no es~aba hecho
p;lra el. Iba de case. en casa, dt
Duque en Duque. En todas partes,
cuadros admirables, de Gainsbo·
rough, de Larence, de Romney; en
todas partes jaUlias de perros, equi-
pos de caza. Pera que aburrimien.
to! ;.Que podia hacer despues de
la cena, cuando los hombres se que.
daban solos para beber brandy y con-
tar historias que simulabe.n encon·
trar divertidas, en un idioma que
Chopin no comprendia?

Mis escocesas estan slempre pren.
dldas a mls talones. Me haeen vL
sitar a toda su fam1l1a. Termlna-
ran matandose con Sll 'bondad; y yo,
POl' ('ortesia, no les negare ese pla-
cer...

Ahora parece un espectro. Su dls_
cipulo Guttman, de Paris, Ie escri-
be que tam bien alii se hable. de su
casamiento COnla bella escocesa.

No, no plenso en \::na esposa, si-
no mas bien en la casa paterna, en
mi madre, en mls hennanas... EI
mundo se e,fuma a ml alrededor de
manera completamente extraiia .•.
Me hallo mas cerca del sepulcro que
del cielo nupe'al ....M1 alma esti en
paz. Estoy reslgnado.

Pero, como siempre, cue.ndo se
siente muy enfermo, tiene gran pre-
mura par regresa r a Paris, de volver-
se a hallar en su pequeno departa-
men:o, con su piano 'Pleyel y su ra·
mo de violetas en el sal6n.

Lo que ignora es que ias dame.s
Stirling, inquietas pOl' saberlo sin
blanca durante esa grave ~nferme-
dad, Ie han enviado veintic;""co ~n
francos, bajo sobre seHado y an6ni.
mo. La portera de Chopin. la se.
nc,'a Etienne, recibe en su ausencla
el sobre, 10 coloca detras de un reo
loj de pared y 10 olvida. Discreta-

Venga, sl les es poslble... -4!S-

cribe a su cui'iado-. 81 les falta dl.
nero, pidanlo prestado; euando me
jore 10 ganare facllmente y se 10
devolvere a qulen se Ios preste ...

Lui~" . ~''''ntra tan ago.
tado .. . .,.._ ya casi no
puede hablar; trata de expIlcarse
pOl' gestos. No podia trabajar mas,
y en su pre~encia, hacia quemar los
manuscritos que quedarian sin tel'.
minar.

-Respecto al publico -dijo-. No.
quiero darle nada que sea imper-
fecto.

En torno a su lecho estaban sus
de'votos amigos, su hermana y su
sobrina, en primer termino, su disl:
cipulo G~ttman, amigos polacos, ad.
mirado!"?s. EI 13 de octubre de 1819
recibi6 la extremaunC':on. Ei 15 lIe-
g6 d? Niza su amiga la condesa Del-

(fina Potocka. Se 10 comunicaron a
Chopin.

-;'iDonde esta?
-Aqui, en el salon.
-iAh -dijo Chopin-, pOl' esto

Dios tardaba tanto en acogerme en
su seno! AUDqueria darme una vez
mas el placer de verla y escuchar·
la.

Cuando ella entr6, pidi61e que can.
tara pe.ra el. Delfina hizo arrastrar
el piano hasta la entrada de la ha.
bitaci6n y cant6, dos veces, rete-
niendo can gran esfuerzo los sollo-
zos,

Al dia siguiente, Chopin llam6
junto a su lecho e. todos sus ami-
gas y les dijo algo a cada uno:

-Interpretaran ustedes, juntos.
Mozart -le3 dijo-, y yo los escu.
chal'e.

E1 medico

E RA natural que la tierra de
la patria 10 e.compafiara en

la eternidad, pues .a ella It debia su
obra. Si, lie esos cantos de campe'
sinos polacos, de eaas danzas. bri.
lIante y alegres, de esos bellos rOs.
tros de muchachas polacas, de ojos
tan azules y cabellos tan rubios ha-
bian naeido tantos Noeturnos, tan-
tos Preludios adorables, tantlis Po.
JOlfesas'l'Ihoieas. Chopin era un mu.
sica de genio, indudablemente, pero
era el genio de Potonia; y el amor
a sU pais, ligan dolo pOl' raiCes pro.
fundas <:on un doble, glorioso yen-
cantador pasado, Ie dl6 a su musi-
ca una i!lcontrastable grandeza,
amalgamada con una infinita gra-
cia.

Nifio~.: ustedes que tocarall yes.
cucharan esa musica, aprendan de
elh a amar la tierra natal, y, co-
mo Chopin, busquen en la patr'ia, en
sus tradiciones y hasta en sus mas
simples bellezas la fuerza y el genio
propios.



entre el gran mundo, 10 que Ie ma-
taba, y sus v6mitos de sangre re.
comenzaron. Di6 un conclerto en la
casa de la, duquesa de Sutherland,
ante la Reina, el Principe Alberto
y el viejo Duque de Wellington. La£
amplias graderias, cargadas de hom_
bros desnudos, d41 diamantes, de con-
decoraciones, Ie recordar~m "Ios cas-
tillos polacos de su infe.ncia.

En Escocia se aloj6 en casa del
cunado de sus amigas Stirling. lord
Torphichen, a qUlen tocaba cancio~
nes escocesas que el anciano Lord
tararee.ba a mas y mejor, Esos es.
coceses Ie parecian excelentes perso'
nas. pero tan originales, que Ie cos-
taba ~l'abajo comprenderlos, Alguien
Ie pregunt6 si pensaba casarse con
la bella Jane Stirling, que se Ie con.
sagraba fielmente.

-Esto valdria °tanto -respon_
dio- como comprometerla con la
muerte .. ,

co . . •... ya cas no
tar historias que simulaoon encon- puede hablar; trata de explicarse
trar dlvertidas. en un idioma que pOI' gestos. No podia trabajar mas.
Chopin no comprendia? Y en su pre:encia. hacia quemar los
Mis f'seocesas estan slempre pren. manuscritos que quedarian sin tel'.

didas a mis talones. M. hacen vi- minar.
sitar a toda su familia. Termlna· -Respecto al publico -dijo-. No,
ran matandose con SI1 'bondad; y yo, quiero darle nada que sea imper-
POl' <'ortesia, no les negare ese pia- fee to.
eer... En torno a su lecho estaban sus

Ahora parece un espectro. Su dis. de'votos amigos, su hermana y su
clpulo Guttman. de Paris. Ie escri. sObrina, en primer t~rmino. su dis.
be que tambl~n alii se habla de su cipulo Guttman. amigos polaeos, ad.
casallliento COn la bella escocesa. miradoI'?s. EI 13 de octubre de 1849

No, no plenso en J,;na esposa, sl- recnri6 la extremaunC':on. Ei 15 He-
no mas bien en la casa paterna, en g6 de Niza su amiga la condesa Del-
mi madre, en mls hermanas... EI fina Potocka. Se 10 comunicaron a
mundo se e~fuma a ml alrededor de Chopin.
manera completamente extrail.a... -l'Oonde ests.?
Me hallo mas cerca del sepulcro que -Aqui. en el salon.
del cielo nupc·al. ...Mi alma estli en -iAh -dijo Chopin-, pOl' esto
paz. Estoy reslgnado. Dios tardaba tanto en acogerme en

Pero, como siempre. cuando se su seno! Aun queria darme una vez
siente muy enfermo. tiene gran pre- mas el placer de verla y escuchar-
mura POI'regresar a Paris. de volver- la.
se a hallar en su pequeno departa- Cuando eila entr6. pidi6le que can.
men:o. con su piano 'Pleyel y su I'a- tara para ~I. Delfina hizo arrastrar
mo de violetas en el sal6n. el piano hasta la entrada de la ha.

Lo que ignora es que ias damas bitaci6n y cant6. dos veces, rete-
Stirling. inquietas pOI' saberlo sin niel1do con gran esfuerzo los solJo-
blanca durante esa grave ~nferme-' zos,
dad. 'Ie han enviado veinticineo ~ll Al dia siguie!1te, Chopin llam6

junto a su lecho e. todos sus ami_" (,'
gos y les dijo algo a cada uno: '

-Interpretaran ustedes. juntos;
Mozart -Ie. dijo-, y yo 105 escu.
ehar~.

'EI medico se inclin6 sobre ~l.
-lSupe muc'ho.-interrogo.
-Mas -dijo Chopin.
Fu~ su ultima palabra. Dej6 de

resplrar. Entonces su rostro tom6
una expre.i6n de serenidad, igual e.
la del adolescente con aspecto de
angel.

francos, bajo sobre sellado y an6ni.
mo. La portera de Chopin. la se.
fic,'a Etienne. recibe en su ausencia
el sobre. 10 coloca detl'As de un re-
loj de pared y 10 olvida. Discreta-
mente. trata 'Ia senora Erskine de
saber si el dinero ha llegado ... No.
nadie oy6 hablar de ~I.... Gran emo.
ci6n. Busquedas. Finalmente se con_
sulta a Alexis, el 'Vidente, a quien
Chopin remite Un mechon ae la se-
nora Etienne.

-Mire detrAs del globo del p~n-
dulo -dice Eli vidente.

jOh. milagro! Los vein tic inco mil
francos ests.n alIi. intactos. Chopin
prolesta ante sus amigas. IDs de.
masie-do orgulJoso para aceptal' un
socorro. Pero se logra. mediante
pequenas astucias afectuosas, ayu.
darlo sin que 10 note.

Ahora sa be que no Ie queda mu-
cho tiempo de vida, porque. en su
miseria. siente mas 'Vivo qu~ nunca
el deseo de volvel' a vel' a 10.5 su-
yos. en especial a su hermana LUi_
sa:

Habia pedido que la Misa de 'R~-
qulen, de Mozart, fuera ejecutada
en su entiel'l'o. Este se realizo en
la igleSla de la Magdalena. Los 61'-
ganos tocaron la Marcha FilDebre
de 'Chopin y tambien uno de sus
Preludlos, desgarrante de tristeza.
En el cementerio. sUS amigos al'ro.
jaron sobre su feretro la tierra de Po-
lonia que antano tl'ajera de su pais
en una copa de plata. y que siem-

'a

A natural que la tierra de
la patria 10 acompafiara en

la eternldad. pues .a ella It: debia su
obra. Si, ae esos cantos de campe-
sinos polacos, de esas danzas brL
llante y alegres. de esos bellos ros_
tros de muchachas polacas. de ojos
tan azules y cabellos tan rubios ha·
bian nacido ~antos Nocturnos, tan-
tos Preludlos adorables. te.ntlls Po_
IOliesas l\eroicas. Chopin era un mu.
sico de genio. indudablemente, pero
era el genio de Polonia; y el amor
a su pais. ligan dolo pOl' raices pro_
fundas con un doble, glorioso yen-
cantador pasado. Ie di6 a su must-
ca una i.ncontrastable grandeZa.
amalgamada con una infinita gra-
cia.

Ninos: ustedes que tocaral') y es_
cucharan esa musica, aprendan de
elh a amar la tierra natal. y, co- -
mo Chopin. busqueD en la patrie., en
sus tradiciones y hasta en SUs mas
simples bellezas la fuerz'a y el genio
propios.


