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A exigencias de mi gran amigo Acosta Rubio,
Director de “ELITE”, escribo para los lectores de la
mencionada revista, los comienzos de mi accidenta-
da carrera, mis luchas por llegar a la meta del triun-
fo, duro ha sido en verdad, pero he tenido la in-
mensa satisfaccion de cosechar en la actualidad
aplausos y simpatias de parte del publico que me
ha escuchado donde quiera que me he presentado.
Ahora, reuno recuerdos, enlazo episodios v comienzo.

Naci en San Miguel de Allende, (antes San Mi-
guel el Grande), Estado de Guanajuato. San Miguel
de Allende, fué cuna de Ignacio Allende y de nues-

~

es, en lugar discreto, se reunian Hidalgo, ende,
Aldana y Abasolo, asi poco a poco fueron fraguan-
do planes que mas tarde darian éxito completo.
San Miguel de Allende, lleva “Allende” en ho-
nor a nuestro procer Ignacio Allende. Es una ciu-
dad pequena situada al pie de un cerro cuya posi-
cion le da un maravilloso aspectd pintoresco. Con-
serva hasta ahora su sello netamente colonial y es
uno de los lugares que no deben dejarse de visitar.
Posee extraordinarias joyas artisticas, sus iglesias
son maravillosas, pienso por eso que toda persona
que desee admirar el arte y conocer historia, en San
Miguel lo encontrara, es uno de los lugares que
México tiene para ofrecer.
Un 29 de abril vine al mundo, desciendo de una
de las familias mas pobres que pueda haber en este
ki mundo. Mi padre José Cruz Vargas, nacido en una
' rancheria del Estado de Querétaro, Buenavista, caso
con Mita Mata, de San Felipe Torres Mochas, del
37 istado de Guanajuato. Tan humildes eran mis pa-
& dres que mi progenitor aprendié a leer después de
casado. Fuimos trece hermanos, vivimos sélo nue-
ve, los dos ultimos, Florencio y José son francisca-
nos, educados y formados en el Convento de Las
Cruces de California.

Mi padre luego que terminabamos el curso pri-
mario y secundario nos mandaba para el rancho,
| por decirlo asi esa era nuestra meta final. Ahora
Y siempre me pregunto, ;como nos salvamos mis
3 hermanos Florencio, José y yo del rancho? No he
) llegado a explicarmelo todavia.
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Mi nifiez: desde que tengo uso de razon, creo
haber sido un nifo privilegiado por la suerte. Sien-
do humilde y pobre como eran mis padres, tuve la
suerte de llegar a ser tan popular en mi pueblo que
todas las clases sociales me reclamaban. Haciendo
esta observacion llegue a la conclusion de que mi
garganta, es decir, mi voz, producian esa situacion,
para mi, de privilegio. Era tal mi situacion que yo
en mi hogar casi no vivia, siempre me invitaban a
pasar la noche en una u otra casa de familia. Per-
tenecia para esa época al grupo de monaguillos de
! la Parroquia de San Miguel, y por lo tanto me ha-
bia distinguido en el coro. El maestro de Capilla,
que era un cieguito, Antonio Licea, me daba siem-
pre las partes del solista, é1 me enseno solfeo y me
ensené a tocar el organo de la Parroquia, al grado
que cuando el maestro Licea no podia ir a cumplir
con determinado oficio religioso, era yo el suplente
y creo que con éxito, pues habia gran numero de
personas que me conocian y que solo iban a la misa
de seis de la mah~*". por oirme, cantar y tocar el
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- Irriendo por toda la cal

organo. Todo se encaminaba muy bien.para mi,
hasta que surgié mi primer trol)iezo~ motivado por
mi primer romance amoroso. El sefior cura de la
parroquia tenia una sobrina muy guapa y, para de-
cir verdad, desde hacia tiempo ia sobrina Y Yo nos
mirdbamos mucho y nos entendiamos con sonrisas
¥ miraditas, hasta que le declaré mi amor, naturaj-
mente que lo hice porque crei ser correspondido
como en efecto lo fui. Un dia en que platicabamos
Iruy encantados, nos olvidabamos del tiempo y en
que podia llegar el sefior cura. En efecto llegd, nos
encontré en la reja, y no platicando precisamente,
sino besandonos apasionadamente.,, Era el primer
beso que nos dabamos y también el ultimo. El sefior
cura quiso emprenderla a palos conmigo y yo co-
le como perseguido por todos
los diablos. Como comprenderan, no volvi ‘a poner
los pies en la Parroquia, mi maestro trataba de sa-
ber los motivos, Pero nunca quise contarselos, al
maestro le interesaba mucho, perdia su mejor ayu-
dante y mientras tanto Yo me lamentaba de no po-
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der regresar a la parroquia ni ver a ia sc
sefior cura. Mi primer romance termind
nazos. :

Seguia mi vida en San Miguel con toda
habia muchas fiestas donde cantaba las
de esa época, estaban de modas canciones
nas y algunas mexicanas como “Perjura”
serenatas y seguia estudiando secundaria
cuela del sefior Aguirre, hice muchos ami
mis compaieros, sobre todo de la gente a

donde nacié Ignacio Allende,
pistola calibre H ¥ queriéndoles demostrar
cia en el manejo de la pistola, se me fué
por desgracia le tocé a uno de mis co
Carlos Alba, fué a dar la bala un poco m
del corazén. Me acuerdo de sus palabras,
e amolaste” y lo vi caer desmayado. Act
salgo corriendo atravesando todo el jardin




gar a la plaza de San Felipe donde yo vivia. Pistola
en mano, livido entro en mi casa, mi mama estaba
sentada en el quicio del zaguan, se asusté mucho al
verme llegar sudoroso y corriendo con una pistola.
Me pregunto, ;hijo qué te pasa? Yo le contesté, nada
mama, no estoy haciendo nada malo, sélo un poco
de ejercicio... y entré rapidamente a la casa, me
escondi debajo de una cama. A los pocos minutos
llegé un policia preguntando por el nifio Pedro, co-
mo no me encontraban llegd mi papa y a gritos me
saco de abajo de la cama, le confesé lo que habia
pasado. Total, me llevaron a la célcel y estuve dete-
nido unas horas, no podia ser formalmente preso
por ser menor de edad. A mi papa le costd la cura-
cion de mi amigo que, felizmente, con el tiempo curéd
¥ quedo perfectamente, mientras tanto yo habia pa-
sado por un momento de angustia que hasta ahora
no be olvidado. El tiempo transcurria y yo termina-
ba mis estudios en la escuela del seiior Aguirre.
Poco a poco habia convencido a mi papa de que me
mandara a estudiar a la capital, al soiado México,
era mi mayor deseo, que al fin habia logrado, mi
gapé para entonces a base de muchos esfuerzos ha-

ia logrado comprar un rancho llamado “Las Lie-
bres”, rancho que mas tarde les compré y conservo
como recuerdo de lo que fué para mi base para mis
primeros estudios. En ese rancho viven actualmen-

te mis padres, un hermano, tres hermanas y dos so-

brinas. Bueno, llegé el momento de viajar a México,
mi papa fué a dejarme instalado junto con un ami-
go. El viaje fué €acil y por fin llegué a la ciudad de
mis suefios. Fuimos directamente al Hotel que es-
taba situado en el mismo lugar donde hoy esta uno
de los edificios de apartamentos mas populares de
México, la Latino Ameri¢@na. Llegamos al hotel re-
comendados por el amigo que nos acompané en el
viaje para que me hicieran buen descuento, pues
iba a vivir por lo menos ese primer aiic de mis es-
iudios; dejamos nuestras maletas, (esto pasaba co-
mo a las ocho de la noche) y salimos, mi papa y
el amigo a conocer México, porque mi papa tampo-
co lo conocia, el amigo si, dijeron alegres y conten-
tos, vamos a llevar a Pedrito para que también vea
ia ciudad. Llegamos a la primera esquina, estaba

abierta una cantina famosa, “El Colén”, le dice el
amigo a mi papa, don Cruz, “vamos a tomarnos una
copita para festejar la llegada”, y dice mi papa:
“qué hacemios con Pedro”, no podemos llevarlo
dentro, resolvieron entonces que los esperara fuer?,
me senté en la puerta por mas de media hora, me
ofrecieron agua con grosella, fué mi primera bebi-
da en una cantina; continuamos caminando por to-

a Avenida Juarez, cer-

: i
solverlo me dejaron otra vez fuera. Esperé enton-
ces mas de un ahora, y cuando salieron naturalmente
estaban mas animados, seguimos nuestro paseo has-
ta el Zécalo y mi primera impresion de maravilla
fué conocer el Palacio Nacional y la Catedral, en
una esquina de la calle Moneda, habia otra cantina
y como ya estaban bastante alegres resolvieron en-
trar y tomarse la del estribo, ya para entonces el
amigo le decia a mi papa, “compadre, dndele com-

padre, nos echamos la otra y Pedro nos espera fue-.

ra”... entonces esperé mas de dos horas, ya era la
media noche. Cuando por fin salieron, iban bien
trabajados, mi papa y el compadre, que me decia:
iandele mi hijo, viva México! ora vera mi compadre
como mi ahijado va a resultar un gran médico, (por-
que yo iba a estudiar medicina). A aquellas horas
de la noche, ellos hablando de que viva México y
que mire compadre el Palacio Nacional, nos enca-
minamos a pie por frente del Palacio, al llegar a la
puerta central, le dice el amigo a mi papa, “mire
combpadre. va env amisa A~ oot o *
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taba situado en el mismo lugar donde hoy esta uno
de los edificios de apartamentos mas populares e
México, la Latino Americ@na. Llegamos al hotel re-
comendados por el amigo que nos acompano en el
viaje para que me hicieran buen descuento, pues
iba a vivir por lo menos ese primer afic de mis es-
iudios; dejamos nuestras maletas, (esto pasaba co-
mo a las ocho de la noche) y salimos, mi papa y d'
el amigo a conocer México, porque mi papa tampo- E
co lo conocia, el amigo si, dijeron alegres y conten-
tos, vamos a llevar a Pedrito para que también vea
ia c¢indad. Llegamos a la primera esquina, estaba

abierta una cantina famosa, “El Coldén”, le dice el
amigo a mi papa, don Cruz, “vamos a tomarnos una
copita para festejar la llegada”, y dice mi papa:
“qué hacemos con Pedro”, no podemos llevarlo
dentro, resolvieron entonces que los esperara fuer=, 1
me senté en la puerta por mas de media hora, me
ofrecieron agua con grosella, fué mi primera bebi-
da en una cantina; continuamos caminandg nor to

solverlo me dejaron otra vez fu
ces mas de un ahora, y cuando salieron naturalmente
estaban mas animados, seguimos nuestro paseo has-
ta el Zocalo y mi primera impresion de maravilla
fué conocer el Palacio Nacional y la Catedral, en
una esquina de la calle Moneda, habia otra cantina
y como ya estaban bastante alegres resolvieron en-
trar y tomarse la del estribo, ya para entonces el
amigo le decia a mi papa, “compadre, andele com-
padre, nos echamos la otra y Pedro nos espera fue-.
ra”,... entonces esperé mas de dos horas, ya era la
media noche. Cuando por fin salieron, iban bier
trabajados, mi papa y el compadre, que me decia:
jandele mi hijo, viva México! ora vera mi compadre
como mi ahijado va a resultar un gran médico, (por-
que yo iba a estudiar medicina). A aquellas horas
o de la noche, ellos hablando de que viva México y

que mire compadre el Palacio Nacional, nos enca-
minamos a pie por frente del Palacio, al llegar a la
puerta central, le dice el amigo a mi papa, “miie -
compadre, yo soy amigo del presidente, le voy a
tocar la puerta para que nos abran y vera compa-
dre que se lo voy a presentar, y comienza a tocar la
puerta del Palacio, (para esto el Presidente de Méxi-
co, no habitaba el Palacio Nacional), después com-
prendi que eran imaginaciones de borracho.

El compadre siguié tocando la puerta con bas- -
tante escandalo y yo llorando de susto. Mientras
tanto mi papa le decia: “compadre usté es un men-
tiroso”, y apenas decia esto, el compadre tocaba mas
la puerta, hasta que llegé la policia y les dijo a mi
papa y al amigo: “Pa la carcel por escandalosos y
osté también muchacho chillén”, con esto lloraba
mas de miedo, de pensar que les iria a pasar. Quizas

. el policia conmovido por mi llanto, me pregunto
mas suave: jdonde viven? Le contesté y di el nom-
bre del Hotel, entonces el propio policia me tomé
de la mano, nos subié a un tranvia y nos acompafié
hasta el hotel, nos dejo instalados y dijo: “si no
fuera por el nifio me los llevaba, borrarhos escan-
dalosos...” -

Esta fué mi primera noche en la capital de Méxi-
co. Lo terrible fué que mi papa habia gastado el
dinero de mi inscripcion en el Colegio y un mes por
adelantado del hotel. A la mafiana siguiente mi
padre tuvo que salir a San Miguel con la promesa
de mandar al gerente del hotel que quedaba como
tutor mio, el dinero para el colegio y el mes para
pagar la pensiéon. Asi sucedid, a los cinco o seis
dias el dinero habia llegado y me inscribi ¢un el Co-
legio La Salle para principiar mis estudios prepa-
ratorios para ingresar a la Facultad de Medicina.

(Continuara en el préoximo numera}

ELITE



