ool

Federice

Eseribe
ANIBAL DE LA VHARG

iEORGE SAND: es el seu-|
donimo literario de Aurora
Dupin, baronesa de Dude-|
ant, famosa escritora fran-
cesa gue alcanzd gran éxite
en época gracias a no=
velas de corte popular ta-
les como “Indiana”, “Cons
svelo”, “‘La Charca dél
Diablo”, “Francisco el ExX=
pésito”, etc. Nacié en Pa:
ris en 1804 v muric en:
1876.

Las alegres calles-de Pas
siempre bulliciosass
.oloridas. ven pasar la fina
silueta del musico polace
que ha venido-a conguistd

o, afecto
mistosa © fam'iliar,
a costumbre Y3
se siente desampa 5
entre tanta gente que
> un. lado a otro, pero .
ou be adénde va. &
ep cambio, se limita a V@@
gar antes de encerrarse el.
habitagion, donde
os imponen s ‘m 3
ica presencia. 1
duendecillo travies®s
encarga de €nre al
—0 desenredarl

polaco
quien, al reconocer a
nista, le propone dU€
acompane. Esta invitad®
una velada en casa de &

opliien




Diable”, “Francisco e} Ex
posito”, etc. Naeid en Pal
vis en 1804 v muri¢ en &

1878. 2

Las {;legres calles de Pa.
. slempre  bulliciosas ¥
: das. ven pasar la ﬁné )
silueta del musico bPolaco
e ha venido a conguistay
Ciudad Luz. Hasta e] &8
momento, la suerte ne le
h 0 propicia; - el joven
) 1jero, afecto a la soli. |
citud amistosa o familiar,
apegado “a costumbres y
iente desampz’i- b
rado entre tanta gente que
va de 'un lado a otro, pero |
oue sabe adénde va. EIL S
en cambio, se limita a va», ;
gar 'antes de encerrarse en |
su habitacién, - dende los.
s imponen sy me-A

encarga de enredary
—o0 desenredarlas®
— puso ' a nuestro

Chopin en el camir
principe Valentin Rad-#

,  polaco ‘como  él
quien, al reconocer al pid-}

le propone que lo
vafie. . Esta invitado

ada en casa de uno

maés opulentos pers

sonajes ' de, -Paris, Jamecss
Rothschill, v alli van 1

GUANTES BLANCOS ¥
IN CABRIOLE. — Los Iits8
i s salones estdn colmass
por la aristocracia quUEN
surgié con la reciente Mo
narquia de Luis Felipe d
Orleans. - Los hay cuyos
blasones ostentan la 'p-
tina del tiempo ¥ otros mas
recientes que apoyan 108
pergaminos en la bols’a. 5
Invitado por el dueno de-
casa, Federico se sxepta a}‘;
piano: la concurrencia ml
: i al pianista
lido y del
"
sado, pero : ins
tantes, el silencl
luto v no hay :
que no dirija §u51010  andil
el piano, hacia. 138 o las
largas que estremec ¢

teclas haciendo vibrar




lonido. Cuando se sienta a
interpretar, Chopin olvida
"Ja gente, vive unos ins-
s de éxtasis en  los
les parece fundir su
ona en los acordes, en
arabescos pasionales
e surgen de las sonoras
reusiones del instfx1~
0. w
duendecillo, desde una
tana, estd contento, ha
to a Federico en el ca-
del éxito. Un poco
el salén donde se ha
sentado y un mucho por
‘extrana sugestion de su
isica, Federico Chopin ¢s
“aclamado y recibido por el
ut Paris” del momenfo.
“La noche termina. Des-
iéndose del que, sin sa-
erlo. le ha convertido en
n idolo, Chopin sale a la
lle enfundando sus finas
\Nos en un par de guan-
blancos, adminiculo im-
rescindible en el guarda-
ropa de un elegante. Va
- hacer su camino a pie.
ndo recuerda las invita-
nes v las promesas de la
‘noche. No duda de que su
(tortuna ha cambiado, y de-
'¢ide invertir parte de los
\Pocos francos que le que-
‘dan en tomar un cabriolé
Dara hacerse conducir a su
|domicilio, el modesto fau-
‘bourg Poissoniere, de don-
{de habria de mudarse, poco
{déspués, al ntimero 4 de la
ICité Bérgére.

|
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E UN EXTRANO SENOR.
— Las puertas del éxito se
abrieron gde par en par pa-
ra Federico Chopin desde
QR noche en que fuera ve-
g.‘*.!}vdo por James Roths-
ghild. Su musica ha cauti-
Vado a los entendidos. pero
la mas sélida razén de su
Oopularidad reside en la
lraccion que ejerce sobre
1s mujeres. El pianista es
! SRENEN R DR e

"" 2 -
A B
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-

hopin y Geo

seban alrededor del piano,
de donde surgian las deli-
ciosas melodias que el
genio y el arte de Federico
Chopin parecia enhebrar
con sus marfilefias manos.

Entre los asiduos concu-
rrentes a estas reuniones, y
amigo de Federico, &staba
el extraordinario musico
Frank Liszt, el que en cier-
ta oportunidad. y usando
del privilegio que le conce-
dia su caracter de amigo
personal, trajo a dos o tres
caballeros para que asistie-
ran a una de las veladas.
Llegaron un poco tarde, y
ya las notas bailoteaban en
las habitaciones, por lo gue,
respetuosos, se mantuvie-
ren a distancia y en silen-
cio.

Méas tarde, cuando el
cansancio del musico le
hacia reclinarse en e}l di-
van, Liszt se -acercé a
presentarle a sus invitados,
uno de ellos era Jorge
Sand.

—;Qué extrano seior —
murmuré Chopin viendo al
escritor, pero Liszt le saco
de su error con una sonrisa,

—En todo caso, una ex-
trafia senora, es la barone-
sa Aurora Dupin de Dude-
vant, conocida en el munde
de las letras por Jorge
Sand.

—No me gustan las lite-
raturas, y menos las que
son tan poco femeninas
—dijo, lapidariamente, Fe-
derico.

TODAVIA LA LLUVIA.
— Federico Chopin era un
hombre enfermizo, débil,
con gustos y mecesidades
de exquisite refinamiento.
Aurora Dupin, conocida
como Jorge Sand. su anti-
tesis. Saludable, robusta,
mujer de caracter y gran

entereza. audaz. revolucio- =

bles torturas por no haber
recibido el piano que debia
ser enviado por Fleyel.
Cartas y méas cartas llega-
ban a Paris urgiendo el
envio. No podia estar sin
su piano.

La baronesa. gue era
quien , dirigia la pequena
troupe. tuvo oportunidad
de sufrir personalmente las
afrentas de los pobladores
de la isla, cerrados, igno-
rantes v toscos, que sentian
aversion por el extrano
grupo de extranjeros. Fi-
nalmente, cornsiguie-

,rony gierta rtranquilidad al

mudarse al viejo monaste-
rio de Valldemosa.

Poco habian de tardar en
darse cuenta del tremendo
error cometido. Palma de
Mallorca poseia, en efecto,
una vegetacién semitropt-
cal, palmeras, cedros, na-
ranjos. granados, centena-
rios olivos, un sol ardiente
v el cielo transparente de
tan diafano. Pero si bien
la joven y vigorosa natura-
leza de Mauricio habria de
reponérse alli, Federico,
extenuado y realmente en-
fermo, apenas podia man-
tenerse en pie, alejado de
las  comodidades que le
resultaban imprescindibles

rge Sand

y del cuidado de sus médi-
cos. Por extrano capricho
de la naturaleza, comenza-
ron las Huvias, que duraron
casi todo el invierno. Una

lluvia cruel, fria, que ane-

g6 los caminos y abatié el
espiritu del pianista.

EL FRIO DE LA CAR-
TUJA. — Es alli, en !la
cartuja de Valldemosa,
donde el musico habria de
escribir la mayor parte de
sus famosos Preludios. Ain
en medio de la tormenta,
Aurora, audaz y robusta,
salia de paseo con sus hijos.
El pianista polaco se sentia
imposibilitado de seguirlos,
y quedaba solo, en su fria
celda, frente al piano, que,
por fin. habia ilegado a
Palma de Mallorca.

Era de noche., Mauricio
v Solange dormian. La
luna, redonda, casi amari-
lla, volcaba su luz sobre la
isla. Federico apoyaba su
cabeza en el regazo de Au-
rora ¥ hablaba, febrilmen-
te. de la pasién que sentia
por ella. del frio, de la u-
via. La mujer tomd sus
manos, htimedas, frias:

—Es conveniente que

volvamos a Paris. Alli ten-
dréas la atencién que nece

1

Yt~ pe__

AMORES CELEBRES

sitas. :

—Y0o quiero quedarm2
aqui sé que es la muerte,
pero lo necesito. Ademas,
la Unica atencién gue me
beneficia es la tuya. Sin
tu compaiifa no podria es-
cribir una nota. Cuando ta
sales con los nifos y yo me
quedo frente al piano, en
vuelto en el frio penetran-
te de estas paredes hume-
das, cuando pienso que td
eres de barro y el agua de
la lluvia puede deshacerte,
entonces mis dedos se para.
lizan y no puedo escribir
una linea ni tfocar una
‘tecla. Los fantasmas me 1o-
zan con sus tanicas trans-
parentes y mojadas y creo
morir de desesperacion;
unicamente tu presencia,
me reanima, me devuelve
la wvida.

—Descansa, querido. Si
«€s mi presencia la que te
da la vida, ella no te falta-
ra nunca. De cualquier ma.
nera, preferiria volver. La
lluvia parece que durara
todo el invierno, y no es lo
mas adecuado para ti ni
Para Mauricio.

—Ya sé — exclama de
pronto Federico, — es por
_ Mauricio que quieres vol-
ver; él te lo habra pedido.

-

g

Qgieres més a tu hijo que a
mi.

~—Tus celos son insen-
satos. Quiero a mi hijo co-
mo madre, y a ti...

—Comprendo que te
canses de mi — interruin-
pe el pianista,—debes sei:-
tirme como una planta pa-
rasita adherida a ti. Vamo-
nos, vdmonos cuando quie-
ras. En Paris podras librar-
te de mi,

Muchas y carifosas pa-
labras, muchas y pequenas
lagrimas, Aurora y Fede-
rico se rozan continuamen-
te, pero sin llegar a heriv-
se. La escritora trata de

salvar lo que puede de ese’

amor desigual.

PRELUDIOS Y VIOLE-
TAS: — Durante largas
horas - Federico Chopin
permanece sentado frentc
al piano, donde vuelca su
alma dolorida, su pena por
la patria lejana y las amis-
tades que no se vuelven a
ver, por la copa de plata
con tierra polaca que guar-
da celosamente.. Sus sue-
nos, sus anhelos, sus desen-

gafios y aun el fracaso del

(Contindla en la Pégina 52)




slamado vy recibido por el
“aout Paris” del momento.
" La noche termina. Des-
:pidiéndose del que, §in sa-
S perlo. le ha convertido en
un fdolo, Chopin sale a la
" calle enfundando sus finas
manos en un par de guan-
' tes blancos, adminfculo im-
| prescindible en el guarda-
‘rropa de un elegante. Va
2 hacer su camino a pie.
' cuando recuerda las invita.
| ciones v las promesas de la
 noche. N¢ duda de que su
| fortuna ha cambiado, y de-
‘cide invertir parte de los
pocos francos que le que-

i dan en tomar un cabriolé

' para hacerse conducir a su

. domicilio, el modesto fau-

b bourg Poissoniere, de don-

i de habria de mudarse, poco
B después, al nimero 4 de la
B Cité Bérgére. ‘

UN EXTRANO SENORE.
' —. Las puertas del éxito se
§ abrieron de par en par pa
@ ra Federico Chopin desde
y la noche en que fuers re-
. eihido por James Roths-
_ child. Su musica ha cauti-
& vado a los entendidos. pero
@ la mas solida razén de su
' B popularidad reside en la
B atraccion gue ejerce sobre
las mujeres. El pianista es
palido, delgado, con una
- abundante cabellera. cami-
. na lentamente, y su voz es
I Opaca, sensual asi comao su
" mirada profunda. No olv:-
demos que estamos en pla-
no auge del romanticismo,
¢ ¥ una figura como la de
' Chopin, que aunaba a su
encanto fisico el de su
exquisito temperamento b
b el extraordinario sortilegio
de su musica. debia forzo-
samente esclavizar las vo-

. luntades femeninas,
. Contando con el dinero
L que le’ producfan sus cada
VEZ mas numerosas leccio-
& cs, Federico, que por na-
Sk lliraleza necesitaba la co-
- modidad y los refinamien-
P tos del lujo, se mudd
¢ uevamente 2 un departa-
f mento  mas cémodo v
- confortable en l1a rue Chau-
' ssé d’Antin, donde recibia
' a un reducido nticleo de
amistades. Las noches pa-

“ya las notas bailoteaban en

las habitaciones, por lo gue,
respetuosos, se mantuvie-
ren a distancia y en silen-
cio.

Méas tarde. cuando el
cansancio del musico le
hacia reclinarse en e] di-
van, Liszt se -acercé a
presentarle a sus invitados,
uno de ellos era Jorge
Sand.

—iQué extrano sehor —
murmuré Chopin viendo al
escritor, pero Liszt le saco
de su error con una sonrisa,

—En toedo caso, una ex-
trafia sefora, es la barone-
sa Aurora Dupin de Dude-
vant, conocida en el mundo
de las letras por Jorge
Sand. :

—No me gustan las lite-
raturas, y menos las que
son tan poco femeninas
—dijo, lapidariamente, Fe-
derico.

TODAVIA LA LLUVIA.
-— Federico Chopin era un
hombre enfermizo, déhil,
con gustos y mecesidades
de exquisito refinamiento.
Aurora Dupin, conocida
como Jorge Sand. su anti-
tesis. Saludable, robusta,
mujer de cardcter y gran
entereza. audaz, revolucio-
naria. No podia concebirs:
pareja menos afin. Pero
ese extrafo sentimientc
que es el amor pudo més
que la disparidad de los
caracteres, Comenzaron a
amarse en Paris, donde,
atendido Federico por sus
médicos y criados, y wvi-
viendo separadamente, las
entrevistas no podian mas
aue serles agradabbles mo-
mentos de placer. Aurora
tenfa dos hijos, uno de
ellos, Mauricio, estaba en-
fermo y los médicos le re-
comendaron que pasara el
invierno en tierras calidas,
meridionales. La escritora
se decidié.a ir a Mallorca.

En la isla habitaron pri-
mero en una vieja casona
llamada Casa del Viento,
incémoda, desagradable, El
estado de Chopin. en lugar
de mejorar. empeoraba en
tales condiciones,

Ademés, sufria indeci-

resultaban

O ‘rta 'tranqu idad a
mudarse al viejo monaste-
rio de Valldemosa.

Poco habian de tardar en
darse cuenta del tremendo
error cometido. Palma de
Mallorea poseia, en efecto,
una vegetacién semitropt-
cal, palmeras, cedros, na-
ranjos. granados, centena-
rios olivos, un sol ardiente
y el cielo transparente de
tan diafano. Pero si bien
la joven y vigorosa natura-
leza de Mauricio habria de
repongrse alli, Federico,
extenuado y realmente en-
fermo, apenas podia man-
tenerse en pie, alejado de
las comodidades que le
imprescindibles

salia de paseo con sus hijos.
El pianista polaco se sentia
imposibilitado de seguirlos,
¥ quedaba solo, en su fria
celda, frente al piano, que,
por fin. habia llegado a
Palma de Mallorca. :
Era de noche. Mauricio
v Solange dormian. La
luna, redonda, casi amari-
lla, volcaba su luz sobre la
isla. Federico apoyaba su
cabeza en el regazo de Au-
rora ¥ hablaba, febrilmen-
te. de la pasién que sentia
por ella, del fric, de la llu
via. La mujer tomé sus
manos, hiimedas. frias:

—Es conveniente que

volvamos a Paris. Alli ten-
dras la atencién que nece

una linea n
“tecla. Los fantasmas me ro-
zan con sus tunicas trans-
parentes y mojadas y creo
morir de desesperacién:
Unicamente tu
me reanima, me devuelve
la vida.

—Descansa, querido. Si
~€s mi presencia la que fe
da la vida, ella no te falta-
ra nunca. De cualquier ma .
nera, preferiria volver. La
lluvia parece que durara
todo el invierno, y no es lo
mas adecuado para ti ni
JPara Mauricio.

—Ya sé — exclama de
pronto Federico, — es por
Mauricio que quieres vol-
ver; ¢l te lo habr4 pedido.

ocar una  te, pero sin llegar a heriv-

presencia,

se. La escritora trata de
salvar lo que puede de ese*
amor desigual.

PRELUDIOS Y VIOLE-
TAS: — Durante largas
horas Federico Chopin
permanece sentado frentc
al piano, donde vuelca su
alma dolorida, su pena por
la patria lejana y las amis-
tades que no se vuelven a
ver, por la copa de plata
con tierra polada que guar-
da celosamente. Sus sue-
nos, sus anhelos, sus desen-
ganos y aun el fracaso del

(Continda en la Pagina 52)




amor en el inhésﬁito invier.
no mallorquin. !

Mientras Aurora Yy 'sus
dos hijos pasean, Federico
desliza las manos, casi
ttansparentes, sobre el te-
clado. Afuera llueve. So-
bre el techo de la cartuja |
repiquetean las gotas con
un-compas liigubre; los 0jos
del pianista estan fijos en
una estrecha ventana, por
donde alcanza a entrever
la cortina de agua. Su ros-

- tro palidece atin maés. Cree
encontrarse solo en un
mundo gris y humedeo, un
mundo de agua que se des-
liza arrastrando las viole-
tas y los flotantes vestidos

~ de las mujeres.

Una dolorosa compos:-
cién brota del piano, dei
dolor del extravio. Asi mu
chas mas, y siempre fué un
sentimiento profundo, vi-
vo, sentido en lo méas hon-
do, lo que dié origen a lz
musica de Chopin, donde
palpita la fibra humana,
sensible al  extremo del
pianista enfermo.

La partida se hace im-
prescindible. Las: relacio-
nes entre Federico Chopin
y Jorge Sand se resienten;
ademas, el musico esta ca-
da vez més enfermo. Lo
que deberia haber sido via-
je de placer y cura no hizo
otra cosa que agravar las
dolencias fisicas y morales
de Chopin, que llegd a
Francia destrozado.

Atln duraria un tiempo
su relacion sentimental. Al

. llegar a Paris, el musico
fué reconocido por su meé-
dico, el que afirmé que
Unicamente un clima pro-
picio y grandes cuidados

f podrian prolongar, en “un
i par de afos, la vida del
pianista.

EL ULTIMO VERANO.~—
: La baronesa de Dudevant
=y pasaba todos los veranos
K con sus hijos en el castillo
de Nechant. En los ultimos
anos también ha sido hues-

= ped permanente Federico
Chopin. A su regresoc de
‘ Mallorca el grupo se tras-
1< lad6é al castillo para r2-
e ponerse de las fatigas y mo-
lestias de] viaje. Cada vez
mas los celos exacerbados
del pianista ponian una no-
ta discordante. ..
s Se sentia enfermo, un
| poco molesto por conside-

! rar que era tolerado y re-

accionaba vivamente en

b cualquier circunstancia.
Por otra parte Mauricio, el
hijo de Aurora, ya era un
mozo y no podia soportar
la presencia de Chopin.
Las rencillas entre los dos .
eran frecuentes y siempre
i intervenia la baronesa pa-

1 ra ponerles fin, fal como
i harfa una madre con dos
i hijos.

‘ ; A la sensibilidad morbo-
i sa de Chopin no se le es-
{ capaba esta situacién,

3 -——Me trata igual que a
1 - Mauricio, con la diferencia

& de que a €l lo quieres mas. |




EL ULTIMO VERANO.—
La baronesa de Dudevant
pasaba todos los veranos
con sus hijos en el castiilo
de Nechant. En los tltimos
anos también ha sido hues-~
ped permanente Federico
Chopin. A su regreso de
Mallorca el grupo se tras-
lad6é al castillo para r2-
ponerse de las fatigas y mo-
lestias de] viaje. Cada vez
mas los celos exacerbados
del pianista ponian una no-
ta discordante. ..

Se sentia enfermo, un
poco molesto por conside-
rar que era tolerado y re-
accionaba vivamente e¢n
cualquier circunstancia.
Por otra parte Mauricio, el
hijo de Aurora, ya era un
mozo y no podia soportar
la presencida de Chopin.
Las rencillas entre los dos .
eran frecuentes y siempre
intervenia la baronesa pa-

ra ponerles fin, fal como
haria una madre con dos
hijos.

A la sensibilidad morbo-
sa de Chopin no se le es-
capaba esta situacién,

—Me trata igual que a

 Mauricio, con la diferencia_
de que a €l lo quieres mas.

(ContinGa en la Pagina 57)
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CHOPIN ... continuacién

——Eres cruel e incons-
ciente. Quiero a mi hijo en
forma distinta de la que
puedo quererte a ti; pero
eres tu quien lo azuza,
quien proveca las discusio-
nes, y vo, por mi propia
dignidad, no puedo tolerar-
lo. Comprende, querido,
que me debo respeto ante
mis hijos.

—S1 eso es lo tnico que
ie preocupa, no volverds a
tener inconvenientes, Me

marcho ahora mismo de
aqui.

—No seas crigtura—diio
la baronesa, y se retiro,
convencida de que el pia-
nista era incapaz de tomar
una decision de esa natu-
raleza. Pero Federico esta-
ba al borde de una crisis.
Cualquier palabra amoro-
sa de la amiga lo hubiera
detenido, perd ese tono in-
diferente con que lo amo-
nestdé, como a un nifio, no

hizo méas que afirinaric en
su decisién. Partié enton-
ces. Nunca volvieron a

verse Federico Chopin ¥ !

Aurora Dupin, baronesa de
Dudevant. Pero en su le-
cho de muerte, rodeadoc por
gente amiga y las violetas
que tanto amaba, el pianis-
ta volvia la palida cabeza
hacia la puerta, murmu-
rando: “Me prometié que
iba a morir en sus brazos.”

FIN




