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GEORGE SAND; es el sell-
donimo literario de Aurora
Dnpin, baronesa de DUde·
vant, fa,mosa eseritora fran·
cesa que alcanzo gran exItIl
en su epoca gracias ana-
velas de corte popular ta-
les como "Indiana". "Con·
suelo", "La Charca dt'l
Diablo", "Francisco el Ex·
posito", ete~ Nacio en Fa;

ris en 1804 y murio en
1876.

Las alegres calles de Pa-
ris. siempre bulliciosas.
coloridas, ven pasar la !ina
silueta del musico polaeo
q!.le ha yenido a conquistar
la Ciudad Luz. Hasta el
momento, la suerte no Ie
ila sido ,propicia; el joven
I'xtranjero, afeeto a la soli
dtud amistosa 0 familiar
apegado a costumbres Y
carinos se siente desampa
rado e~tre tanta gente que
va de un Iado a otro, pero
O'Ae 5abe ad6nde va. E
en cambio, se limita a va
gar antes de encerrarse en
su habi.ta(;i6n, don de 10S
recuerdos imponen su TIle
lanc6lica presenCia. '.

Ese duendecillo travll~"
que se encarga de enredar
las cosas -0 desenredarla
a veces- puSo a nuestr
amigo Chopin en el cam1n
del principe Valentin Rll\
ziwill, polaco comO ~
quien. al reconocer al p1r
nlsta. Ie propone que
<lcompafle. Esta invitado
una velada en casa de U

m oDul



Diablo", "Francisco el Exo

posito", etc. Nacio en Pa'
ds en 1804 v murio en

1876 .

. Las ~legres callEs de Pa.
ns. .slempre bUlliciosas.
<,?londas, ven pasar la fina
"]lueta del musico polaco
que J:a yenido a conquistar
la Cmdad Luz. Hasta el
.momento, la suerte no Ie
/la sido .propicia; el joven
l'xtranjero, afecto a Ia soli.
eitud amistosa 0 familiar
apl.gado a costumbrd y
carinos, se siente desamp;;
rado entre tanta gente que
va de un lado a otro, pero
(Jlle sabe ado71de va. EI.
en cambio, se limita a va.
gar antes de encerrarse en
su habUaci6n, don de los
recuerdos imponen su me
lanc6lica presenCia.

Ese duendecillo travieso
que se encarga de enredar
las cosas -0 desenredarlas
a veces- puso a nuestro
amigo Chopin en eI camino
del principe Valentin Rad·
ziwill, polaco como el,
quien, aI reconocer a1 pia-
nista, Ie prc;>pOne que 10
acompane. Esta invitado a
una velada en casa de UllO
de Ios mas opulentos per
sonajes de Paris, James
Rbthschill, y aIli van 10s
dos.. .

GUANTES BLANCOS Y
UN CABRIOLE. - Los lu
JOsos salones estan ~olma:
dos por la aristocracla que
surgio cOn la reciente mo
narquia de Luis Felipe de
Orleans. Los hay CUy~s
blasones osten tan la P,
tina del tiempo y otros mas
recientes que apoyan 105
pergaminos en Ia bo1s,.a. e

Invitado POl' el d~eno d 1
casa, Federico se Sle?ta ~
Piano' la concurrenc,Ia ~nt

' , 1 plams ara desaprenslva a d I
desconocido, palido y i~S
gado. pero a los. pocos sO
tantes, el silenclo ese::'o1l3
luto v no hay una. P hacla
que tio dirija ~us OJOsmanOl>
el piano, hacia Ias laS

estremecen
largas que. vibrar
teclas haclendo



CltopiTJ y ~eorge Sa·nd
sorudo. Cuando se sienta a
interpretar, Chopin oIvid:t
a la gente, vive unos ins·
tantes de extasis en los
cuaies parece fundir su
persona en los acordes, en
los arabescos pasionaIe;;
que surgen de las sonoras
repercusiones del instru-
mento. 1

El duendecillo, desde una
ventana, esta contento, ha
puesto a Federico en el ea·
mino del exito. Un poco
por el salon donde se ha
presentado y un mucho por
la extrana sugestion de su
musica, Federico Chopin cs
aclamado y recibido por el
"tout Paris" del momento.

La noche termina. De::;·
pidiendose del que, sin sa·
berlo. Ie ha convertido en
un idolo. Chopin sale a la
calle enfundando sus fiuas
manos en un par de guan··
tes blancos, adminiculo im-
prescindible en el guarda-
rropa de un elegante. Va
a hacer su camino a pie,
cuando recuerda las invita·
cione,sy las promesas de la
noehe. No duda de que su
f?rtuna ha cambiado, y de-
clde invertir parte de los
pocos francos que Ie que-
dan en tomar un cabriole
para hacerse conducir a su
domicilio. el modesto fau-
bourg Poissoniere, de don-
de ha~ria de mudarse, poco
despues, al numero 4 de la
Cite Bergere.

l.TN EXTRA~O SENOR.
- Las puertas del exito i'e

abrieron de par en par pa
a Federico Chopin desde
a noche en Que fuel''} 1'~·

ihirlo por James Roths.
hild. Su musica ha cautl'
ado R los entendidos. pero
a mas s6lida raz6n de 3U
opularidad reside en la
tracci6n que ejerce sobre
a;s.mujeres. El pianista es

saban alrededor del piano,
de donde surgian las deli-
cio~as melodias que el
genio y el arte de Federico
Chopin pareda enhebrar
con sus marfilenas manos.

Entre los asiduos concu-
rrentes 1'. estas reuniones, y
amigo de Federico, ~staba
el extraordinario musico
Frank Liszt. el que en cier-
ta oportunidad. y usando
del privilegio que Ie conce-
dia su caracter de ami~o

. personal, trajo ados 0 tres
caballeros para que asistie·
ran a una de las veladas.
Llegaron un poco tarde, y
ya las notas bailoteaban en
las habitaciones, por 10que,
respetuosos, se mantuvie'
ren a distancia y en sHen-
cio.

Mas tarde. cuando el
cansancio del mUSlCOIe
hacia reclinarse en el di-
van, Liszt se ·acerco a
presentarle a sus invitados,
uno de e110s era Jorge
Sand,

-j Que extrano senor --
murmur6 Chopin viendo al
escritor. pero Liszt Ie saeo
de su error con una sonrisa.

-En todo ca60, una ex-
trana senora, es la baronc-
sa Aurora Dupin de Dude.
vant, conocida en eI mundo
de Ias Ietras POl' Jorge
Sand.

-No me gustan Ias lite-
raturas, y menOs Ias que
son tan poco femeninas
-dijo. lapidariamente, Fe·
derico.

TODAVIA LA LLUVIA.
- Federico Chopin era un
hombre enfermizo. debll,
con gustos y lOecesidades
de exquisito refinamiento.
Aurora Dupin, conocida
como J'or~e Sand. su anti-
tesis. Saludable, robust a,
mujer de caracter y gran
ente .

bles torturas POl' no haber
recibido el olano que rl.ebia
ser enviado POl' Pleyel,
Cartas y mas cartas llega-
ban a 'Paris urgiendo el
envio. No podia estar sin
su pj.ano.

La baronesa. que era
quien dirigia la peQuena
troupe. tuvo oportunidad
de sufrir personalmente las
afrentas de los pobladores
de laisla, cerrados. hmo·
rantes v toscos, que sentian
aversi6n pOl' el extraiio
grupo de extranjeros. Fi·
nalmente, co n s i g u i e-
rOIj s:i-erta'tranquilidad al
mudarse al viejo mona"lte-
ria de Valldemosa.

Poco habian de tardar en
darse cuenta del trefnendo
error cometido. Palma de
Mallorca poseia, en efecto,
una vegetaci6n semitropl'
cal, palmeras, cedros, na-
ranjos. granados, centena-
rios olivos, un sol ardiente
y el cielo transparente de
tan diafano. Pero si bien
la joven y vigorosa naturCl-
leza de Mauricio habria de
repon~rse alli, Federico,
extemiado y realmente en-
fenTIo, apenas podia man·
tenerse en pie, alejado de
las comodidades que Ie
resultaban imprescindibles

y del cuidado de sus medi·
cos. Par extrano capricho
de la naturaleza, eomenza·
ron las lluvias, que duraron
casi todo el invierno. Una
lluvia cruel, fria, que nne··1

g6 105 caminos y abatio el
espiritu del pianista.

EL FRIO ~E LA CAR.
TUJA. - Es alli, en ia
cartuja de Valldemosa.
donde el ml.'lsicohabria elf'
escrihir la mayor parte de
sus famosos Preludios. Aun
en medio de la tormenta,
Aurora, audaz y robust:!.
salla de paseo con sus hijos.
EI pianista palaeo se sentia
imposibilitado de seguirlos.
y quedaba solo, en su fria
celda, frente al piano. que.
por fin. habia llegado a
Palma de Mallorea.

Era de noche. Mauricio
y Solam~e dormian. La
luna, redonda, casi aman·
lla, volcaba su luz sobre .lot
isla. Federico apoyaba su
cabeza en el regazo de Au·
rora Y hablaba, febrilmen·
te. de la pasi6n que senUa
por ella, del frio, de la ll:.t·
via. La ,mujer tom6 S118
manos, humedas. frias:

-Es conveniente que
volvamos a Paris. AlIi ten·
dras la atenci6n que nece

sitas.
-Yo quiero quedarm';

aqui se que es la muerte,
pero 10 necesito. Adema.3,
la tinica atenci6n que me
beneficia es la tuya. Sin
tu compania no podria es·
eribir una nota. Cuanda tu
sales con los ninos y yo me
quedo frente al piano, ~!l
vuelto en el frio penetran·
te de estas paredes hume·
das, cuando pienso que tu
eres de barro y el agua de
la lluvia puede deshacerte,
entonces mis dedos se para.
lizan y no puedo escribir
una linea nl tocar una

'tecla. Los fantasmas me 1'0-
zan can sus tunicas trans·
parentes y mojadas y creo
morir de desesperaci6n;
unicamente tu presencia,
me reanima, me devuelve
la vida.

-Descansa, querido. Si
•.es mi presencia la que te
da la vida, ella no te faHa-
ra nunca. De cualquier ma .
nera, preferiria volver. La
l1uvia parece que durar;=[
todo el invierno, y no es 10
mas adecuado para ti ni
,para Mauricio.

-Ya se - exclama de
pronto Federico, - es POl'
Mauricio que quieres vol-
ver; el te 10 habra. pedido.

Quieres mas a tu hijo que a
mi.

-Tus celos son insen·
satos. Quiero a mi hijo co·
mo madre. y a ti ...

-Comprendo que tc
canses de mi - interrum·
pe el pianista,-debes sen·
tirme como una planta pa··
rasita adherida a ti. Vamo-
nos, vamonos cuando quie·
ras. En Paris podras librar.
te de mL

Muchas y carifiosas pa-
labras, muchas y pequenas
lagrimas, Aurora y Fede-
rico se rozan continuamen·
te, pero sin lIegar a herh··
se. La escritora trata de
salvar 10 que puede de ese
amor desigual.

PRELUDIOS Y VIOLE.
TAS; - Durante largas
horas Federico Chopin
permanece sentado frent\;
al piano, donde vuelca su
alma dolorida, su pena por
la patria lejana y las amiS'
tades que no se vuelven a
vel', porIa copa de plata
con tierra pola~a que guar·
da celosameute. Sus sue-
nos, sus anhelos·,sus desen·
ganos y aun el fracaso del



aclamado y rccibido por el
"tout Paris" del momenta.

La noche termina. Des·
pidiendosc del que, sin sa·
berlo. Ie ha convertido en
un idolo. Chopin sale ~ la
calle enfundando sus flnas
manos en un par de guan
tes blancos, adminiculo ln1.·
prescindible en el guarda-
rropa de un ele~ante. ya
a hacer su cammo a pIe.
cuando recuerda las invita·
cione.s y las promesas de la
noche. No duda de que su
fortuna ha cambiado, y de-
cide invertir parte de los
pocos trancos que Ie que-
dan en tamar un cabriole
para hacerse conducir a su
domicilio. el modesto fau-
bourg Poissoniere, de don-
de habria de mudarse, poco
despues, al numero 4 de la
Cite Bergere. '

UN EXTRA~O SEN'On.
_. Las puertas del exito se
abrieron de par en par pa·
ra Federico Chopin desde
la noche en que fuer,! 1't~.

rihirlo par James Roths.
child. Su musica ha cautl-
vado alas entendidos. pero
la mas solida razon de su
popularidad reside en la
atraccion que ejerce sobre
las mujeres. El pianista es
palido, delgado. con una
abundante cabellera. cami
nC!.lentamente, y su voz es
opaca sensual. asi como '5U
mir,acla profunda. No olv,:-
demos que estamos en pIe·
no auge del romanticismo,
y una figura como la de
Chopin, que aunaba a su
encanto fisico ell de su
exquisito temperamento y
el extraordinario sortilegio
de su musica. debia forzo-
samente esclavizar las va.
luntades ferneninas.

Contando con el dinero
que Ie producian sus cada
vez mas numerosas leccio-
nes. Federico, que por na,
tllraleza necesitaba la co-
modidad y los refinarniell-
tos del lUjo, se mud6
nuevamente ? un departa-
mento mas comodo y
confortable en la rue Chau-
sse d'Antin. donde recibia
a un reducido nueleo dt~
amistades. Las noches pa-

e,
ya las notas bailoteaban en
las habitaciones, por 10 que,
respetuosos, se mantuvie.
ron a ctistancia y en silen-
cio.

Mas tarde. cuando el
cansancio del mUSICO Ie
hacia reclinarse en el di-
van, Liszt se acerco a
presentarle a sus invitados,
uno de eUos era Jor~e
Sand.

-j Que extrano senor -
murmuro Chopin viendo al
escritor. pero Liszt Ie saco
de su error con una sonrh;a.

-En todo caso, una ex.
trana senora, es la baronc-
sa Aurora Dupin de Dude-
vant, conocida en el mundo
de las letras por Jorge
Sand.

-No me gustan las lite-
raturas, y menOs las que
son tan poco femeninas
-dijo. lapidariamente, Fe·
derico. '

TODAVIA LA LLUVIA.
- Federico Chopin era un
hombre enfermizo. debll,
con gustos y Inecesidades
de exquisito refinamiento.
Aurora Dupin, conocidu
como Jorf!e Sand. su ant(-
tesis. Saludable, robusta,
mujer de caracter y gran
entereza. audaz, revolucio.
naria. No podia concebirs:'
pareja menos afin. Pero
ese extrafio sentimiento
que es el amor pudo mas
que la disparidad de 11)s
caracteres. Comenzaron a
amarse en Paris, donde.
atendido Federico por sus
medicos y criados, Y VI-
viendo separadamente, las
entrevistas no podian mas
oue serIes all,radabbles mo-
mentos de placer. Aurora
tenia dos hijos. uno de
eUos, Mauricio. estaba en-
fermo y 10s medicos Ie re-
comendaron que pasara el
invierno en tierras calida::;,
meridionales. La escritora
se decidio ,a ir a MalloreR.

En la isla habitaron pri-
mero en una vieja casona
llamada C"sa del Viento.
incomoda, desagradable. El
estado de Chopin. en lugar
de mejorar. empeoraba en
tales condiciones.

Ademas. sufria indeci .

ron Clerta tranquilldad al
mudarse al viejo monaste-
rio de Valldemosa.

Poco habian de tardar en
darse cuenta del trerr.endo
error cometido. Palma de
Mallorca poseia, en efecto,
una vegetacion semitropl'
cal. palmeras. cedros, na-
ranjos. granados. centena-
rios olivos, un sol ardiente
y el cielo transparente de
tan diafano. Pero si bien
la joven y vigorosa natura-
leza de Mauricio habria de
reponqrse aUi, Federico,
extenuado y realmente en-
feTlno, apenas podia man-
tenerse en pie, alejado de
las comodidades que Ie
resultaban imprescindibles."

salia de paseo con sus hijos.
El pianista polaco se sentia
imposibilitado de seguirlo:5.
y quedaba solo. en su iria
celda. frente al piano. que.
por fin. habia Uegado a
Palma de Mallorca.

Era de noche.MauriclO
y Solan~e dormian. La
luna, redonda. casi aman-
lla, volcaba su luz sobre b
isla. Federico apoyaba su
cabeza en el regazo de Au·
rora Y hablaba. febrilmen-
te. de la pasion que sentia
por ella, del frio, de Ia Ib
via. La muier tom6 SllS
manos, humectas. frias:

·-Es conveniente que
vol vamos a Paris. AUi ten·
d;l'as la atencion que nece

una ifnea n tocar una
'tecla. Los fantasmas me 1'0-

zan con sus tun leas trans-
parentes y mojadas y erpo
morir de desesperaclon;
unicamente tu presenCla.
me reanima me devuelve
la vida.

-Deseansa, querido. Si
.es mi presencia la que te
da la vida, ella no te faHa-
rei nunca. De cuaIquier ma.
nera, preferiria volver. La
lluvia parece que durar:::l
todo el invierno, y no es 10
mas adecuado para ti ni
.para Mauricio.

-Ya se - exclama de
pronto Federico, - es pOl'
Mauricio que quieres vol-
ver; el te 10 habra. pedido.

~
te, pero sin llegar a hern'-
se. La escritora trata de
saIvar 10 que puede de ese
amor desigual.

PRELUDIOS Y VIOLE-
TAS; - Durante largas
horas Federico Chopin
permanece sentado frent\;
al piano, don de vuelca su
alma dolorida, su pen a POl'
Ia patria lejana y las ami,·
tades que no se vuelven a
vel', por la copa de plata
con tierra pola<:a que guar.
da celosameute. Sus sue-
nos, sus anhelos, sus desen-
ganos y aun el fracaso del



amor en el inh6spito invit'r-
no mallorquin.

Mientras Aurora y SUS
dos hijos pasean, Federlto
desliza las manos, casi
ttansparentes. sobre el tc·
clado. Afuera llueve. So-
bre el techo de la cartuja
repiquetean las gotas con
un compas lugubre; 105ojos
del pianista estan fijos en
una estrecha ventana, pOl'
donde alcanza a entrev~r
la cortina de agua. Su ros-
tro palidece aun mas. Cree
encontrarse solo en un
mundo gris y humedo, un
mundo de agua que se des··
liza arrastrando las violf':-
tas y los flotantes vestidos
de las mujeres.

Una dolorosa compos.-
ci6n brota del piano, del
dolor del extravio. Asi mu
chas mas, y siempre fue un
sentimiento profundo, vi·
vo. sentido en 10 mas hon·
do: 10 que di6 origen a la
musica de Chopin, dOlldc
palpita la -fibra humanet,
sensible al extremo del
pianista enfermo.

La partida se hace im·
prescindible~ Las- relacio·
nes entre Federico Chopin
y Jorge Sand se resienten;
ademas, el musico esta ca-
da vez mas enfermo. Lo
que deberia haber side via·
je de placer y cura no hizo
otra cosa que agravar las
dolencias fisicas y morales
de Chopin, que lleg6 a
Francia destrozado.

Aun duraria un tiempo
su relaci6n sentimental. AI
llegar a Paris. el musico
fue reconocido por su me·
dico, el que afirm6 que
u.nicamente un clima pro-
picio y grandes cuidados
podrian prolongar, en tm
par de afios, la vida del
pianista.

EL ULTIMO VERANO.-
La baronesa de Dudevant
pasaba todos los veranos
con sus hijos en el castillo
de Nechant. En los ultimo')
alios tambien ha sido hues..
ped permanente Federica
Chopin. A su regreso de
Mallorca el grupo se tras·
lad6 al castillo para l"?-
poner~e de las fatigas y mo·
lestias del viaje. C'\da vez
mas los celos exacerbados
del pianista ponian una no-
ta discordan-te...

Se sentia enfermo, un
poco molesto POl' conside·
rar que era tolerado y reo
accionaba vivamente ('n
cualquier circunstancia.
POl' otra parte Mauricio, el
hijo de Aurora, ya era un
mozo y no podia soportar
la presencia de Chopin.
Las rencillas entre los dos .
eran frecuentes y siempre
intervenia la baronesa pa·
;ra ponerles fin, tal como
haria una madre con dos
hijos.

A la sensibilidad morbo-
sa de Chopin no se Ie eg·
capaba esta situaci6n.

-Me trata igual que a
Mauricio, con la diferencia
de que a ell uie



EL ULTIMO VERANO.-
La baronesa de Dudevant
pasaba todos los vera nos
con sus hijos en el castillo
de Nechant. En los ultimo')
aflos tambien ha side hues··
ped permanente F~deric:l
Chopin. A su regreso de
MaUorca el grupo se tras·
lad6 al castillo para l':>-
poner~e de las fatigas y mo·
lestias del viaje. Cada vez
mas los celos exacerbados
del pianista ponian una no-
ta discordante.. .

Se sentia enfermo, un
poco molesto por conside·
rar que era toler ado y reo
accionaba vivamente ('n
cualquier circunstancia.
Por otra parte Mauricio, el
hijo de Aurora, ya era un
mozo y no podia soportar
la presencia de Chopin.
Las renciUas entre los dos .
eran frecuentes y siempre
intervenia Ia baronesa pa'
ra ponerles fin, tal como
haria una madre con dos
hijos.

A Ia sensibilidad morbo-
sa de Chopin no se Ie es·
capaba esta situaci6n.

-Me trata igual que a
,Mauricio, con la diferencla
de que a ello quieres mas.

(C,ontinua en la Pagina 57>



*;----------------------------.-----
CHOPIN ... continuaci6n •.

-Eres cruel e incons- marcho ahora mismo de hizo mas que afirmarlo en
ciente. Quiero a mi hijo en aquL su decisi6n. Pacti6 enton-
forma distinta de la que -No seas cril\tura--dijo ces. Nunca volvieron a
puedo quererte a ti; pe!:o la baronesa, y se retirfJ, verse Federico Chopin y!
eres t6. quien 10 azuza, convencida de que el pia- Aurora Dupin, baronesa de
quien provoca las discusio· nista era incapaz de tomar Dudevant. Pero en su Ie·
nes. y yo, por mi propia una decisi6n de esa natl;- cho de muerte, rodeado POl'
dignidad, no puedo tolerar- raleza. Pero Federico esta- gente amiga y las violetds
10. Comprende, querido, ba al borde de una crisis. que tanto amaba, el piani:;·
que me debo respeto antl' Cualquier palabra amoro- ta volvia la palida cabeza
mis hijos. sa de la amiga 10 hubiera hacia ,la puerta, murmu-

--Si eso es 10 Unico que detenido, per6 ese tono in.. rando: "Me prometi6 que
te preocupa, no volveras a diferente con que 10 amo- iba a morir en sus br,azos."*" tener inconvenientes. lVle nest6, como a un oiiio, no


