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NOes la mujer caraqueiia
envuelta en el manton tra·
dicional, ocultando su di·

"II1U rostro. Mantenido recuerdo
morisco hispano de dos oj os in·
quisidores que atisban detras de
la ventana tipica y ornamental.
ESla ventana y otros detalles
jay ! perdiendose en Cara·
cas y su caracter. No es de la
estirpe de aquellas mujeres de
temblorosas manos especializadas
en reposteria de merengues y
biseochos, de alfajores y bienme-
sabe, pastillas y alfeiiiques, que
hacian 0 haeen las delicias de
hogares respetables y tranquilos.

Esta mujer, de quien con se·
guridad me hubiera enamorado
con euforia, de haberla conoci·
do, mostro su rostro a todas las
luces. En el, de una belleza im·
ponenle como imponente era su
talento, estaban reunidas para
formar una luz unica, todas las
luces sorprendentes de su espiri-
tu.

Sus mano adorables y adora·

familia y tradicion, con esos
viejos maestros. Autores de par·
tituras, nunea 10 bastante admi·
rada~, por nobleza y calidad de
sus musicas. Papeles amarillen·
tos inquietando de temblor las
manos al querer descifrar sus nif.'
tas y decir. Y al mostrarse cor-
poreas, en voces humanas y tim.
bres de orquesta, el espiritu se
asha nutriendose en intimidad
de genio.

Tal veL las mismas obras que
aromaron el apadhle amhiente
cuyo paisaje, -naranjales y cro-
matico colorear de tropico-, gol
peaba en Ie pecho de montana
y gran senor, - EI Avila-.
I'n la hacienda de don Bartolome
Blandin. AlIi esas musicas se
hermanaron con las de Haydn
y Mozarl. Lo mismo que sus
aromas se mezclaron con la fra·
I!:anr'a inrresistible de la prime-
ra ta7.8 de cafe sen'ida para el
padre Sojo y sus amigos. Y
entre los amigos del padre Sojo,
~angre y vhtehra de la musica

PREDESTINADA EN SU MUN·
DO.

ella. Primero fueron los ejer.
el('10~ escritos por su propio pa-
dre. Consultaban progresivamen
te todas Jas dificultades pianisti·
cas. Despues, 10s imprescindi·
hIes, -Czerny y Bertini-, en
todos 10$ eSludiantes del piano,
hasta lIegar a Bach, Beethoven y
ataear a los virtuosos, Chopin y
Liszt. ya en plano de concer·
tisla verdadera.

Sus padres advirlieron, tenien·
do la nina- meses de edad, 10s
~intomas inequivocos de la vo-
cadon muska!. Alhorozados y
liernos, alegres y maravillados,
soltaron el law de la fantasia,
subravando el mas insignificante
detall~, pero sin haber malogra·
do nunca el talento y genio de
la hija en cuya frente una es-

-trdla tenia brillo de metale~
preciosos.

Contaban a todos los que los
quisieran oir 10 gracioso de la
gracia de la pequena de su~
desvelos. EI movimiento ritmico
de la cabecita y manitas, cuan·
do se hacia musica. EI silencio
y atencion en el escuchar parti.
tur8S, como si estuviel-a aprisio·
nads en sutilisinlas rt .toes invisi-
hIes. La escogencia y preferl'n.
.-ia de juguetes que sonaran, 0
por 10 menos, contribuyeran a \a
zalajtarda infantil, dulce tormen

FRAGILIDAD Y VIGOR ANTE
LOS PUBLlCOS.

EI mundo debia conocer estt'
prodigio. La nina pianista ,e-
nida de lierras venezolanas. De
orquideas y re\'olueiones barha-
ras. De luz clarisima, definiendo
form as Y cO,lores de vibracion
esplendor!Jsa. De polilira ajtrl"
siva y enmaranada, en ohscuri·
dad de d.,cenas y deeenas de
anos. EI puhlic'o de ~ue\·a York
•.I 25 de I"oviemh,.., de 1862 .
queda en pasOlO &nlt' el talenlO,
e1el!aneia y "enio del infanlil
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NOes la mujer caraquena
envuelta en el manton tra·
dicional, oeultando su di·

vino r08tro. Mantenido reeuerdo
mocisco hispano de dos ojos in·
qllisidores que atisban detras de
la ventana tipiea y ornamental.
Esta ventana y otros detalles
iay ! perdiendose en Cara·
eas y su earacter. No es de la
estirpe de aquellas mujeres de
temblorosas manos especializadas
en reposteria de merengues y
biscochos, de alfajores y bienme·
sabe, pastillas y alfeniques, que
hacian 0 hacen las delicias de
hogares respetables y tranquilos.

Esta mujer, de quien con se·
guridad me huhiera enamorado
con euforia,' de haberla eonoei.
do, mostro su rostro a todas las
luces. En <iI,de una bellC2'.aim·
ponente como imponente era su
talento, estahan ,reunidas para
formal' una luz uniea, todas las
luces sorprendentes -de su espiri·
tu. '.

Sus manos adorables y adora·
das pOI' miles y miles de perso·
nas, si no supieron de la habi·
Iidad que excita y endulza el pa·
ladar, pudieron endulzar y ex·
citar, pOI' su sortilegio irresisti·
hie, a propios y extranos, a
simples y doetos.

'Fue una realidad tan inespe·
rada y IOgiea, extrana y_ natu·
ral, que ~liria que fue u~ "mila·
gro musICal venezolano, como
antes dije, y mucho se ha repe·
tido esta, mi frase, al referir·
me a ese grupo de musicos que
en Chaeao y en el siglo died-
oeho enjoyaban de pureza y
c1asidsmo el palido y yermo
ambiente americano. Y no es
pOl'·azar que arranque del reo
euerdo eI de los musicos colo·
niales. Todo 10 eontrario .
Ahora que Teresa Carreno, me
mueve y estremece con el rela·
to y vibracion de su vida ardoro·
sa; Ia magia oculta y presencia
recordada de su talento, patina·
do de sabidurias musicales, debo
senalar el entronque directo, pOI'

.y Fruto de Musica
familia y tradicion, con esos
viejos maestros. Antores de par·
titura'S, nunea 10 bastante admi·
radas, pOI' nobleza y calidlld de
sus mlisicas. Papeles amarillen-
tos inquietando de temblor las
manos al querer descHrar sus no·
tas y decir. Y al mostrarse cor·
poreas, en voces humanas y tim.
bres de orquesta, el espiritu se
agita nutriendose en intimidad
de genio.

Tal Ve'.I:las mismas obras que
aromaron el apaeible ambiente
cuyo paisaje, -naranjales y cro-
matico colorear de tropieo-, gol
peaba en Ie pecho de montana
y gran senor, - EI Avila-.
en la hacienda de don Bartolome
Blandin. An; esas musicas se
hermanaroll con las de Haydn
y Mozart. Lo mismo que sus
aromas se mezclaroll con la fra·
f!;ancia inrresistible de la prime·
ra tar..Rde cafe servida para el
padre Sojo y sus amigos. Y
entre los amigos del padre Sojo,
sangre y vertebra de la musica
de Venezuela, se eonta!;lan a }9Sei.
ea yetano Carreno 1y(,j uan de la
Cruz Carreno. EI primero Ma·
estro de Capilla 'de la Catedral
de Caracas. Autor de una deli·
rada Elegia, el segundo. _Hijo
del primero, era Jose Cayetano,
uacido en 1766, 0 simplemente
Cayetano. De una transj)aren-
cia y justeza musical revelada
en su ''La Oraeion en el Huer-
to", cuya perfeceion y exponta'.
neidad nos haeen pensar "''en
Haydp Era, este Cayetano, abue·
10 de Teresa. Hija, de su hijo
Manuel Antonio, de quien se
eonserva un delieioso, ingenuo y
severo Manual de Urbanidad, y
de Dona Clorinda Garcia de
Sena y Toro, familiar de Bolivar
La seriedad musical de su pa·
dre, la distineion del ambiente
hogareno sin fronteras para la
musica, la poesia, la fil0S0fill Y
la cuItura, contrib,uyeron en la
inclinaeillll de la pequena Tere·
sa, naeida en Caracas un 22 de
Diciembre de 1853, y asimismo

• determinante deeisivo fue el an-
('estro de tradicion de su fami·
lia de mU~iros.

PREDESTlNADA EN SU MUN·
DO.

Sus padres advirtieron, tenien-
do la uina meses de edad, los
,intomas inequivoeos de la vo-
ea"ion musical. Alborozados y
tiemos, alegres y maraviIJados,
soltaron eI lazo de la fantasia,
suhrayando el mas insignificante
detalle, peru sin haber malogra·
do nUllea el talento y genio de
la hija en euya frente una es·

-Irella tenia brillo de metales
preciosos.

Contaban a todos los que los
quisieran oil' 10 graeioso de la
graeia de la pequena de sus
desvelos. EI movimiento ritmieo
de la cabeeita y manitas, euan-
do se hacia musica. EI sileneio
y ateneion en el eseuehar parti.
turas, como si estuviera aprisio·
nada en sutilisimas reJes invisi·
hIes. La eseogencia y preferen·
cia de juguetes que sonaran, 0
pOI' 10 menos, contribuyeran a la
zalagarda infantil, dulce tormen

• to de padres felices. A'penas
daha sus primeros pasos y la
plasticidad y eadencia d~ I~ dan
za fluia con soltura de Junco
y vibracion de hoja en su cu~r·
"0 inmaeulado. De sus lablOS
nace eI canto, antds que las
palahras de odiosas y limitadas
demarcaciones. Sus inocentes
dedos tratahan, entre teelas blan.
cas y nej:\,as, coordinar melodi<ls.
selva de' sonoridades maravillo-
Formal' aeordes. Desbrozar una
selva de sonoridades maravillo·
sas. 13usqueda de un mund<
que ha de ser el ;ropio y de
toda la vida. Manuel Antonio,
con sabiduda y firmeza, 10 ha
de guiar en esta penetraeion
musical. A los cinco anos esta
pequena nina acariciada de es·
peranzas, empieza los deberes ine
ludihles y penosos, requeridos
para ser Ulla gran pianista.

Pero era tan gozosa su incli·
naeion, tan definido su talento,
que dos horas en la manana y
dos horas en la tarde, mientras
otros ninos estaban en plena al-
~arabia de jugarretas cotidianas.
llllPscurrian sin esfuerzo para

ella. Primero fueron los ejer.
CICIO~ escritos POI'su propio pa-
dre. ConsuItaban progresivamen
te todas las difieultades pianisti.
cas. Desplles, los imprescindi.
hies, -Czerny y Bertini--, en
todos 108 estudiantes del piano,
hasta lIegar a Bach, Beethoven y
ataear a los virtuosos, Chopin y
Liszt. ya en plano de coneer.
tista verdadera.

FRAGILIDAD Y VIGOR ANTE
LOS PUBLICOS.

EI mundo dehia c.onoeer este
prodigio. La nina pianista ve.
nida de tiertas venezolanas. De
orquideas y re"oluciones barba·
ras. De luz darisima, definiendo
formas y co)ores de vibracion
esplendorpsa. De politica agre·
siva y enmaranada, en obscuri-
dad de decenas }' decenas de
anos. EI ptJl,lico de Nueva York
el 2.5 de Noviemlll:JI.de 1862,
queda en pasmo ante el talento,
elegancia y Il:enio del infantil
prodill:io de fragilidad de petalo
v vigor de tempesta;J. De est'
instante ha de conmover al
mundp entero_

Y desde entonces tambien, ha
de tener su ptlblico eada vez
mas sej!:uro, acrecentandose en
fidelidad. Mayores y pequenos,
quieren conocer y oil' este po-
tento. EI propio Linc.oln en la
Casa Blanea, ha de t'nternecerse
hasta las lagrimas oylmdola. La
peqllnna interpretaba su eancion
favorita, ornamentada <;on varia-
dones de sorpresiva imaginaeion.
Un ano despues, solista de la
Orquesta Filarmonica de Boston.
Luego ini a Cuba. Nuevamentn-,
Nueva York. POI' fin, Europa.
Paris, Londres. Enumerar es
algo inutil tratandose de artists,.
ya que la tierra es peqllena Y
su mensaje es eterno.

En la admiracion pOI' ella, Sp

han de aprisionar los selectos.
grandI'S y predestinados. Golts-
chalk y Anton Ruhinstt'in. esos
dos titan,>, del piano la saludan



~ J ';:".1. J),'spue' \/ac
II, '\I i I\,,,sini. Joachim. Rith·
IPI, '0" Ruloll. Griel!. Gounod.
'''/lI,'ae"s. lJamrosch. Brahms,

!"II... ~u presencia era tan
pndtr s.1 11\11' nadie podia de,{"o'
1.(n,rI.,

P"IO10" lodo. no pudo lihrar
dt· t mpn' ...ario:- inr~.•.rupulosos.

lie -ril in>' arhitanos. De errores
I al,evida, a,enturas. Esas com-
an,a' d,' operas que [imno,
lonrl(·,'lIa misnla {"antaha admi-
t,I,menle para significarle un

I",aslrr a su imJirovisado rol de
mpre.ario, Los apuros de di-
ro, la' anp;w,tias y la maJedi·

'"ria. no hicieron mella eu su
1/11'0rararler ,Ie aeero.

llJl' 't, Indo 10 que una artista
ede .hear. Ella. eon sencillez

.j In ('uenla. No Ie ('seatimo
• I. ,id. plareres. Ni mucho
,It'f1lJ~al alllor. Su temperamcn
• d. arllsta encerrado en ur
'lerl'lJ dt' mUJer hermosa. estn

'1H'l'id"1'01 \a sangre y misterio
Ie' lropico. deoe haoer tenido
sabol' • mandarina y sueo [ra·
~anle. a du,azno de carne endu·
wid. i "laVldad de terciopelo~

ctreu C/oe diente mucrde, y
ntl oh Ida jamas. Teresa amaba
ardolUsalllrnte. Con plen itud de
I'e,ra feraz. COil Jiml'ieza de
• oa lur fructifica. Con ter·
1Ilrade mujer ellamorada. Con
la alt·gria l!0zosa que solo el
110r puedl' avivar. Y si huho
lIZ0 ,Ie alep.rias, d amor avaro

"11 sU' ~enerosidades, III trajo
Illltura'. tristezas y dolores. Cua·
Iro homores ) 'uatro nombres.

Emile Sauret. Giovanni Ta(l;lia-
pi'·lra. Eugen D'Aloert, Arturo
Iadiapietra-. davaron SIIS pun
I", cardinales en la rosa de su
,"rrpo y ell el alre de su espi-
nlU,

Los hljm. de esto., - ,u.
~more' ,upleron de la deli·
,Ida canna de estll madre in·
'olllparahit', Sus viajes continuo:;
u' num~ro~l~imos ('oncierto5. sus

preocupaelOnes en la VIda musi·
cal. sus reladone' de sOljieQad,
'II' alulllnos, jamas nUIl('a Ie im,
pllhrron trller siernpre I'rtlsent,
a >11'lIino, adorado" para qui<"

ne" se entrel!ahd en eI hOj!ar.
en los ma:; ahsurdos afanes.

f{E(; rn:so AI. R EGAZO DE
LA PATHIA. ' I I

,
La muier esta •..n la pl"nitlld

d(' su, enl·antos. La artista, en
la ma~ ~adiante luminosidad del
talento. POl' enton,'es - UlH5
- vi('ne a Venezllela aeeedi •.,,·
do a ntia invitacion •.spedal del
Guhierno. £1 entusiasmo es frt'·
netico. Reeibimiento, sollerhio.
Banda:; de Illllsi"a, f1un's. discur-
so,:. (·omidas. brindi" homenaj •.,
y toda e,a fastidiosa pWl!rama·
cion, '·ono.-ida y habitual. Pero
,·1 enl usiasfllo pasa_ Y Teresa
Carreno. mimada por los puhli.
('OS de Europa y Norteameri,·a.
se estrclla en su tierra eon ("I
mas Ilrande dt' sus fraca~os. En-
euent ra el sahor amargo de la
arnarj!ura mas amarga. Nunea 01
vidara que huho que suspend •.,-
,'oncirrtos an unciados por ito in-
teresar a! pllhliro. Estaoa all-
,:ente el aire que Jos pulmones
de Sll arte e:<igian para respirar.
Y hubo en cambio, en torno de
ella. la fra,e equivoca. Ese mur·
murar cajladamente que teme a
Sll8 propias paJabras. La male·
dicencia infectada de pecados no
confesados. Pobre y dulce Te·
resa Este aire de fragfan
cia de cadaveres. roia la suela
de sus zapatos patinados de "ia-
jes y tierras generosas. Ya en
"ida. no ha de volver mas nllnca
a su patria. Y VenezueJa pre-
sente, en la aust Hcia, en 10 mt'·
.ior de su espiritu. "normir
•.n el regazo de la patria el sue-
iio de la tierra", exclama a me·
nndo. Y a esta tierra que reci·
hini mUl'hos. pero muchos aiio,
d"'JlIl~S 8US eenizas sal!radas, la
engalana con lam'des de g:loria.
Ie entrega eI brillo de siglos dt'
vene7..0lana ilustre.

ARTE OF. RECUERDO
l:\lPERECEDERO.

Los que oyeron tocar eJ 'piano
familiar de conciertos, sintieron
animar!le por d alien to divino
de COS88 rerien ereadas. Brahm,
en ,.un elogio definitivo Je lJaQ1a
simplemente "un pianista'·. en

vez de uua pianista. Y los que
tuvieron el plaeer inmenso de
escu('harla, recuerdan Sll arte con
emo,:ion. I' Tal es el caso de
Claudio Arrau, tan geniaJ coy-to
/!eneroso. AI evocar a Terttsa
earn'lio me deeia, que l'onshva
inten~amente en .••us raigambre-
emotiva .••de nino. las interpreta·
c iones de la vepezolana. Era tan
,",util y perfecta y hacia tales
cosas, que ya no eran de esta
tierra. sino atributos del cido.
Y otro pianista incomparable, el
('spaiiol Ricardo Vines para qui
espanol Ricardo Viiies para
quien Ravel y Debussy escribie·
ron I!ran numero de sus rnejores
obras, analizaha en una de ntH',
Iras tertulias, con elegancia y au
toridad. la tecniea pianistica d•.
la Carreiio. Su respeto, admira·
"ion y entusiasmo. 8e trocalla
siempre en euforia espanolisima.

POR l.A ESTELA DE
SU !'iO'\IBHE.

\Iiles y miles de esnitos, de
<Tonieas v articulos. firmado~
por los m~s sclectos musk6lol!os,
nltic08 y estudiosos, nos dicen
de su arlt~ imponderable. EI vi.
gor de su fuerza ,'iril. y maciza.
La seguridatl de su meeanica.
flnida y natural. La intensidad
de su ~on ido, coloristieo y con-
trolado. Pern si todo 10 que e,
inher"nle al pianista mismo era
perfecto. sus interpretariones po·
, •.ian, tal dcgancia y fidelidad
como si todo el viejo seiiorio
de \a musica, al igual que las
hadas que confieren virtudes en
('uentos y leyendas de nuestra
infancia alhorozada, se hubiera
conjugado para donar sus mas
preciados tesoros a una de sus
hijas predilectas.

De 811 m uerte nada se. Solo
Ia fccha, el 12 de J unio de 1917
y la de la repatriaci6n a Ca~a-
eus de sus cenizas sagradas, ul
15 de FeIJrelo de 1938. Con esto
me basta. Porque Teresa es
para mi, vida, lu~ y aire. Y
siempre quedara en el tiempo
y en eJ arte. Ia estela luminosa
de la estrelJ a de su f ren te, ('on
hriJlo de metaJes pr~ciosos.



Teresa Carreno, de una belleza im-
ponderable como im!Jonente era su

su talento.


