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resita Carrefio, deliciosa nifia con la gracia de su gracia.
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O es la mujer caraquena
envuelta en el mantén tra-
dicional, ocultando su di-

vino rostro. Mantenido recuerdo
morisco hispano de dos ojos in-
quisidores que atisban detras de
la ventana tipica y ornamental.
Esta ventana y otros detalles
jay.....! perdiéndose en Cara-
cas y su cardcter, No es de la
estirpe de aquellas mujeres de
temblorosas manos especializadas
en reposteria de merengues y
biscochos, de alfajores y bienme-
sabe, pastillas y alfefiques, que
hacian o hacen las delicias de
hogares respetables y tranquilos.
Esta mujer, de quien con se-
guridad me hubiera enamorado
con euforia, de haberla conoci-
do, mostré su rostro a todas las
luces. En él, de una belleza im-
ponente como imponente era su
talento, estaban reunidas para
formar una luz tGnica, todas las
luces sorprendentes de su espiri-
tu.

dorables y adora-

Predestinada mano de pianista,

Flor vy Fruto,de Msica
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familia y tradicion, con esos
viejos maestros. Autores de par-
tituras, nunca lo bastante admi-
radas, por nobleza y calidad de
sus musicas. Papeles amarillen-

tos inquietando de temblor las

manos al querer descifrar sus nd-
tas y deeir. Y al mostrarse cor-
péreas, en voces humanas y tim-
bres de orquesta, el espiritu se
agita nutriéndose en intimidad
de genio.

Tal vez las mismas obras que
aromaron el apacible ambiente
cuyo paisaje, —naranjales y cro-
matico colorear de trépico—, gol
peaba en le pecho de montana
y gran seior, — El Avila—.
en la hacienda de don Bartolomé
Blandin. Alli esas misicas se
hermanaron con las de Haydn
y Mozart. Lo mismo que sus
aromas se mezclaron con la fra-
gancia inrresistible de la prime-
ra taza de café servida para el
padre Sojo ¥y sus amigos. Y
entre los amigos deé padre SOJO,
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PREDESTINADA EN SU MUN-
DO.

Sus padres advirtieron, tenien-
do la nina- meses de edad, los
sintomas inequivocos de la vo-
cacion musical. Alborozados y
tiernos, alegres y maravillados,
soltaron el lazo de la fantasia,
subrayando el mas insignificante
detalle, pero sin haber malogra-
do nunca el talento y genio de
la hija en cuya frente una es-
«rella tenia brillo de metales
preciosos.

Contaban a todos los que los
quisieran oir lo gracioso de la
gracia de la pequena de sus
desvelos, EIl movimiento ritmico
de la cabecita y manitas, cuan-
do se hacia musica. El silencio
y atenciéon en el escuchar parti-
turas, como si estuviera aprisio-
nada en sutilisimas redes invisi-
bles. La escogencia y preferen-
cia de juguetes que sonaran, o
por lo menos, contribuyeran a la

ella. Primero fueron los ejer
cicios escritos por su propio pa-
dre, Consultaban progresivame
te todas las dificultades pianisti
cas. Después, los 1mprescmdl
bles, —Czerny y Bertini—,
todos los estudiantes del piam
hasta llegar a Bach, Beethoven
atacar a los virtuosos, Chopin
Liszt, ya en plano de <oncer
tista verdadera.
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FRAGILIDAD Y VIGOR ANTE
LOS PUBLICOS.

El mundo debia conocer esté
prodigio. La nifia pianista ves
nida de tierras venezolanas. Dé&
orquideas y revoluciones bérbas
ras. De luz clarisima, definiend@
formas y colores de vibracién
esplendorosa. De politica agres
siva y enmaranada, en obscuris
dad de decenas y decenas de
anos. El piablico de Nueva York'
el 25 de Noviembize de 1862,
queda en pasmo ante el talento,
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Teresita Carreno, deliciosa nifa con la gracia de su gracia.

hijos sufrieron de la delicada caricia de esta incomparable.
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Flor y Fruto de Musica

O es la mujer caraquens
N envuelta en el mantén tra-
dicional, ocultando su di-
vine rostro. Mantenido recuerdo
morisco hispano de dos ojos in-
quisidores que atisban detras de
la ventana tipica y ornamental.
Esta ventana y otros detalles
{ay.....! perdiéndose en Cara-
cas y su cardcter, No es de la
estirpe de aquellas mujeres de
temblorosas manos especializadas
en reposteria de merengues y
biscochos, de alfajores y bienme-
sabe, pastillas y alfefiiques, que
hacian o hacen las delicias de
hogares respetables y tranquilos.
Esta mujer, de quien con se-
guridad me hubiera enamorado
con euforia, de haberla conoci-
do, mostré su rostro a todas las
luces, En él, de una belleza im-
ponente como imponente era su
talento, estaban reunidas para
formar una luz Gnica, todas las
luces sorprendentes de su espiri-
tu. K
Sus manos adorables y adora-
das por miles y miles de perso-
nas, si no supieron de la habi-
lidad que excita y endulza el pa-
ladar, pudieron endulzar y ex-
citar, por su sortilegio irresisti-
ble, a propios y extranos, a
simples y doctos.

Musica sangre de ancestro

'

Fué una realidad tan inespe-
rada y légica, extrana y. natu-
ral, que diria que fué un “mila:
gro musical venezolano”, como
antes dije, y mucho se ha repe-
tido esta, mi frase, al referir-
me a ese grupo de musicos que
en Chacao y en el siglo dieci-

ocho enjoyaban de pureza vy
clasicismo el palido y yermo
ambiente americano. Y no es

por. azar que arranque del re-
cuerdo el de los muisicos colo-
niales. Todo lo contrario........
Ahora que Teresa Carreno, me
mueve y estremece con el rela
to y vibracion de su vida ardoro-
sa; la magia oculta y presencia
recordada de su talento, patina-
do de sabidurias musicales, debo
senalar el entronque directo, por

Por EDUARDO

familia y tradicién, con esos
viejos maestros. Autores de par-
tituras, nunca lo bastante admi-
radas, por nobleza y calidad de
sus musicas. Papeles amarillen-
tos inquietando de temblor las
manos al querer descifrar sus no-
tas y deecir. Y al mostrarse cor-
poéreas, en voces humanas y tim.
bres de orquesta, el”espiritu se
agita nutriéndose en intimidad
de genio.

Tal vez las mismas obras que
aromaron €l apacible ambiente
cuyo paisaje, —naranjales y cro-
matico colorear de tropico—, gol
peaba en le pecho de montaha
y gran senor, - El Avila—,
en la hacienda de don Bartolomé
Blandin.  Alli esas misicas se
hermanaron con las de Haydn
y Mozart. Le mismo que sus
aromas se mezclaron con la fra-
gancia inrresistible de la prime-
ra taza de café servida para el
padre Sojo y sus amigos. Y
entre los amigos del padre Sojo,
sangre y vértebra de la misica

de Venezuela, se contaban a Josél

Cayetano Carrefio /y(-Juan de la
Cruz Carrefio. El primero Ma-
estro de Capilla de la Catedral
de Caracas. Autor de una deli-
cada Elegia, el segundo. Hijo
del primero, era José Cayetano,
nacido en 1766, o simplemente
Cayetano. De una transparen-
cia y justeza musical revelada
en su “La Oracién en el Huer-
to”, cuya perfeccién y exponta-
neidad nos hacen pensar “en
Haydn Era, este Cayetano, abue-
lo de Teresa. Hija, de su hijo
Manuel Antonio, de quien se
conserva un delicioso, ingénuo y
severo Manual de Urbanidad, y
de Dona Clorinda Carcia de
Sena y Toro, familiar de Bolivar
La seriedad musical de su pa-
dre, la distincién del ambiente
hogarefio sin fronteras para la
musica, la poesia, la filosofia y
la cultura, contribuyeron en' la
inclinacion de la pequefia Tere-
sa, nacida en Caracas un 22 de
Diciembre de 1853, y asimismo
determinante decisivo fué el an-
cestro de tradicién de su fami-
lia de miisicos.
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PREDESTINADA EN SU MUN-
DO.

Sus padres advirtieron, tenien-
do la nina meses de edad, los
sintomas inequivocos de la vo-
cacion musical. Alborozados y
tiernos, alegres y maravillados,
soltaron el lazo de la fantasia,
subrayando el mas insignificante
detalle, pero sin haber malogra-
do nunca el talento y genio de
Jla hija en cuya frente una es-
+rella tenia brillo de metales
preciosos.

Contaban a todos los que los
quisieran oir lo gracioso de la
gracia de la pequefla de sus
desvelos. El movimiento ritmico
de la cabecita y manitas, cuan-
do se hacia misica. El silencio
y atencién en el escuchar parti-
turas, como si estuviera aprisio-
nada en sutilisimas redes invisi-
bles. La escogencia y preferen-
cia de juguetes que sonaran, ©
por lo menos, contribuyeran a la
zalagarda infantil, dulce tormen
padres felices. Apenas
daba sus primeros pasos y la
plasticidad y cadencia de la dan
za flula con soltura de junco
y vibracién de hoja en su cuer-
~o inmaculado., De sus labios
nace el canto, antes que las
palabras de odiosas y limitadas
demarcaciones. Sus inocentes
dedos trataban, entre teclas blan.
cas y neguas, coordinar melodias.
selva de ‘sonoridades maravillo-
Formar acordes. Desbrozar una
selva de sonoridades maravillo-
sas. DBusqueda de un mundc
que ha de ser el propio y de
toda la vida. Manuel Antonio,
con sabiduria y firmeza, lo ha
de guiar en esta penetracion
musical. A los cinco afios esta
pequefia nifa acariciada de es-
peranzas, empieza los deberes ine
ludibles y penosos, requeridos
para ser una gran pianista.

Pero era tan gozosa su incli-
nacién, tan definido su talento,
que dos horas en la manana y
dos horas en la tarde, mientras
otros ninos estaban en plena al-
garabia de jugarretas cotidianas,
tiapscurrian sin  esfuerzo para

ella. Primero fueron los ejer-
cicios escritos por su propio pa-
dre, Consultaban progresivamen
te todas las dificultades pianisti-
cas.  Después, los imprescindi-
bles, —Czerny y Bertini-—, en
todos los estudiantes del piano,
hasta llegar a Bach, Beethoven y
atacar a los virtuosos, Chopin y
Liszt, ya en plano de concer-
tista verdadera,

FRAGILIDAD Y VIGOR ANTE
L.OS PUBLICOS.

El mundo debia conocer este
prodigio. La nifia pianista ve.
nida de tierras venezolanas, De
orquideas y revoluciones barba-
ras. De luz clarisima, definiendo
formas y colores de vibracién
esplendorosa. De politica agre-
siva y enmarafada, en obscuri-
dad de decenas y decenas de
anos. Kl pablico de Nueva York
el 25 de Noviemhe de 1862,
queda en pasmo ante el talento,
elegancia y genio del infantil
prodigio de fragilidad de pétalo
v vigor de tempestad. De ese
instante ha de conmover al
mundo entero.

Y desde entonces tamhién, ha
de tener su plblico cada vez
mas seguro, acrecentindose en
fidelidad. Mayores y pequeiios,
quieren conocer y oir este po-
tento. El propie Lincoln en la
Casa Blanca, ha de enternecerse
hasta las lagrimas oyéndola, la
pequefa interpretaba su cancidn
favorita, ornamentada con varia-
ciones de sorpresiva imaginaci6n.
Un ano después, solista de la
Orquesta Filarménica de Bostdn.
Luego ira a Cuba. Nuevamente;
Nueva York. Por fin, Europa,
Paris, Londres. Enumerar es
algo inatil tratandose de artistas.
va que la tierra es pequea y
su mensaje es eterno.

HOMENAJES Y ANGUSTIAS.

En la admiracién por ella, se
han de aprisionar los selectos.
grandes y predestinados. Golts-
chalk y Anton Rubinstein, esos
dos titanes del piane la saludan




a igual. Después Mac
Rossini, Joachim, Rith-
Bulow, Grieg, Gounod.
ens, Damrosch, Brahms,
" Su presencia era tan
que nadie podia desco-

con todo, no pudo librar
‘empresarios inescrupulosos.
licos arbitarios. e erroves
lidas aventuras. Esas com-
de operas que form,
‘ella misma cantaba admi-
nente para significarle un
¢ a su improvisado rol de
i0. Los apuros de di-
las angustias y la maledi-
no hicieron mella en su
caracter de acero.

0 todo lo que una artista
‘desear. Ella, con sencillez
| lo cuenta. No le escatimé
vida placeres,  Ni mucho
mos al amor. Su temperamen
de artista encerrado en ur
po de mujer hermosa, estre
o por la sangre y misterio
tropico, debe haber tenido
& mandarina y suco fra-
6, & durazno de carne endu-
|y suavidad de terciopelo,
preza que diente muerde, ¥
olvida jamas. Teresa amaba
psamente.  Con plenitud de
ia feraz.  Con limpieza de
que fructifica. Con’ ter
de mujer enamorada. Con
alegria gozosa que solo el
f puede avivar. Y si hube
de alegrias, ¢l amor avaro
sus generosidades, le trajo
ras, tristezas y dolores. Cua-
hombres y cuatro nombres,
nile Sauret, Giovanni Taglia-
Eugen D’Albert, Arturo
apietra—, clavaron sus pun
 cardinales en la rosa de su
po y en el aire de su espi-

hijos de estos, — sus
ps — supieron de la deli-
caricia de esta madre in-
pparable. Sus viajes continuos
| numerosisimos conciertos, sus
eocupaciones en la vida musi-
| sus relaciones de sociedad,
alumnos, jamas nunca le im-
ieron tener siempre presente
s ninos adorados, para quie

entregaba en el
en los mas absurdos afanes.
REGRESO AL REGAZO DE
LA PATRIA. ! !

nes  se

La mujer esta en la plenitud
de sus encantos. La artista en
la mas radiante luminosidad del
talento. Por entonces — 1885
-~ viene a Venezuela accedien-
do a una invitacién especial del
Gobierno. El entusiasmo es fre-
nético.  Recibimiento, soberbio.
Bandas de msica, flores, discur-
sos. comidas, brindis, homenajes
y toda esa fastidiosa programa-
cion, conocida y habitual. Pero
el entusiasmo pasa. Y Teresa
Carreno, mimada por los pabli-
cos de Europa y Norteamérica.
se estrella en su tierra con el
mas grande de sus fracasos. En-
cuentra el sabor amargo de la
amargura mas amarga. Nunca ol
vidara que hubo que suspende:
conciertos anunciados por ho in-
teresar al publico. Kstaba au-
sente el aire que los pulmones
de su arte exigian para respirar.
Y hubo ern cambio, en torno de
ella, la frase equivoca. Ese mur-
murar calladamente que teme a
sus propias palabras. La male-
dicencia infectada de pecados no
confesados. Pobre y dulce Te-
resa........... Lste aire de fragran
cia de cadaveres, roia la suela
de sus zapatos patinados de via-
jes y tierras generosas. Ya én
vida, no ha de volver mas nunca
a su patria. Y Venezuela pre-
sente, en la auscncia, en lo me-
jor de su espiritu. “Dormir
en el regazo de la patria el sue-
no de la tierra”, exclama a me-
nudo. Y a esta tierra que reci-
bira muchos, pero muchos anos
después sus cenizas sagradas, la
engalana con laureles de gloria,
le entrega el brillo de siglos de
venezolana ilustre.

ARTE DE RECUERDO
IMPERECEDERO.

Los que oyeron tocar el pianc
familiar de conciertos, sintieron
animarge por el aliento divino
de cosas recien creadas. Brahms
en sun' elogio definitivo le llama
simplemente “un pianista”, en

hogar,

vez de una pianista. Y los que
tuvieron. el placer inmenso de
escucharla, recuerdan su arte con
emocion. | Tal es el caso de
Claudio Arrau,’ tan genial come
generoso. Al evocar a Teresa
Carreno me decia, que conserva
intensamente en sus raigambres
emotivas de nino, las interpreta-
ciones de la vepezolana. Era tan
«util y perfecta y hacia tales
cosas, que ¥a no eran de esta
tierra. sino atributos del cielo.
Y otro pianista incomparable, el
espaiiol Ricardo Vifies para qui
espaiiol  Ricardo Vihes para
quien Ravel y Debussy escribie-
ron gran numero de sus mejores
obras, analizaba en una de nues
tras tertulias, con elegancia y au
toridad, la técnica pianistica de
la Carreno. Su respeto, admira-
ciébn y entusiasmo, se trocaba
siempre en euforia espanolisima.

POR LA ESTELA DE
SU NOMBRE.

Miles y miles de escritos, de
cronicas vy articulos. firmados
por los mas selectos musicélogos,
criticos v estudiosos, nos dicen
de su arte imponderable. El vi-
gzor de su fuerza viril, y maciza.
La seguridad de su mecanica,
fluida y natural. La intensidad
de su sonido, coloristico y con-
itrolado. Pero si todo lo que es
inherente al pianista mismo era
perfecto, sus interpretaciones po-
seian, tal elegancia y fidelidad
como  si todo el viejo seforio
de la musica, al igual que las
hadas que confieren virtudes en
cuentos y leyendas de nuestra
infancia alborozada, se hubiera
conjugado para donar sus mas
preciados tesoros a una de sus
hijas predilectas.

De su muerte nada sé. Solo
la fecha, el 12 de Junio de 1917
v la de la repatriacion a Cara-
cas de sus cenizas sagradas, al
15 de Febrero de 1938. Con esto
me basta. Porque Teresa es
para mi, vida, luz y aire. Y
siempre quedara en el tiempo

y en el arte, la estela Iuminosa

de la estrella de su frente, con
brillo de metales preciosos.




: a ' i Teresa Carreno, de una belleza im-
Con la dulce carga de su pequens. . ponderable como imvonente era su
su talento.
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