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P .A,EUS era alcgre Lummo>;o
I:unliado, 10 sorprcndio el nuev
sigio. Un air dt' muslCaIid

~Lletica, presencia de Verlaine. elr
. cllndaba el ambiente. La pocsia ero

ma-tica de 1u1., vibrandu glort a
te en las tclllS y p!l1turas Impr~SIO -
oantes, Mujercs y champana. gene
rO~;O$. Diversiones y c';pechlculos. Al
b"m;,:o de vida. Viti lid ad de crea
Afianzar estl:~tlcas y valores nuevo,
Bobemia en derroche de juventuc
Nombres desconocidos que mas tard
iban a ser celebres. Picasso y las in
curSlOncs en e1 cubismo. Joseph Con
rad y 5US relatos magnilicos Pau
Valery. poeta de sangre y cielo. Sain

. Saens, representando e1 espiritu TO

mfmtll:u frances. ya pr6ximo a des
aparecer. frente al empuje inconten;
ble de la musica de Debussy. lnte
pretes patin ados 1uego por con. tante
viajes. Pablo Casals y su sello de etel
niclades Ysaye. e1 be1ga y cl sen(
del violin. Encantadora bohemi'.
Apetecida por un muchacho de dieci· ,
seis anos. Cabellera abundante. Mi
rar de espada Dc una simpatia sub
)"llgadora. se hizo familiar entre to
dos estos artistas de 10s primero
alios del mil novecientos pansin
Era el joven. polaco y pianis(a, Ta
lento de excepci6n. Se Ie escuchab
con frecuencia en los salones ml.ll
danos. En los talleres de pintores. EI1
las buhardillas, refugio de artistas. A I
interpretar, producia asombro. M<i
el pianista habia abandonado el tra .
bajo <liario. La s6lida disciplina re
querida para mantener cl Tango d
gran virtuoso. Pero, los anos on·
reian en jllventud. talcnlo y graci I

al predestinado Ruby.

NO SE I.LAMARA RUB \' SINOARTURO ,
En los circulos dt· bOillr ia de Pa

ris, todos Ie conodall por cl dilJllllU
tivo de Ruby. mas 8U nombrc era
Arturo Rubinstein. Rabia vemdo
desde los Estados Unidos. a Ja capI-
tal francesa. En norteamerica su )1
ra constituy6 autentico exito. De -
de su concireto inicial en Columbu,
Ohio, se Ie sefial6 como un obre·
saliente interprete de Beethoven Eo
verdad, esta vez Rubinstein. mucha
rho de dieciseis ailos, ejecut6 una so-
nata beethoveniana, con un poderd
concentraci6n admirable. Mirabaha
cia 1'1 cielo con los ojos entornad
en extasis. La una de uno de s
dedos pulgares. se cnredo entre J
tcclas La herida. sangra Mauch
en 1'1 teclado y en el suclo. EJ pia
nista toca en un estrcmecinllcnto d

, , 0

desnwyado.
POl' es s

la intensidad y 10cura
cudian con vio1encla. No estudla
pew vivia. Todas las noches 'e a
taba tarde. Pronto vino la prim
guera mundial Rubinstein. con
viol.inista Ysaye rcalizan juntos re
tales en los campos del frcnt~ I
bohemia qucda atras. El much
simpatico fue recuerdo y adora
en el circulo rcfinado de 5US am
El mundo ahora, empezaba a adm
al gran Arturo Rubinstein Al
so del piano.

Rubmstein Cs < C' Ios artl·
Jores cotiza1ul; ~'n ('I niunoo
Su categoria a~: Il'a campos dl
en la mllska. El de 105 cone
E1 de solis(a, con las mas pres
sas smf6nicas El de 1010disco
POl' 11ltimo, 1'1dnc. qUl' lleva el



bre y figura de~ artis.tn .a los ma
opuestos Y extra nos publl{'os. Una.
veces se Ie ha visto en la pantalla co
mo protagonista. Tal es £'1 caso d~
"Carnegie Hall". Olras, ha side e
quien ha tocado la m(lsica de "Can
cion de Amor", pelicula basada en 1
vida de Schumann, 0 para el fm
"Siempre te he amado", interpretan.
do aqui e1 segundo Concierto de Rach
maninof!. Paso tres dias en estc tra
bajo. La compania cinematografic
Ie abono la suma de $ 85.000 dolares
POl' el. De la grabacian de estn mis
ma obra de Rachmaninoff, en meno,
de dos meses, se vendieron mas d
140 mil albums. Y los discos suyo
alcan:lan en venta al arlO, arriba d
un mill6n de d61ares. Viaja de u
continente a otro. El minimo de ciu-
dades anuales que visita, setenta )'
cinco. '

EL AR1'ISTA ES EL ItEFLEJO
l"IEL DE SU PUBLICO

Arturo Rubinstein es un conversa
dol' delkioso. Cultura y gl'!lcia reve
Ian sus palabras. Una vez afirmab
que "cuando se ~it.uaba a un. al'~l!;t
en un punto maXimo, los publlCOS
tal vez sin quererlo, exigian a est
una perfecci6n ingualable. Se lleg·
hasta la tirania. Quien sabe si el ar
tista, agregaba Rubinstein, en ese mo
mento sufre de lumbago. 0 el saram
pion l~ contintla haciendo la vida. in
soportablt~. 0 medita en la terrlbl
verdad que es el que se queme la ca·
sa cuando el' segura de incen?io. h
caducado. Nada de esto a 10$ publlco
Ie interesa. Los problemas humane
hay que desterrarlos. El arlista, en es
te instante est a obligado a mostrar la
inspiraci6n, mantenersc en extasis, en
actitud divina. 'El artista se debe a
su publico".

Rubinstein sonTie y cuen.a

numero de anecdotas. Luego se tor-
na serio y afirllla: "Mas otras veees
es el auditorio el que crea d ambien-
te. El que permite que el instrumen ..
tista de 10 mejor de si", Y 110S euen-
ta que siendo muchacho, {;n su debut
en Moscu, su exito fue sensacional.
Se Ie escuella con todo respeto. Al
final, aplausos' que hicieron temblur
las murallas. Grltos ensordecedores.
Los fanaticos Ie Uevaron en hombros
a su camerin, Estaba. agrega Ru-
binstein, excitadisimo. Significaba,
creia. algo transcendental para rni ca-
rrera. Queria telegrafiar a mi ma·
dre tal aconteoimiento Asi se 10
manifeste, al empresario. El experi-
mentado manager, me mir6 can tris-
teza. Despiadadamente me dijo:
"Calmate mllchaeho... No es para
tanto. Porque en esta ciuctad reci-
ben a torlos los artistas exactamente
igual como se han comportado hoy
contigo". ~

El pianlsta RuQ\r.;item sonrie con
risa cOllt<lgiosa: Habla eI~t.usiasn;ado
de Espana, palS que Ie clIO el titulo
de Espai101 Honorario. Fui contrata-
do para sels conciertos Me quede
ocho meses, con un total de .140 pre-
sentaciones. ·Se 11; catal('1!8 como uno
de 10$ mas fielE-:i in t('f or etes de la
musica espanola, PrecI:;amente, acer-
ca del publico espaiiol nos cuenta Ru-
binstein. "Una gtan propaganda an.
tecedi6 a mi debut, en una ciudad de
Asturias. El te(ltJ·o estaba repleto. En
el auditorio un sllencio ejemplar. Ter-
mine la primel'a obra. No hubo aplau-
sos. Ni siquiera cuchicheos. Igual
actitud, cada vez mas paplable y asus-
tante, repetida en todo el programa.
Sentia morir de espanto, confiesa Ru-
binstein. Finalizado el concierto, en
la sala reinaba una quietud de Ce-
menterio 40 es que he tocado en un
templo de momias?, pens;; ba en este
instante. Salte del piano, Hui al



rtll 0 Rubm e J Cs un conv r a
dor d, !'CIOSO. Cultura y gr aeia rcve-
Ian HI' palabr:l'>. Una Vf!Z ,Jfirrnaba
que "c.:uando St' :situaba a I n artlsta
en un plln to maximo, Ius publ' ( IS,
tal vez sin quererlo, exigian a (>stc
una perfecci6n ingualable. Sc llega
hasta la tirania. Quien sabe 8i ('I ar-
tista. agregaba Rubinstein. en ese mo-
mento, suire de lumbago, 0 el ~aram-
pIon Ie continua haciendo la vIda 111-
sopor table. 0 me~jita en 1a terrible
verdad que es, e1 que 'e q.ueme la ca-
sa cuando e1 seguro de II1cen<;llO.ha
caducado. Nada de esto a los publIcos
Ie interesa. Lo problemas humanos
hay que desterl'arlos. £1 arUsta, en es-
te in stante esta obligado a mo~t~ar 1a
inspiracion, mantenerse en extasls. en
actitud divina. E1 artl81a se debe a
su pUblico".

Rubinstein sonrie y cucnta

HI" PEQl BfJO A IOTUO
(( [os to ((rios (/r cd(/(l, (l1wml)1'(/ II

pi,lllis./as y critic(Js de na!fn.

1 ti ulo
e Espano HonurarlO. F ut eontratn-
o para Be,s conel rtos Mt' quede
cho meses. con U J tot< I de 140 pre-
entaciones. ·Se l' catah ~a como uno
f> los mas fide,; in t( rD ete::; de la
usica esp ••iiola. Precis,lmente, aceI'.

a del publico espniiol nos cucnta Ru-
instein. "Una gran propaganda an-
ecedi6 11 mi debut, en una ciudad de
sturias. El teatro estaba repleto. En
1 auditorio un silencio ejemplar. Tel'-
ine la primcra obra. No hubo aplau.

os. Ni siquiera cuchicheos. Igual
ctitud, eada vez mas paplable y asus-
ante, repetida en todo e1 programa.
entia morir de espanto, confiesa Ru.
instein. Finalizado el eoneierto, en

sala reinaba una quietud de Ce-
enterio ~O es que he to ado en un
rnp10 de mornias? pensa ba en este
stante. Salle del piano, Hui al
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R lTBIN STEI N ..Continuacion

camerin. No pude mas y me desma-
y€:. Cuando volvi en si estaba ante
el empresario local. El hombre no
pretendia ocultar su alegria. Abrazos
y besos la exteriorizaban. jEl exito
ha sido definitivo! gritaba el empre-
sario y agreg6: jNunca el publico es-
tuvo tan enloquecido como en tu con-
clerto! El enloquecido en ese mo-
mento era el propio pianista, que no
sabia explicarse. jVamos, grit6 fu-
rioso Rubinstein, si no se han mo-
vido, no han aplaudido, ni protesta-
do! Ese es precisamente el exito,
argument6 el manager. El critico mu-
sical de esta ciudad ha ensenado al
publico que en los conciertos no de-
be aplaudirse. 'Es el aplauso una ma-
nifestaci6n vulgar. S610 el silencio
profundo y religioso, puecle exterio-
zar admiraci6n· nor el arte. Y tu
Rubinstein has logrado el silencio del
silencio" .

Figura romfmtica era la de Pade-
rewsky. Hombre elegente y diploma-
tico. Suave en su manera de tocar.
Circunspecto y refinado en el trato.
Rubinstein tam bien es polaco. Naci6
en Varsovia en 1890. Figura de cor-
te moderno, actual. Hombre correc-
to y franco. Vigoroso y alucinado en
su manera de tocar. Chispeante de
gracia. Pkaresco y cordial en el
trato. Su padre fue violinista. EI
muchacho en protest a rompi6 todos
los violines qUe !legaron a sus ma-
nos. Queria ser pianista. Un buen
dia invita a un amigo violinista pa-
ra que Ie escuche. Al finalizar la
prueba, este Ie dice' "Tienes talento.
Trabaja y llegaras lejos". El violi-
nista era Bronislaw Hubermann. en
ese entonces de once anos de edad.
Rubinstein contaba solo cinco anos.

Otro violinista Ie oye tocar en Ber-
lin, siendo Rubinstein un nino de 9
anos. Jo~eph Joachim, el famoso pe-

dagogo aleman. Su entusla
peranzas indescriptibles. E
sitor Humperdinek y el
Eugene Ysaye, 10 presentan
virtuoso del piano Eugene
Con un poco de ironia, re
al otro pianista, el viejo A
binstein, dijo D' Albert: Est
cho Rubinstein es nombre 0
Ambas cosas contest6 Ysay
den6 al pequeno Arturo que
el piano y en el escenario, d
baba de ofrecer su concierto
Algunos criticos que per
en la sala conversando, ap
mente tomaron asientos pa
muchacho. Arturo por inhi
j6 de tocar. "Siga usted, si
POl' favor, insisti6 D' Albert.
turo Rubinstein realiz6 todo
cierto por casi tres horas se

RUbinstein es de los gra
nistas contemporaneos. F
tecnica. Sonido voluminos
dades de color, sorprenden
der de comunicaci6n, ele
Desde Paderewsky a Rubin
una distancia de fuego irreco

y es-
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POR LOS RAMAJES DE S
QUERENCIAS

1 ,
Los ,alios oe bohemia de

fueron muy beneficiosos. E
to con grandes talentos crea
fluy6 decididamente en su
Viajes, ectad y constancia,
riquecido su mente y espi
brillo de combusti6n mante
corrientes musicales actual
teresan en grado maximo.
de los <livltlgadores de St
Protegi6 e impuso el talento'
Villa-Lobos, eJ. brasilefio de
deroso y personal linea mel(

Rubinstein es conocedor
de la plastica. Ama los lit
figura, popular entre los li
una y otra ciudad Le g
a plena an chura. No e8catin

ris, Ie
ontac-
es in-
ltura.

n en-
, can
. Las

Ie in-
e uno
insky.
1eitor
10 po-
a.
fundo
. Su
os de
vivir

e a la

VIda placer alguno. Aconseja huir
de las vitammas y las dietas dosifi-
cadas Comer tocto 10 que se apetez-
ca, en alegria de gozo. Y si te gU5-
ta, acostumbra decir Rubinstein, una
hermosa rubia. No tengas miedo.
Casate con ella.

Esta faIta de miedo 10 llev6 al ma-
trimonio. Se cas6 con una rubia. La
platinada Nela Mlynarski. Sus hijos,
uno, Eva, ha nacido en Buenos Aires.
El publico y amigos argentinos Ie hi-
cieron tant08 regalos, que con ellos se
podia hacer el "trousseau" de vadas
decenas de recien nacidos. Paul, na-
ci6 en Varsovia. Diez anos despues
vino en el Oeste de los Estados Uni_
dos, John Arthur. Completandose la
lista eon la traviesa Aline. Vive la
famliia en Hollywood.

Arturo Rubinstein, siempre preocu-
pado de sus hijos. No olvida deta-
lIes. Desde el regalo de eumpleanos
a los paquetes de sorpresas de la No-
che de Navidad. Campra tantas 01'-
quideas para su encantadora esposa,
como habanos para el regocijo del
fumar.

La vuelta al hogar es de sUs que-
rencias mas entranables. "Mi ilusi6n
mas intensa fue, cuenta Rubinstein
·al regresar a casa despues de vario~
meses. Eva, mi hija mayor, entonces
de dos anos y media, sali6 a recibir-

con muestras de carino iniguala-
b1e. "Papa, papaito, quiero toques
algo para mi. Muska para mi so-
lita". Las lagrimas vinieron a mis
ojos, la abrace con deliria. Anhe-
laba tocar como nunca antes 10 ha~
bia hecho. Rogue al cielo. continua
Rubinstein, a la Inspiracion y a to-
dos Ios poderes celestes. Me sente
al piano. Antes de empezar mi pe-
quefia hija protest6: '

-No qui.ero. que toqueS e1 piano.
No deseo olr plano, 10 qu' quiero es
oil' musica en Ia radio".



RUBINSTEIN
ama los Libros COli delirio.

MIRA LA VITRINA
buscando el jugul"te pa·
ra sus pequer10s hi.ios


