ARLOS cantaba en un
teatrito simpatico del
' Fabourg Montmartre,
frente a “Chez Borras” con-
gpndo sus triunfos por ac-
uaciones. El publico fran-
dejabase arrullar con la
elodia “‘pagajosa” del tan-
que iba prendiendo en
espiritus  jévenes una
mita roméantica de pasién
embrujamiento. Las mu-
es especialmente al com-
de aquella musica tris-
fe, populachera, lograban
ampo abierto para ir des-
anando el rosario compli-
ado de sus emociones hon-

Cantaba en el Pala-
Su nom-
e famoso, llenando las
andes carteleras de dicho

rica del Sur a los cuatro
untos cardinales.

ENSABA SUICIDARSE

- Aquela noche, gloria Guz-
Mén y yo decidimos ir en
usca de Carlos. Nos espe-
ban en el Cirque d’Hiver,
soffa Bozdn, Marita Ange-
Adeiqui Millar, Vicen-
y Carlos San

1 hemos hablado,
eridos lectores, de Carlos

MARIO ARNOLD

N RECUERDO DE CARLOS GARDEL

San Martin, un ¢aballero
colombidno, secretario gene-
ral de Mr. Kane y director
de la- produccidén espafiola,
que gozaba siendo util a to-
do el mundo; no s6lo ha-
cia favores practicos, Ssino
que su bolsa, bien repleta,
iba de mano en mano, re-
mediando necesidades inevi-
tables. Carlos San Martin
—Julio Escobar—, retirado
del cine, se halla hoy en Bu-
caramanga, donde dirvige
una revista literaria y, se-
ghn noticias recibidas Wlti-
mamente, piensa venir a
Venezuela.

Gloria Guzmén y yo de-
cidimos ir en busca de Car-
los Gardel aguella noche.
Junto al camerino del “ido-
lo” esperaba una muchachi-
ta de diecisiete afos, alta,
rubia, con grandes ojos azu-
les y traje “tailleur”, muy
bonita, por cierto. Al ver-
nos llegar, se acercd timi-
damente. ..

—iSon ustedes amigos de
Mr, Gardel?

—Si, squé se te ofrece?

—Quisiera verlo. ..

—;Cémo no, pequena?
--prometié Gloria, guifén-
dome un ojo con picardia.

—Espera, le avisaremos.

-—-Muchas gracias.

Entramos al camerino del
“‘zorzal”,

—jCaramba!, creo que

habéis venido antes de la
hora. ..

—Pof si te pierdes. Tus...
amiguitas estan llegando,

—-iQué horror!

—Ahf fuera tienes una
mufeca de ojos azules,

—~—De ojos azules...?

—Espigadita, bastante
guapa, bien formada...

—;Y un lunarcito en la
mejilla izquierda?)

—Veo que o§,y.conocéis.

—Decidla que no estoy,

hé dalido. ..

-—Pero muchacho, la tie-
nes ahi mismo, tal vez
oyendo tus palabras.

—Debe ser una dulce
aventura -—insinué sonrien-

do. )

-—Estd enamorada de mi.
Cuando me vé corre para
besarme. Pero yo...

—iVaya, vaya con el Don
Juan!

-—Ayer dijo que si no la
querfa. ..

—¢Si no la querias...?

-—Pensaba suicidarse.

Gloria Guzmén abrid -su
polvera de oro, para pin-
tarse los labios y luego,
acentuando mucho las pa-
labras. ..

—iDéjate de bobadas!

—Las mujeres tienen mu-
cho cuento —aseguré.

—iY qué no tendréis los
hombres! ;Sabe Dios lo que
este Landru le habra dicho
a esa nina.. !

—Os juro que yo...

—No jures.

—Bueno, vamos.

Efectivamente, cuando
Carlos Gardel se hizo visi-
ble ante las admiradoras,
que esperaban en el pasi-
llo, aquella sefnorita del
traje ‘‘tailleur” corrié ha-
cia él con los brazos abier-
tos. Gloria y yo nos mira-
mos llenos de asombro.

zel. ..

Fuimos, como casi todas
las noches, al cabaret-un
“infierno” elegante de la
rue Pigalle, Carlos canto
“La Comparsita”, porque
Rerta lo pedia suspirando...
Y a propoésito de Berta: su
intencién era encerrar al
“fdolo” con los leones si no
la juraba carifio eterno.

EN LAS AGUAS DEL
SENA

Yo estuve preocupadisi-
mo con la sefiorita del tra-
je “tailleur”, que dejamos
llorando. Conozco las re-
acciones femeninas cuando
Cupido hiere con su flecha
juguetona esos corazones
tiernos... Y aprovechando
un instante de serenidad,
pregunté a Carlos. ..

—La nifia que te besa. ..
Dié un salto en el asiento.

—;He venido?

—-No. Tranquilizate. Me
gustaria saber su nombre.

—Toma esta carta,

Era un pliego color rosa,
perfumado y escrito con le-
tra del Sacre Coeur. De-
cfa, en correctisimo fran-

“Carlos, amor, si vuelves
a rechazarme, hallardn mi

cuerpo en las aguas dgzl
Sena. No puedo vivir sin
tf. — Yvonne Daviot".

Durante algunos minutos
estuve pensando iHabia tal
sinceridad en aquellas pala-

bras...! Decidf ver a la
chiquilla y hablarle comeo
harian un padre, un her-

mano... (Si yo consiguie-
ra que olvidase, valiéndome
de algtn engafno...! Tal
vez diciendo gque su Don
Juan estaba casado, con

quince hijos. ..
No pude dormir. A la

Uno de los ultimos retratos que tomaron a Carlos Gardel.

por el teatro. Dos afios
mas tarde supimos gque se
habia casado con un equili-
brista del Cirque d'Hiver.
L.a daba por el arte.
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aquellas melodias magniii
cas a las nubes, a los an-
geles.,

Cuando supe que lo ha-
bia perdide para A siempre,
mi corazén, como muchos
corazones, quedése' parali-



populachera, lograban
po abierto para ir des-
nando el rosario compli-
o de sus emociones hon-
y hacer motivo de ten-
cién, con los suefios au-
iaces. Cantaba en el Pala-
e, Carlos Gardel, Su nom-
3 famoso, llenando las
srandes carteleras de dicho
pliseo, era como un grito
gnifico lanzado por Amé-
iea del Sur a los cuatro
wuntos cardinales.

lella mu:

PENSABA SUICIDARSE

. Aquela noche, gloria Guz-
in vy yo decidimos ir en
sca de Carlos. Nos espe-
aban en el Cirque d'Hiver,
jofia Bozan, Marita Ange-
es, Adelqui Millar, Vicen-
Padula y Carlos San

hemos hablado,

W El glorioso “zorzal” Carlos Gardel, acompanado de Ma-
' Tio Arnold, en los Estudios Cinematograficos Paramount,
- de Joinville (Francia) durante el rodaje de la pelicula
b “Luces de Buenos Aires”.,

aramanga,  donde QA1
una revista literaria y, se-
glin noticias recibidas alti-
mamente, piensa venir a
Venezuela.

Gloria Guzmén y yo de-
cidimos ir en busca de Car-
los Gardel aquella noche.
Junto al camerino del “ido-
lo” esperaba una muchachi-
ta de diecisiete afos, alta,
rubia, con grandes ojos azu-
les y traje “tailleur”, muy
bonita, por cierto. Al ver-
nos llegar, se acercd timi-
damente. ..

—;Son ustedes amigos de
Mr, Gardel?

—Si, jqué se te ofrece?

—Quisiera verlo. .. v

-—-;Cémo no, pequefia?
—prometié Gloria, guifian-
dome un ojo con picardia.

—Espera, le avisaremos.

--Muchas gracias.

Entramos al camerino del
“zorzal”.

—jiCaramba!, creo que

—Decidla que no estoy,

he salido. ..

-—Pero muchacho, la tie-
nes ahi mismo, tal vez
oyendo tus palabras.

—Debe ser una dulce
aventura -—insinué sonrien-

do. '
-—Estd enamorada de mi.
Cuando me Vvé corre para
besarme. Pero yo...

—iVaya, vaya con el Don
Juan!

-——Ayer dijo que si no la
querfa. ..

-—¢Si no la querias...?

-—Pensaba suicidarse.

Gloria Guzmén abrid -su
polvera de oro, para pin-
tarse los labios y luego,
acentuando mucho las pa-
labras, ..

—iDéjate de bobadas!

—Las mujeres tienen mu-
cho cuento —aseguré.

—iY qué no tendréis los
hombres! jSabe Dios lo que
este Landra le habra dicho
a esa nifa.. !

—Qs juro que yo...

—No jures. i

-—Bueno, vamos.

Efectivamente, cuando

, Carlos, Gardel ' se hizo visi-

ble’ ante las admiradoras,
que esperaban en el pasi-
llo, aquella sefiorita del
traje “tailleur” corrié ha-
cia é1 con los brazos abier-
tos. Gloria y yo nos mira-
mos llenos de asombro.

—iNifia, nina! —protes-
taba el “idolo”-— No vuel-
vas por aquf, ;sabes...?
Me comprometes.

...Y la dejé sola con los
ojos llenos de lagrimas.

PANTERAS Y LEONES

Llegamos al Cirque d’Hi-
ver; habia comenzado la
funcion. Sofia, Marita, Vi-
cente, Carlos y Adelqui, nos
dieron la bienvenida, muy
contentos. Allf, como en to-
das partes, el ‘“zorzal” era
conocido... Hasta las ama-
zonas que se movian en la
pista, el acrébata, los
clowns, trenzaban sonrisas
para él!

Nos divertimos bastanie,
al terminar el espectaculo,
unifronse a nosotros, Ber-
ta Thaillades, bellisima do-
madora, que se metia en
una jaula breve con cuatro
panteras y seis leones;;
Johnny Clavers, famosisimo
bailarin, —Cuerpo de go-
ma”— y dos equilibristas
célebres, los hermanos Wen-

SENA

Yo estuve preocupadisi-
mo con la senorita del tra-
je “tailleur”, que dejamos
ilorando. Conozco las re-
acciones femeninas cuando
Cupido hiere con su flecha
juguetona esos corazones
tiernos. .. Y aprovechando
un instante de serenidad,
pregunté a Carlos. ..

—La nifia que te besa. ..
Di6 un salto en el asiento.

—;He venido?

—No. Tranquilizate. Me
gustaria saber su nombre.

—Toma esta carta,

Era un pliego color rosa,
perfumado y escrito con le-
tra del Sacre Coeur. De-
cia, en correctisimo fran-
cés. ..

“Carlos, amor, si vuelves
a rechazarme, hallardn mi

cuerpo en las aguas dgl
Sena. No puedo vivir sin
tf. — Yvonne Daviot”.

Durante algunos minutos
estuve pensando jHabia tal
sinceridad en aquellas pala-

bras...! Decidi ver a la
chiquilla y hablarle como
harfan un padre, un her-

mano... Si yo consiguie-
ra que olvidase, valiéndome
de algtn engafio ..!' Tal
vez diciendo que su Don
Juan estaba casado, con

quince hijos. ..
No pude dormir. A Ia

‘manana siguiente —jSenor!

ipor qué algunas mujeres
aman con esa verdad infi-
nita?—, cuando el valet de
chambre me pasé los perié-
dicos, lef en primera pla-
na...

“INTENTO DE SUICIDIOY

Uns joven de diecisiete
afios, llamada Ivonne Da-
viot, intentd sucidarse ano-
che, arrojindose en las
aguas del Sena. Los mari-
neros del lanchon “Estoile”,
lograron salvaria; en su
vestido “tailleur” hallé Ia
policia una carta, con estas
lineas: “Me suicido porque
amo a un hombre con lo-
cura y es imposible nues-
tra unién. Pido a mis pa-
dres que me perdonen ¥
para €l, una vez mads, los
besos de su Ivonne”.

Llamé por teléfono a
Carlos y estaba consterna-
do, pues ya conocia el su-
ceso.

Ivonne

Daviot no volvid

Uno de los dltimos retratos que tomaron a Carlos Gardel.

por el teatro. Dos afos
mas tarde supimos que se
habia casado con un equili-
brista del Cirque d'Hiver.
La daba por el arte.

UN PAJARO 1LOCO LO
LLEVO POR EL CIELO

Aventuras como esta lle-
nan la vida de Carlos Gar-
del, zorzal argentino, gue
acaricié con su musica me-
losa los corazones de tan-
tas y tantas mujeres ena-
moradas, muchas de ellas
llorando todavia potr él. Ern
Venezuela su recuerdo es
sagrado, y cada dia nos le-

ga vivo, caliente, con las
notas melancélicas del tan-
go popular.

Manana, 24 de junio se
cumplen dieciseis afos de
su muerte. Fué mi mejor
amigo. Nos conocimos en

Madrid y trabajamos jun-
tos, més tarde para la Pa-
ramount, él como protago-
nista del film argenting
“Luces de Buenos Aires” ¥
yo como encargado de 1a
publicidad literaria en di-
chos estudios. ..

Un péajaro loco lo llevd
por el cielo, sin compren-
der que iban a quebrarse
sus alas ligeras. Un paja-
ro loco intentaba regalar

aquellas meiodias magniii-
cas a las nubes, a los an-
geles,

Cuando supe que lo ha-
bia perdido para siempre,
mi corazén, como muchos
corazones, gquedoOse parali-
zade tras una sacudida vio-
lenta. Neo pude creerlo al
principic. Un error de nom-
bres, tal vez. Pero la rea-
hidad eruda, implacable, des-
carnada, me mostré muy
pronto su silueta trégica.

Carlos habfa muerte en
un accidente de aviacion.

LAS EMISORAS DE
VERNEZUELA

Para mi ha sido agrada-
ble, cuando llegué a Cara
cas, ver docenas de libros
dedicados a! glorioso zorzal
y oir cémo todas las emiso-
ras locales tocan sus discos
todavia. Es la historia mas
verfecta, mdés interesante,
del tango argentino, que se
renueva cada doce meses,
en un intento: de supera-
cién imposible.

Carlos Gardel no ha muer-
to, vivird siempre, mient

la musica exista, mientras
lo recuerden las mujeres
enamoradas 'y los amigos

gue tuvieron el placer de
apretar un dia su manu ge-
Nerosa.



