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" Cayetano Donizetti

Alin se conservan el piano, los mue-
bles de la habitacidn mortuoria y otras
religuias del inspirado maestro. El pia-
no que en 1845 enviaba a su cunado
Vasselli diciéndole: “No vendas por nin-
glin precio ese piano que encierra to-
da mi vida artistica desde 1822. Lo
tengo en mis oidos, en €&l murmuran
las Anas; las Marias, las Lucias, los
Robertos, los Belisarios, los Marinos,
los Martires, los Olivi, Furioo, Paria,
Castello di Kenilworth, Diluvio, Giann’
di Calais, Ugo, Pazzi, Pia, Rudenz. jOh,
deja que viva mientras vo exista, pues
con él vivi la edad de la esperanza,
la vida conyugal, la soledad!... EIl 1
escuchd mis alegrias, mis lagrimas, mis
esperanzas, mis desilusiones, los ho-
nores. .. €l comparti6 conmigo mis
sudores y mis fatigas... en &l vivid
mi ingenio, en el viven todas las épo-
cas de mi carrera... de tu... o de
tus carreéras. .. a tu padre, a tu her-
mano, a todos nos ha visto, a todos
nos ha conocido, todos le hemos ator-
mentado, de todos fué comparnero’.

Después de esta carta dulce y tris-
te como una alegria, comienza para
Donizetti el periodo doloroso, acér-

T 3 case el ocaso de aquella noble inte-
ligencia. “'jLuz, luz! —exclamaba el

\ compositor en una de sus Gltimas car-
tas. 0 la de Dios, o la de aceite, o la
de cera”. Y el Donizetti de aquella
época resucitaba ante los que visita-
ban la exposicién realizada en Bér-
gamo al cumplirse el primer cente-
nario de su muerte, no sélo por sus
cartas inconexas, no sélo por los re-
cuerdos de sus amigos y por las na-
rraciones de Ibs conocidos, sino que
también por una fotografia, por un
pequeio daguerrotipo hecho en Paris
en 1847 y que representa al maes-
tro enfermo, asistido por su sobri-
no Andrés en su casa de la avenida
de Chateaubriand, de Paris; en ella
s¢ ve a Donizetti completamente cai-
do, recostado en wuna butaca, con
los ojos medio entornados y los la-
bios hinchados y con expresidon doio-
rida.

“"Naci debajo de tierra —escribia
Donizetti a Mary en julio de 1843-—
en Bergo Canale; a aquella estancia
llegdbase por una escalera de bode-
ga donde nunca penetrd la 'uz y por
la cual hube de emprender el vuelo
como un buho”.

Y aquel vuelo, como dicz un cé-
lebre escritor italiano, fué =l vuelo del
aguila.
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