
LOS GRAN DES
MUSICOS

Aun se conservan el piano, 105 mue-
bles de la habitacion mortuoria y otras
reliquias del inspirado maestro. EI pia-
no que en 1845 enviaba a su cunado
Vasselli diciendole: "No vendas por nin-
gun precio ese piano que encierra to-
da mi vida artistica desde 1822. Lo
tengo en mis oidos, en el murmuran
las Anas; las Marias, las Lucfas, 105
Robertos, 105 Belisarios, 105 Marinos,
los Martires, 105 Olivi, Furioo, Paria,
Castello di Kenilworth, Diluvio, Giann'
di Calais, Ugo, Pazzi, Pia, Rudenz. iOh,
deja que viva mientras yo exista, pues
con el vivi la edad de la esperanza, •
la vida conyugal, la soledad!. EI ~
escuch6mis alegrias, mis lagrimas, mis
esperanzas, mis desilusiones, los ho-
nores. . el compartio conmigo mis
sudores y mis fatigas... en el vivie
mi ingenio, en el viven todas las epo-
cas de mi carrera... de tu... 0 de
tus carreras. a tu padre, a tu her-
mano, a todos nos ha visto, a todos
nos ha conocido, todos 'Ie hemos ator-
mentado, de todos' fue companero".
Despues de esta carta dulce y tris-

te como una alegria, comienza para
Donizetti el periodo doloroso, acer-
case el ocaso de aquella noble inte-
Iigencia. "i Luz, luz! -exclamabil el
compositor en una de sus ultimas car-
tas. 0 la de Dios, 0 la de aceite, 0 la
de cera". Y el Donizetti de aquella
epoca resucitaba ante 105 que visita-
ban la exposicion realizada en Ber-
gamo al cumplirse el primer cente-
nario de su muerte, no solo por sus
cartas inconexas, no solo por 105 re-
cuerdos de sus amigos y por las na-
rraciones de Ibs conocidos, sino que
tambit!n por una fotografia, por un
pequeno daguerrotipo hecho en Paris
en 1847 y que representa al maE'S-
Iro enfermo, asistido por SU sobri-
no Andres en su casa de la <:1venida
de Chateaubriand, de Paris; en ella
se ve a Donizetti completamente cal-
do, recostado en una butaca, con
105 ojos medio entornados y los la-
bios hinchados y con expresion doio-
rida.
"Naci debajo de tierra -escribia

DonizeW a Mary en julio de 1843--
en Bergo Canale; a aquella p.stancia
Ilegabase por una escalera de bode·
ga donde nunca penetro la !uz y por
la cual hube de emprender el vuelo
co'mo un buho".

Y aquel vuelo, como d;ce un ceo
lebre escritor italiano, fue ~I vuelo del
aguila.


