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Hace veinticinco anos

HISTORIA DE UNA ORQUESTA, UN M

R s

El 24 de junio se cumpliercn veinty
cinco anos de la primera aparicion en piublice de la Or-
questa Sinfonica Venezuela, A las nueve y quince minu-
tos de Ia noche del 24 de junic de 1930, después de es-
tar ensayando por espacio de largo tiempo, el publico de
Caracas pude deleitarse com el primer concierto del

maximeo conjunto

orquestal venezolano, que tanta im- -

portancia tiene dentro de la tradicion artistica venezola-
na en el segundo cunarte del presente siglo.

Esa noche de junio de 1930 fue inolvidable entre
las que ha registrade en su historia el Teatro Nacional.
Forjador de una generacion, forjador de este conjunto
fue el Maestro Vicente Emilio Sojo, a guien toda la na-
cion rinde el homenaje de su respeto 'y cariio. Para
Venezuela la Orquesta Sinfénica constituye uno de los
motives mas puros, permanentes y altos de orgulle mna-

cional,

Sobre los origenes de la Orquesta y el ambiente en
que en los lejanos afios de su fundacion se movieron el
Maestro Sojo y sus discipulos ha escrito el profesor Luis
Felipe Ramon y Rivera esta homenaje a la brillante ins-
titucion artistica en el primer cuarto de siglo de su vida.

Cuando yo conoci al maes-
tro Sojo, tenia el bigote ne-

gro, hacia tabacos en “La
Rinconada” (de Santa Ca-
pilla a Principal) y daba

clases de teoria y solfeo en lc
Academia de Musica. Era en
1925. Para ese afiic nadie pen-
saba en orquestas sinfénicas
ni en orfeones. De Orfeo sa-
biamos que existia y que te-
nia una lira en la mano, pe-
ro no qug pudiera producir or-
feones; y en cuanto a orques-
tas, funcionaban las del Rial-
‘to y del Calcano en las fun-
ciones principales, porque en
las otras nos arreglaban a los
muchachos con valsesitos de
piano desafinado. Ademas,
_desde luego, el maestro Pedro
Elias, el maestro~Farias y
otros que yo no pude cGnocer
entonces, tenian sus orgues-

tas para cada festividad pa-
rroquial. Los miusicos gana-
ban de siete a diez bolivares
por una misa, cantidad que en

las mas solemnes ocasiones,.

con Tercia, Sexta, Nona y
Completas, podia llegar hasta
catorce.

Entrar a la Academia de
Musica por aquellos afos, era
como visitar un convento: los
corredores exudaban hume-
dad, por lo que la cal de las
paredes se caia en intermina-
bles costras que nosotros &
veces también gozdbamos en
arrancar, Como para esos afios
la Academia tenia solamente
la mitad del edificio, no ha-
bia acceso a los patios y corre-
dores ‘inferiores—especie de
s6tanos-—que ocupaba la Es-
cuela de Artes Plasticas. Pero
algunas veces, no sin cierto

wemor a la oscuridad que por
esos soOtanos reinaba, nos
aventurdbamos a bajar para
ver de cerca aquellas especies
de celdas, con entradas y sali-
das que se antojaban labe-
rinticas en la wvieja estruc-
tura colonial. Recuerdo ahora,
gue algunos aflos més tar-
de, ya medio hombrecitos, al-
guien susurré en nuestros
oidos un secreto extraordina-
rio: en uno de aquellos salo-
nes de abajo, humedo y He-
no de montones de barro—era
el lugar destinado a la clase
de escultura—, podfa verse, si
mirabamos c¢on mucho cui-
dado por el huequito de la ce-
rradura, o por otro practicado
en la ventana, una mujer des-
nuda. {Gran Dios, una mujer
desnuda! Qué conmocién, qué
aleteos del corazén! ... Mire
usted si nos sorprendian! {Qué
momentos y qué carreras fur-
tivas tan ajenas a nuestra lec-
cién de solfeo... y qué hue-
quitos benditos y reveladores!

Pero dejemos aquellas co-
sas donde estan, y vamos a
nuestra primera leccién.

Aque] sefior de bigotes, que
ademads usaba un grueso bas-
tén con empunadura de plaia,
nos puso la primera leccion de
teoria, que nosotros aprendi-
mos muy bien: ‘“La musica es
el arte de los sonidos; se escri-
be y se lee con tanta facilidad
como se escriben y se leen
las palabras que pronuncia-
mos. Para escribir la musica
¥y comprender su lectura, es
necesario conocer los signos
por medio de los cualesg se es-

Lripe, y las leyes que los coor-
dinan. Véase la Nota A en la
pagina 1177,

_—iMuy bien! Ahora estu-
die la segunda leccién. Y que
pase el siguiente.

La teoria era odiosa y mu-
chas veces incomprensible; el
senior de los bigotes nos ex-
plicaba lo que no entendiamos
con esa su amabilidad que
hasta hoy no ha perdido, pero
que a mi siempre me inspiré
mucho miedo; porque era
una amabilidad de sabio que
tenfa ademas, 1,80 de estatu-
ra. El solfeo en cambio, era
lo més agradable. Le decia-
mos, “maestro, digame la lec-
cién” (la que tenfamos que
aprender), y €l pacientemente
la cantaba con una voz dulce,
hermosa, de baritono. Sa-
liamos después a los corredo-
res, y si por casualidad escu-
chdbamos: do mi, do mi, sol
do, nos acercdbamos para oir-
la nuevamente, y asi, segln
nuestra capacidad
una o dos semanas hasta que
la aprendiamos.

Caracas dormia entre tan-
to. No un suefo: una pesa-
dilla. Pero nosotros no nos da-
bamos cuenta. Comprabamos
nuestra torta burgera o nues-
tro carato de botellita, o nues-
tro vaso de fresco guarapo,
manjares que so6lo costaban un
centavo cada uno, y con €s0
agantdbamos hasta la hora
de comer en casa. A veces po-
diamos joh delicia! disponer
de una locha o tres centavos,
y entonces acudiamos a cual-
quier zaguancito o cuartico—
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b it | hombres entre las esquinas de

ESTRO Y

improvisado —, de
nde salia el olor sagrado
e los fritos. Alli, chisporro-
teando en el caldero, o sobre
plato, los pequenios tozos de
Hofe, bazo, higado, con mu-
a sal y pimienta, esperaban
estro asalto. Al lado, sabro-
sas hallaguitas de femeninas
icurvas nos ofrecian la com-
iiia ideal para cada bocado
;gito! Era todo un jugar y co-

er.

Y asi pasargn algunos afics
asta llegar a aquel tan im-
rtante para Venezuela, de
30, En esta fecha el pais de-
a recordar con intimg re-
pgimiento el primer centena-
o0 de la muerte de] Liberta-
or, Bolivar muerto, muerta
mbién la Libertad, poco po-
a esperarse de aquella cele-
racion. Hubo sinembargo dos
frendas de alto valor espiri-
al, que perduran en el co-
6n de la Patria: una €l
sacrificio de unos cuantos
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Carcel y Monzén; la otra, €l
comienzo de una tarea de cui-
tura que se engalanaba con
dos nombres sencillos: el Or-
feén Lamas y la Orquesta Sin-
fdnica Venezuela. (Ambos or-
'ganismos habian comenzado a
dar senales de vida uno o dos
afios antes, pero fué en ese
1930 cuando quedaron firme-
ente constituidos.) El pri-
mero de estos hechos merece
‘r@cordarse también, por lo ex-
aordinario; Para la una de
tarde del 17 de diciembre
ya Caracas habfa empezado
medernizarse—, habfa sido




Cuando yo conoci al maes-
tro Sojo, tenia el bigote ne-
gro, hacia tabacos en “La
Rinconada” (de Santa Ca-
pilla a Principal) y daba
clases de teoria y solfeo en lu
Academia de Musica. Era en
1925. Para ese aio nadie pen-
saba en orquestas sinfonicas
ni en orfeones. De Orfeo sa-
biamos que existia y que te-
nia una lira en la mano, pe-
ro no qug pudiera producir or-
feones; y en cuanto a orques-
tas, funcionaban las del Rial-
to y del Calcano en las fun-
ciones. principales, porque en
las otras nos arreglaban a los
muchachos con. valsesitos de
piano desafingdo. Ademas,
desde luego, el maestro Pedro
Elias, el maestro- Farias ¥y
otros que yo no pude comocer
entonces, tenian sus orgues-
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titucion artistica en el primer cuarto de siglo de su vida.

tas para cada festividad pa-
rroquial. Los musicos gana-
ban de siete a diez bolivares
por una misa, cantidad que en

las mas solemnes ocasiones,.

con Tercia, Sexta, Nona y
Completas, podia llegar hasta
catorce.

Entrar a la Academia de
Musica por aquellos anos, era
como visitar un convento: los
corredores exudaban hume-
dad, por lo que la cal de las
paredes se caia en intermina-
bles costras que nosotros &
veces también gozdbamos en
arrancar. Como para esos anos
la Academia tenia solamente
la mitad del edificio, no ha-
bia acceso a los patios y corre-
dores linfariores—especie de
s6tanos—que ocupaba la Es-
cuela de Artes Plasticas. Pero
algunas veces, no sin cierto

en l1a veniaua, unna mujer avsT
nuda. jGran Dios, una mujer
desnuda! Qué conmocién, qué
aleteos del corazoén! Mire
usted si nos sorprendian! jQué
momentos ¥y qué carreras fur-
tivas tan ajenas a nuestra lec-
ci6n de solfeo... y qué hue-
guitos benditos y reveladores!

Pero dejemos aquellas co-
sas donde estan, y vamos a
nuestra primera leccién.

Aque] sefior de bigotes, que
ademéas usaba un grueso bas-
tén con empunadura de plaia,
nos puso la primera leccion de
teoria, que nosotros aprendi-
mos muy bien: ‘“La musica es
el arte de los sonidos; se escri-
be y se lee con tanta facilidad
como se escriben y se leen
las palabras que pronuncia-
mos. Para escribir la msica
¥ comprender su lectura, es
necesario conocer los signos
por medio de los cuales se es-

aprenuaci y, y vi pacieniemente
la cantaba con una voz dulce,
hermosa, de baritono. Sa-
liamos después a los corredo-
res, y si por casualidad escu-
chidbamos: do mi, do mi, sol
do, nos acercabamos para oir-
la nuevamente, y asi, segun
nuestra capacidad retentiva,
una o dos semanas hasta que
la aprendiamos.

Caracas dormia entre tan-
to. No un suefo: una pesa-
dilla. Pero nosotros no nos da-
bamos cuenta. Comprabamos
nuestira torta burrera o nues-
tro carato de botellita, o nues-
tro vaso de fresco guarapo,
manjares gue s6lo costaban un
centavo cada uno, y con eso
agantdbamos hasta la hora
de comer en casa. A veces po-
diamos joh delicia! disponer
de una locha o tres centavos,
y entonces acudiamos a cual-
quier zaguancito o cuartico—
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WBohvar muerto,
ién la Libertad, poco po-

dia esperarse de aquella cele-
bracion. Hubo sinembargo dos
ofrendas de alto valor espiri-
tual, que perduran en el co-
razon de la Patria: una_ el
sacrificio de wunos cuantos
hombres entre las esquinas de
Carcel y Monzén; la otra, el
comienzo de una tarea de cui-
tura que se engalanaba con
dos nombres sencillos: el Or-
feén Lamas y la Orquesta Sin-
fonica Venezuela. (Ambos or-
ganismos habian comenzado a
dar sefnales de vida uno o dos
afnos antes, pero fué en ese
1930 cuando quedaron firme-
mente constituidos.) El pri-
mergo de estos hechos merece
recordarse también, por lo ex-
traordinario: Para la una de
la tarde del 17 de diciembre
—ya Caracas habia empezado
a modernizarse—, habfa sido

muerta

L

Bullante actuacion r .thzo la ()rquesta ,Smiomca en los pasados Festivales lmemacmnalv de Ml.l\l(:d efectuados en la Concha stica de Bello Monte.

ELITE Pig. 30 :




decretado un minuto de silen:
cio y con ese motivo, se habia
reunido en la Plaza Bolivar
gran cantidad de personas.
Seglin se supo después, aecian
que desde el Panteon — que
fue inaugurado ese dia—bajo
un grupo de nombres danuo
vimas al Libertador, a la Pa-
tria y quién sabe a cuantes
simbolos maéas. Algunos, ya
muy exaltados, arrancaron
banderas de las ventanas ¥y
con esas banderas desplegar
das, el grupo bajé hastz la
Plaza Bolivar en donde se
les junté mas gente. Un senci-
miento unédnime los movid
seguramente hacia la Rotunda
y hacia la muerte: siguieroa
bajando por las calles casi de-
siertas en ese dia de luto| y
las gentes que veian pasar el
grupo se espantaban de oir
co6mo gritaban pidiendo la li-
bertad de los presos. Asi lle-
garon frente a la Rotunda, M
padre y yo, dos cuadras mas
abajo, donde viviamos, nos
asomamos al oir los primeros
disparos, Presenciamos la des-
bandada de la gente, vimos
cémo cayeron en la esguina
de Monzén, abaleados, varios
de los hombres que corrian
despavoridos; y en medio de
los ayes, las carreras, el te-
rror, de otro lado de la calle
vimos salir otro grupo de
agentes de La Sagrada, que,
procedente del vecino Cuar-
tel del Mamey, echaba ro-
dilla en tierra y con la ma-
yor tranquilidad ejercitaba su
punteria contra el disperso
grupo de gente. I

Aquello empafié la misa
que habiamos cantado, el Or-
feén y la Orquesta Sinfonica
esa manana en el Pantegn, ¥
empané la fecha centenaria
del Libertador.

Pasado algun tiempo este
hecho se fue hundiendo en el
olvido, y otros acontécimien-
tos cambiaron la faz de nues-
tra vida politica, liberada de
Goémez cinco anos mas tarde.

~ UNOS MUCHACHOS

gorra”.

Alli fueron mis primeros
pasos en el conocimiento y la
orientacién de mis facultades
artisticas. Sojo, que para mu-
chos no fue maestro de musi-
ca, lo fue en cambio, de estéti-
ca. Gracias a él conocimos ¥y
aprendimo§ a valorar a De-
bussy, y se debe a este punto
de partida nuestra compren-
si6bn de la musica moderna.
Pero su palabra y sus libros no
fueron unicamente de musica,
sino que con €l aprendimos
muchos, yo entre ellos, a va-
lorar las artes plasticas y la
literatura. Una vez, recuerdo
este caso siempre. con mucho
placer; estabamos sentados a
nuestra mesa del café, el
maestro Sojo, Figueredo y no
sé qué otros muchachos de
entonces. La conversacion
giré de pronto hacia la novela,
y en un determinado momen-
to todos se esforzaban por dar
con el nombre de un nove-
lista espafiol muy popular. ..
Yo, repasando mis conoci-
mientos, con el deseo vano de
ofrecer el nombre buscando,
musité: Pérez Escrich!... y un
grito rotundo del maestro
Sojo me hizo brincar en el
asiento: jNo chico!. ..

Desde ese dia preferi callar-
me la boca cuando habliban
de novelas, y leer un poco
mas.

Después del café nos ibamos
a ensayar, a aguantarle los
gritos al maestro, y a apren-
der tantas cosas mas, saluda-
bles en el ejercicio de la bue-
na misica; cosas que como he
dicho en otra ocasién, se man-
tienen aln vigentes, porque
son cosas de Verdad.

De]l maestro Sojo lo que
nunca me gusté fué su herme-
tismo. Yo fui uno de sus alum-
nos mas rebeldes y mas atre-
vidos, A veces, con una va-
lentia d’enfant terrible le lar
gaba estupideces que él perdo-
naba_ siempre con una piadosa

ca, fueron de gran satisfac-
cién espiritual. Con ese des
pertar de Caracas a una vida
musical mas efectiva, coinc:-
di6 el despertar de todo el
pais, a partir de 1936, a una
vida mejor en todos los aspec-
tos. Al alejarme de ambos |
organismos culturales, mu- |
chos de los mas gratos recuer-
dos de mi vida se quedaron
alli. Y poco a poco, en sucesi-
vas revisiones interiores fui
abonando, 0 mejor, rescatando
a mi vieja deuda con el Maes-
tro, el saldo de molestias y de
infantilidades con que tantas
veces lo importuné, en aque-
llas ocasiones en gque a su
redor, tantos muchachos an-
siosos de saber le bebiamos
ademas el café y hasta le co-
miamos algtin almuerzo. ..
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las gentes que veian pasar el
grupo se espantaban de oir
c6mo gritaban pidiendo la li-
bertad de los presos. Asi lle-
garon frente a la Rotunda. M
padre y yo, dos cuadras mas
abajo, donde viviamos, nos
asomamos al oir los primeros
disparos, Presenciamos la des-
bandada de la gente, vimos
cémo cayeron €n la esquina
de Monzén, abaleados, varios
de los hombres que corrian
despavoridos; y en medio de
los ayes, las carreras, el te-
rror, de otro lado de la calle
vimos salir otro grupo de
agentes de La Sagrada, que,
procedente del vecino Cuar-
tel del Mamey, echaba ro-
dilla en tierra ¥ con la ma-
yor tranquilidad ejercitaba su
punteria contra el disperso
grupo de gente.

Aquello empafi6 la misa
que habiamos cantado, el Or-
feén y la Orquesta Sinfénica
esa mafiana en el Pantedén, ¥
empané la fecha centenaria
del Libertador.

Pasado algun tiempo este
hecho se fue hundiendo en el
olvido, y otros acontecimien-
tos cambiaron la faz de nues-
tra vida politica, liberada de
Goémez cinco anos mas tarde.

E] Orfeén y la Orquesta si-
guieron su trayectoria. Re-
cuerdo que ensayabamos -—Ic
mismo que se hace ahora—en
el ultimo salén del edificio de
la Academia, que fue siempre
el salén de clases del Maestro.
{(Una de las canciones inicia-
les de] repertorio del Orfedn,
“Vuela Alma Mia”, empez0
siendo la realizacién de un
“bajete”’— ejercicio de armo-
nia— gue solfeamos una tarde
los alumnos de solfeo mas
adelantados.) Sus devotos dis-
cipulos;: Tomdas Genatios,
Frank de Sola, Teo Capriles,
“e]l negrito Ojeda”, Figuere-
o y muchos .otros, asi como
los compafneros fundadores
iel Orfedn, ibamos todas las
tardes en uniéon del maestro,
antes del ensayo, a tomarnos
un café en un botiguin cerca-
no: El maestro Sojo era el
“paganini” perpetuo, salvo
cuando alguno de los demas
tenia plata para brindar. Yo,
siempre con los bolsillos va-

. ~fos tomaba mi café “a la
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¥ maestro Sojo, Figu
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sé qué | otros muchachos de

entonces, La conversacion
giré de pronte hacia la novela,
¥ en un determinado momen-
to todos se esforzaban por dar
con el nombre de un nove-
lista espafiol muy popular. ..
Yo, repasando mis conoci-
mientos, con el deseo vano de
ofrecer el nombre buscando,
musité: Pérez Escrich!... y un
grito rotundo del maestro
Sojo me hizo brincar en el
asiento: jNo chico!. ..

Desde ese dia preferi callar-
me la boca cuando hablzban
de novelas, y leer un poco
mas.

Después del café nos ibamos
.a ensayar, a aguantarle los

* gritos al maestro, y a apren-
der tantas cosas mas, saluda-
bles en el ejercicio de la bue-
na musica; cosas que como he
dicho en otra ocasién, se man-
\tienen adn vigentes, porque
son cosas de Verdad.

Del maestro Sojo lo que
nunca me gusté fué suherme-
tismo. Yo fui uno de sus alum-
nos mas rebeldes y mag atre-
vidos. A veces, con una va-
tentia d’enfant terrible le lar
gaba estupideces que él perdo-
naba siempre con una piadosa
sonrisa, o qQue en otras, me
volvia a mis limites con al-
guna prudente observacién.
Una frase que entonces era
como un Credo, corria siempre
de boca en boca de sus alum-
nos. especialmente entre los
del bello sexo: ‘“iEl maestro
Sojo sabe mucho!” Y a mi me
reventaba la frase, porque era
cierto que sabia mucho, pero
yo también gqueria saber. Y
seguramente como contesta
cién a una de mis impertinen-
cias, un dia me dijo con mu-
cha sabiduria: ‘Desgraciado
el alumno que no sea capaz de
superar a su maestro”. Al am-
paro de esta maxima, no hay
duda, se h#n formado sus me-
jores alummnos.

Cuando dejé de cantar en ex
Orfeén, fue para ingresar a
la Orquesta Sinfénica, que
en esog primeros anos daba un
concierto cada mes, y de €l
nos quedaban 30 o 40 boliva-
Trées como recompensa econo-
mica. Mis afios de actuacién
como violinista en la Sinféni-
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