LA TRISTE VIDA
_DE

Mozanrt

3 Considerado unanimemente como una de las mas
bellas y acabadas expresiones de la alegria de vivir, -
la misica de Mozart resulta una curiosa paradoja, por-
que pocas existencias fueron mas desventuradas que
la del maestro de Salzburgo, aclamado como quizas €l
mas grande de los compositores y, no obstante, perse-
guido por la miseria en la vida y en la muerte, al
punto que ni siquiera se sabe qué fue de sus despojos
mortales.
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MOZART, con la escasa edad de seis afnos,

EL MUSICO PRODIGIO

Habiendo terminado de dirigir
la dltima obra inscripta en el pro-
grama, el director de la orquesta
dejoé caer sus brazos y desdenan-
do saludar al piblico, se dirigio
cabizbajo hacia los bastidores.
Por su parte, no obstante los
aplausos que llegaban hasta ellos,
los miusicos le siguieron lenta-
mente,

Desorientados, los espectadores
se dispersaron a su vez. Mient
tanto, una joven vestida de luto
permanecia sentada en la prime-
ra fila de las butacas. El orga-
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que pocas existencias fueron mas desventuradas que
la del maestro de Salzburgo, aclamado como quizas €l
maés grande de los compositores y, no obstante, perse-
guido por la miseria en la vida y en la muerte, al
punto que ni siquiera se sabe qué fue de sus despojos
mortales.

EL MUSICO PRODIGIO

Habiendo terminado de dirigir
la Gltima obra inscripta en el pro-
grama, el director de la orquesta
dejoé caer sus brazos y desdenan-
do saludar al puablico, se dirigio
cabizbajo hacia los bastidores.
Por su parte, no obstante los
aplausos que legaban hasta ellos,
los mausicos le siguieron lenta-
mente,

Desorientados, los espectadores
se dispersaron a su vez. Mientras
tanto, una joven vestida de luto
permanecia sentada en la prime-
ra fila de las butacas. El orga-
nizador del concierto se acerco a
ella y le alargé con mano tem-
blorosa un rollo de billetes de
banco.

—Una entrada soberbia — le
dijo en voz baja—: 3,750 florines.
Ahora podra usted pagar las deu-
das méas apremiantes del pobre
sefior Mozart.

Esa escena ocurria el 12 de di-
ciembre de 1791, siete dias des-
pués de la muerte del musico
mas asombroso que ha conocido
el mwundo. Cuando Wolfgang
Amadeo Mozart exhalé su ultimo
suspiro, su vida sélo encontré en
sus gavetas un resto de 200 flo-
rines. Desde el dia siguiente, los
acreedores exigieron, bajo ame-
naza de ambargo, el reembolso
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piano sin erro |
Al [cabo de

MOZART luce en este cuadro el traje de gala que
chiduque Maximiliano y que vistié con ocasion
ante la Corte.




i

e
I

: padre, componia

g vicordio: se ha

‘ bum de un cen-

upefacto ante los
0S de su disciculo,
capilla temié un
olfgang padecie-
Medad mental. En
! & —una honro-
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Ucacion del nifio.
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a miﬂ’m ante la Emperatriz Maria Teresa de Austria.

ra un viaje de varios anos. Des-
de los primeros conciertos, Wolf.
gang eclipsa a su hermana y lo-
gra un éxito triunfal. Para demos-
trar los excepcionales dotes del
nifo, su padre le obliga a tocar
en un piano cuyas teclas han si-
do cubiertas con un pafio grueso.

Una noche, en el convento de
Ips, la criatura burla la vigilan-
cia de sus padres, se introduce
en la capilla e improvisa en el
organo algo de una belleza tan
nostalgica, que los monjes fran-
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MOZART pocos anos antes
de su muerte.
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CONSTANCIA asistié a Mo-
zart hasta que exhalé el
ultimo suspiro.

AQUELLA EXISTENCIA de-
sordenada acaba de comprometer
la salud del nifio. Cae enfermo
en varias ocasiones, pero no se
queja de su suerte ya que su ac-
tividad de virtuoso le dispensa de
asistir a la escuela. Gusta de las
caras nuevas, de los aplausos, de
los cumplimientos, de las luces;
pero los interminables viajes en
berlina le agotan.

Los baches del camino le impi-
den escribir las melodias que can-
tan en su cabecita y el ruido mo-

nétono de los cascos de los cCu-
hallae nartnnbamn  sie m—adiea 2o

Se le encierra con doble llave
en un saloncito de la academia.
En una habitacién inmediata su
padre, palido y nervioso, .charla
con los miembros del jurado. Es-
tos le afirman que el nifio no
tiene ninguna posibilidad de tri-
unfar: mGsicos mejores dotados
que él han tenido que darse por
vencidos, después de varias ho-
ras de esfuerzos, por las dificul-
tades de la empresa.

Transcurren veinte minutos en
discusiones y, de pronto, Leopol-
do Mozart pone oido atento: la-
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ciscanos dejan su refectorio, ro-
dean al pequefio virtuoso y le
obligan a seguir tocando hasta
que, embotado por el sueno, deja
caer la cabeza y cierra los ojos
sonriendo de felicidad.

En Schonbruun, la emperatriz
Maria Teresa, conmovida le sien.

. ta en sus rodillas y le acaricia

para agradecerle el que haya
ido hasta ella. Y es durante una
de esas presentaciones cuando
Goethe, que entonces contaba ca-
torce anos, asiste por casualidad
a uno de los recitales del ya fa-
moso ‘“‘fenémeno musical de Salz-
burgo”.

CONSTANCIA asistio a Mo-
zart hasta que exhalé el

ultimo suspiro.

AQUELLA EXISTENCIA de-
sordenada acaba de comprometer
la salud del nifie. Cae enfermo
en varias ocasiones, pero no se
queja de su suerte ya que su ac-
tividad de virtuoso le dispensa de
asistir a la escuela. Gusta de las
caras nuevas, de los aplausos, de
los cumplimientos, de las luces;
pero los interminables viajes en
berlina le agotan.

Los baches del camino le impi-
den escribir las melodias que can-
tan en su cabecita y el ruido mo-
nétono de los cascos de los ca-
ballos perturban sus meditacio-
nes, Para distraerse, sopla en los
cristales de las ventanillas del co-
che, los empaiia y, con el indice,
traza en ellos notas musicales.

Para ahorrarse gastos inutiles,
Leopoldo Mozart pronto renuncia
a llevar consigo a su mujer y su
hija: en lo adelante, viajara sélo
con su hijo por toda Europa y
organizara en torno de aquel una
publicidad escandalosa.

De paso en Bolonia, solicita pa-
ra el joven prodigio el favor de
ser admitido en la Academia Fi-
larménica, la méas alta distincion
de la época para un musico. Los
candidatos aspirantes a ese honor
deben componer en tres horas
una obra de estilo segiin el enti-
fonario gregoriano. Wolfgang dis-
ta de tener edad requerida para
la prueba, pero se presenta al
examen el 9 de octubre de 1770.

Se le encierra con doble llave
en un saloncito de la academia.
En una habitacién mmednata su
padre, palido y nervioso, .charla
con los miembros del Jurado. Es-
tos le afirman que el nifio no
tiene ninguna posibilidad de tri-
unfar: msicos mejores dotados
que él han tenido que darse por
vencidos, después de varias ho-
ras de esfuerzos, por las dificul-
tades de la empresa.

Transcurren veinte minutos en
discusiones y, de pronto, Leopol-
do Mozart pone oido atento: lla-
man a la puerta. El nifio ha ter-
minado su trabajo: entra sonrien-
do bajo su cabellera rizada y le
tiende la composicién, al decano
de la academia. Sélo contiene tres
faltas leves y Mozart es elegido
por unanimidad.

En esa época, ya ha escrito
seis de sus mds bellas sinfonias.
Su nombre es célebre en toda
Europa. Para él, lo porvenir pa-
rece claro. Pero al pasar de la
infancia a la adolescencia ad-
vierte que la ternura, la diver-
sién que provocaba antes, se tor-
nan, poco a poco, en unos celos
y un rencor tenaces. Diriase que
las mismas gentes que antes le
admiraban, le reprochan al hom-
bre el triunfo que le concedieron
al nifio.

El conde Arno, a quien lleva un
magnifico cuarteto inédito con la
esperanza de obtener algunas mo-
nedas de oro como recompensa,
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continuacion

MOZART..

le echa a puntapiés después de
-tratarle de pordiosero, parasito y
.cretino, EIl principe arzobispo de

Salzburgo, personaje grosero e
ignorante, le emplea como direc-
tor de orquesta con el sueldo
anual de 26.75 florines., pero le
reprende como a un doméstico
inatil.

Habiendo escuchado su dltima
sinfonia, el gran elector de Ba-
viera le manda llamar y le dice
en tono desdenoso:

—-Vuestra musica es demasiado
iContiene demasiadas no-
tas! ’

——Tantas como las necesarias

—responde Mozart con dignidad.

000

EN EL MISMO PARIS, donde
en otro tiempo habia sido objeto
de demostraciones de estimacion
y de afecto inolvidables, el publi-
co, ocupado en la querella de
Gluck y Paccini, le dispensa esta
vez un recibimiento distraido.
Casi todos los directores de tea-
tro le vuelven las espaldas. Uno
de ellos, Le Gros, que le ha pedi-
do un cuarteto, olvida, sencilla-
mente, hacerlo ejecutar.

Habiendo enfermado Leopoldo
Mozart en Salzburgo, el joven
Wolfgang ha venido a Francia
con su madre; pero, para colmo
de desgracia, ésta enferma a su
vez y tiene que guardar cama,
temblando de fiebre, en un cuar-
tito de la Salzada de Antin. Wolf-
gang, que entonces cuenta 22
afnos, corre por la ciudad y men-
diga de sus amigos y conocidos
el dinero necesario para pagar a
los médicos y las medicinas.

Durante esa agonia, que dura-
ra 18 dias, ninguno de sus pro-
tectores de antes accede a soco-
rrerle en sus dificultades. Una
noche, al regresar a su algja-
miento cansado, desanimado por
el fracaso de todas sus gestiones,
encuentra a su madre muerta.
Saolo, la acompanara al cemen-

terio del Pére Lachaise en una
calida manana de julio.

De regreso a su patria, y a pe-
sar de las obras admirables que
ya han sido ejecutadas o repre-
sentadas bajo su nombre, se ve
obligado, para poder subsistir, a
aceptar el empleo de profesor de
piano y luego a entrar como se-
gundo mtisico en la orquesta pri-
vada de Francisco I de Austria.

Rebajado a la categoria de la-
cayo, se aloja en un desvan del
palacio, come en la cocina y oye
al propio emperador reprochzrle
en varias ocasiones los pocos du-
cados que gana componiendo
“musica mala”. Durante ese pe-
riodo humillante, su tGniea eon-
fortacion es la admiracién que le
profesa otro musico genial: Jo-
seph Haydn.

—EXxiste un hombre que me su-
pera y me superara siempre -—de-
cia Haydn—: es Mozart. Seria
una lastima dejarle a la poste-
ridad el cuidado de rendirle el
homenaje que merece,

El amor de una mujer habria
podido cambiar por completo la
vida de aquel ser vulnerable y
encantador; pero, durante su bre:
ve carrera, él no ha conocido mas
que breves amorios con actrices
que se apresuran a olvidar al
cambiar de ciudad. Sin .embargo,
suena con casarse €on.upa amiga
de_la infancia, Aloysa ‘Weber, que
quiere ser una cantante célebre.

Seducjdo por las coqueterias
de la joven, Wolfgang promete

reservarle el papel principal en

todas sus operas. Pero la gloria
del compositor se hace esperar y
Aloysa tiene impaciencia de
triunfar. Al cabo, se aparta de
su pretendiente y se 2asa con un
administrador de teatro. Mas tar.
de, cuando le pregunten por qué
rechazé6 a Mozart, se contentara
con responder:

—:Qué queréis? ;Pensaba que
aquel muchacho no tenia ningin
talento ni ningn porvenir!

Herido en su amor propio. Mo-

Este cuadro de Carmontelle muestra a Leopoldo Mozart tocando
el violin mientras Wolfgang toca el clavicordio, y la hermana

ANA MARIA PERTI, madre de
Mozart.

zart se dirige entonces a la her-
mana de Aloysa, la bella Cons-
tancia. En cuanto se entera de
los sentimientos de Wolfgang por
su segunda hija, la sefiora We-
ber, que trataba de “colocar” a
sus hijas lo més pronto posible,
obliga al joven a firmar un con-
trato por el cual se compromete
a casarse con Constancia o pa-
garle 300 florines anuales.

A pesar de ese extrafio arre-
glo, Mozart se decide a casarse
con aquella novia por sustitucion.
En verdad, Constancia dista de
ser mujer que hubiese necesitado
Mozart. para preservarle de sus
propios defectos. Malgastadora,
caprichosa, casquivana, es inca-
paz de asegurarle la vida apa-
cible que necesitaria para conti-
nuar su obra.

Juntos, pués, sufren privacio-
nes que un poco de prevision les
hubiese ahorrado. Un amigo que
va a visitarles les encuentra una
noche bailando:

—Nbo creais que es por placer
—-le dice Mozart—. Es para ca-
Jentarnos. No tenemos dinero pa-
ra comprar lefa.

Oo0O

SERA FALSO, sin embargo,
creer que Mozart no conocié el
éxito en su vida: Las Bodas de Fi-
yaro obtuvieron en Praga un-ver.

i
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LEOPOLDO MOZART, el padre
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después la obert
nada vy cuando
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El éxito de Don Juan incita a
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Yy de afecto inolvidables, el puabli-
co, ocupado en la querella de
Gluck y Paccini, le dispensa esta
vez un recibimiento distraido.
Casi todos los directores de tea-
tro le vuelven las espaldas. Uno
de ellos, Le Gros, que le ha pedi-
do un cuarteto, olvida, sencilla-
mente, hacerlo ejecutar.
Habiendo enfermado Leopoldo
Mozart en Salzburgo, el joven
Wolfgang ha venido a Francia
con su madre; pero, para colmo
de desgracia, ésta enferma a su
vez y tiene que guardar cama,
temblando de fiebre, en un cuar-
tito de la Salzada de Antin. Wolf-
gang, que entonces cuenta 22
anos, corre por la ciudad y men-
diga de sus amigos y conocidos

- el dinero necesario para pagar a

los médicos y las medicinas.
Durante esa agonia, que dura-
ra 18 dias, ninguno de sus pro-
tectores de antes accede a soco-
rrerle en sus dificultades. Una
noche, al regresar a su aloja-
miento cansado, desanimado por
el fracaso de todas sus gestiones,
encuentra a su madre muerta.
Saolo, la acompanara al cemen-
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cia Haydn—: es Mozart. Seria
una lastima dejarle a la poste-
ridad el cuidado de rendirle el
homenaje que merece.

El amor de una mujer habria
podido cambiar por completo la
vida de aquel ser vulnerable y
encantador; pero, durante su bre.
ve carrera, €l no ha conocido mas
que breves amorios con actrices
que se apresuran a olvidar al
cambiar de ciudad. Sin .embargo,
suena con casarse con upa amiga
de Ia infancia, Aloysa ‘Weber, que
quiere ser una cantante célebre.

Seduqxdo por las coqueterias
de la joven, Wolfgang promete

reservarle el papel principal en

todas sus operas. Pero la gloria
del compositor se hace esperar y
Aloysa tiene impaciencia de
triunfar. Al cabo, se aparta de
su pretendiente y se 2asa con un
administrador de teatro. Mis tar.
de, cuando le pregunten por qué
rechazé6 a Mozart, se contentara
con responder:

—:Qué queréis? ;Pensaba que
aquel muchacho no tenia ningin
talento ni ningin porvenir!

Herido en su amor propio. Mo-

Este cuadro de Carmontelle muestra a Leopoldo Mozart tocando
el violin mientras Wolfgang toca el clavicordio, y la hermana
canta,.
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ANA MARIA PERTI, madre de
Mozart.

zart se dirige entonces a la her-
mana de Aloysa, la bella Cons-
tancia. En cuanto se entera de
los sentimientos de Wolfgang por
su segunda hija, la sefiora We-
ber, que trataba de “colocar” a
sus hijas lo mas pronto posible,
obliga al joven a firmar un con-
trato por el cual se compromete
a casarse con Constancia o pa-
garle 300 florines anuales.

A pesar de ese extrafio arre-
glo, Mozart se decide a casarse
con aquella novia por sustitucion.
En verdad, Constancia dista de
ser mujer que hubiese necesitado
Mozart. para preservarle de sus
propios defectos. Malgastadora,
caprichosa, casquivana, es inca-
paz de asegurarle la vida apa-
cible que necesitaria para conti-
nuar su obra.

Juntos, pués, sufren privacio-
nes que un poco de prevision les
hubiese ahorrado. Un amigo que
va a visitarles les encuentra una
noche bailando:

—No creais que es por placer
—-le dice Mozart—. Es para ca-
lentarnos. No tenemos dinero pa-
ra comprar lefia.

Q0O
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SERA FALSO, sin embargo,

creer que Mozart no conocié el
éxito en su vida: Las Bodas de Fi-
garo obtuvieron en Praga un-ver.
dadero triunfo. Pero esa maravi-
lla indiscutible le dié poco dine-
ro porque, en aquella época, los
derechos de autor no se conocian
y la retribucién de los composi-
tores dependia del capricho de
los directores de los teatros.
Para agradecer a los vecinos
de Praga la acogida que le habian
hecho a su obra, Mozart escribié
para ellos una de sus obras maes.
tras mas puras: la Sinfonia de
Praga. Al mismo tiempo termina
su Don Juan, por el cual ha fir-

~mado un contrato de 100 ducados.

La vispera de la representa-
cién, advierte que ha olvidado
componer la obertura. Sentado
juntc a Constancia —que, para
mantenerlo despierto, le recita
cuentos infantiles— escribe los
primeros compases, pero, muerto
de fatiga, se duerme en su asien-
to. A la manana siguiente, a las
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razart queria que aquella obra
’ﬂ" n fuerza y belleza a
as que habia compuesto
quel dia, la corregia y la
a con nuevas intencio-
bo, demasiado agotado
escribiendo, traté de
, uno-de sus discipulos, in-
sobre su pecho, instruc-
les acerca de Ia mane-

‘en la lengua el gusto
le”, suspiuf:ba Y fue
on los labios el movi-

ie os tambores, como

oche del 4 al 5 de di-

de “1791, a las 12 y 55.

, que tuvo efecto al dia
'en una capillita gla-
lumbrada La esposa
se habia olvidado de
| el momento en que
nebte ﬁq puso en
a el cenmnteno se
la ciudad una tem-

uno, los cinco o seis
> acompaifaban al fé-

as, los sepultureros
on sobre Ja tumba ni
ﬂor;s;, 5;" siquiera una

uz, tarde, apre-
B los admiradores de
tancia buscé la se-
© 84 marido, Pero, en-
1 administrador del ce-
né -‘*I muerto — y nadie
,“ Hl lugar donde fue-
; - Una tarde de
, los restos de
! te su carrera,
*rablemente a la bon-
leza y a la alegria




