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1.900. Baile en tuadrillas. Las parejas tonservan una
distancia prudential.

1.925. Era del Tango. Las madres 10
prohiben, pero todos saben bailarlo.



Que ha bailado Caracas en 50 ailos?

DB

EN materia de bailes, este siglo se inici6.
en Caracas clm una escandalo. Ese es-
candalo se llama el vals. Fue para la

generacion de nuestras abuelas, 10que el tan-
go para nuestros padres y en cierto modo
10 que el cha-cha-cha para las nuevas gene-
raciones de hoy: algo nuevo, osado e indis-
creto. Su musica incitaba a girar, una y otra
vez. Los seiios de 108 padres se ponian adus-
tos. incapaces de entender como sus hijas bai-
laban a solo medio metro de distancia de su
pareja. en medio de un torbellino de encajes
y crinolinas. Ellos pertenecian a la gener~_
cion de la polka. la mazurka y la contra- -~ .
danza, bailes de cuadrillas, y siempre creye-
ron que con el vals se habia iniciado en la
pacifica Caracas una era de libertinaJe ab-
soluto.

Para las j6venes del 1900 el vals era, en 1
cambio, sencillamente "divino". En los sa-
lones del Club caracas, con sus lamparas y

-.-es~jos a la moda del Segundo Imperio fran-
ces, 0 en los Garden Party del Club Vene-



zuela (que comenzaoau a. las cuatro de la
tarde y terminaban a las once de la noche)
el vals y la danza se impusieron definitiva-
mente. La entrada de cada familia. era anun-
ciada de manera solemne pol' un edecan es-
pecial.--y en 10s salones. con los -prime-ros
compases. habia un revoloteo de trajes azu-
les. rosas y blancos. tan finos como alas de
mariposa. Los trajes rojos 0 negros habrian
provocado un terrible escandalo. en medio de
aquel conjunto de tonos suaves y discretos.

Entrt los Clases" del Dah
un pre,idente: Castro

El vals termino pol' imponer'se.Se oian en
todas partes, de la Casa Amarilla a La Pas-
tora,Jas notas de. Strauss. en vez de las de
la "Mascota" y "EFGran Mogol";=

EL vals tenia BUS· "ases",_y eI Rresid"ente
Castro era uno de ellos. Aquella miisica~ser-
via de fondo a los comentarios escandaliza-
dos que hacia la sociedad en torno alas
fiestas de Villa Zoila. Mas serios que el
restivo presidente, ro no menos- buenos
bailarines. Geronimo Tinoco (padre del ac-
tual Ministro de Trabajo). Pedro Quintero.
los Herrera Vegas. Adrian Blanco. los Aram-
buru, los Mejia Paz Castillo. tenian fama de
ser los "parejos" mAs famosos de la epoca.
Eran, ademas, apuestos y gentiles. Muy res-
petllosos,saludaban con venia y su sombrero
casi rozaba el suelo; nunca tuteaban a una
muchacha. a menos que fuera la novia con
quien irian a contraer matrimonio. Cuando
una joven les interesaba en "serio" solici-
taban previo permiso para visitarla. Si ape-
nas se trataba de un "coqueteo", rondaban
su ventana discretamente. en la espera an-
siosa de que ella les concediera el favor de
una sonrisa tras de las rejas. Pero no obs-
tante estos recatos. el vals tejio en Caracas
muchos idilios.

Caracas regresa al siglo XIX
con an principe J Dutlve
. al XX con un tango

Las pompas y bailes que hicieron la gloria
de los salones en el siglo XIX. resucitaron
en Caracas inopinadamente con la visita del
principe de Baviera. Toda la ciudad se puso
en estado de fiesta. Hubo un continuo tras-
ladar de espejos. de alfombras, de jarrones
chinos. para condicionar debidamente los sa-
lones donde debia hospedarse Don Fernan-
do. Y los mas distinguidos jovenes de la
sodedad caraqueiia ensayaron con meses de
anticipacion Los Lanceros. Tambien se bai-
laron ante el distinguido visitante polkas y
mazurkas.

Si en el baile se habia operado un breve
retroceso a epocas pasadas. la moda. en cam-
bio. se volvia mas audaz. Se abrieron los
descotes de los trajes en angulos mas atre-
vidos; los sombreros de fiesta mostraban
gran profusion de flores y de pajaros. Se
bailaba especialmente "Sobre las olas" y
"Los patinadores".

En medio de aquellos refinamientos, el jo-
ropo acostumbraba a hacer su entrada a los
salones al final de la fiesta. Desde varios
aiios atras "Alma Llanera" lograba a la vez
tener audiencia entre los elegantes, congre-
gar a la gente en la Plaza Bolivar y animal'
las veladas llaneras. La sociedad Ie abrio
las puertas, y muy pronto se Ie vio alter-
nando alegremel)te con los piilidos valses.
Era un curioso matrimonio entre el Danu-
bio y el Arauca. .

Pero ya POl' aquella epoca, el "Turkey
Trot" y mas tarde el Tango, de lejanas pro-
cedenclas,marcaban la Uegadade una nueva
gene-racion.

Las rebeldes del vals se
vuelven conservadoras
con el "Fox Trot'

Era el aiio de 1920 y el mundo parecia
despertar al fin del siglo XX, Todo era dis-
tinto: las mujeres presentan una nuev:a si-
lueta de huso; en Paris aparecen las cabe-
Heras cortadas a la moda masculina. la faIda
sube, rapida como un telon. hasta'la rodilla;
la mujer empieza a fumar en largas pipas.

Caracas. recluida aiin bajo sus techos de
teja. vigilada pol' los ojos astutos y frios del
General GOmez.apenas recibe un eco de esa
revolucion en las costumbres. Todavia las
muchachas concurren a la Plaza Bolivar. se-
guidas POI'sus padres. Los novios solo co-
nocen el lenguaje de las miradas. Pero. a
veces. en las "xeuniones intimas, surge la
conspiracion del jazz..~Los jOvenes -ensayan~
los alegrss conmases ael "fo~rot" Q de un~
"(Jne STep", dafJdo una y otra vez vueltas-

));lra completar este ambiente alegre de fies·
ta pllblica, solo faltaba IIn ritmo adecuado,
Ese ritmo se Uamo la rumba y su "maitre"
de ceremonias fue un joven delgado,conmas
cara de intelectual que de miisico: Luis AI·
~ I.arrain.

Larrain. con su pequeiio conjunto instala·
do en el "Leon Dore" hace bailar a todoCa·
racas "Mama Ines", La palabra "prohibido"
corre nuevamente POI'las bocas de las ma·
tronas caraqueiias. Pero las muchachas es·
tan acostumbradas a vel' triunfar los ritmos
nuevos, a pesar de estos imperiosos vetos.
"Muchacha, que meneo es ese!,.. Santo
Dios!" No hay nada que hacer: aquella es la
generacion de "ManL .. ,", Y nadie se va a
dormir sin haber baBado su "cucurucho"co-
rrespondiente,

POI' esos mismos aiios, en el 35, llega a
'Caracas otro pasajero norteamericano: el
lambeth walk. Es gracioso, casi jocosa,Las
parejas se agachan. se pegan en los muslos,
dan una \lUelta y- gritan al tiempo "hey"
mientras el dedo ptilgar que en un tiem110 ~
creia que iba hacia..adelante.seiiala atr~-
ganltsamenfe, = ~

,.,,00. Strli1lS8 hacia bailor

alas mamvelas de las vitrolas. tan respeta-
bles como matronas. Luego viene el paso-
doble. con sus aires marciales. Todo Caracas
canta "Oye Margot", "EI Abanico". "EI Pa-
gare",
. Las damas de edad se alarman, pero alin
no han conocido 10 pear. EI verdadero es-
ciindalo del siglo tiene un nombre breve y
unas letras pasionales y tragicas, Se llama
"EI Tango", Miisica de arrabal, dicen los
padres. y 10 prohiben a sus hijas. Pero el
aire es suave, turbio y no se olvida facil-
mente. Triunfa en Paris, en Nueva York y
en Buenos Aires. Y finalmente se hace dar
pasaporte para ingre~a.ra Venezuela. Enton-
ces empieza el exito terrible de "A Media
Luz" y de "Medias de Seda". Tal vez ex-
presan ellos los ocultos anhelos de tanta ca-
raqueiia en vias de independizarse de un pa-
sado tan lIeno de tradiciones y prejuicios.

De muy lejos, de puertos y cabarets ame-
.ricanos. viene luego un nuevo ritmo, Es el
charleston. Durante varios meses, Caracas.
como una muchacha en visperas de exame-
nes, se concentra en el estudio del nuevo
paso, POI'culpa de el. hay floreros roOOsen
los salones que todavia conservan olor de
viejas cortinas y de muebles antiguos.

Con la misma facilidad y des:enfadocon
que las mujeres visten ahora sus trajes es·
trechos, de talIe largo y falda corta. las rodi-
lIas se sep9.rany se juntan ritmicamente; un
pie cede el turno al otro para ser elevado
hacia un costado; las manos se cruzan y se
posan sobre las rodillas, moviendolas agil-
mente. Nuevamente las parejas hacen figu-
ras. pero ahora la miisica es rapida. casi 10-
ca. Solo Ijurante un breve momento, las pa-
rejas se entrelazan, para entonces retirarse
bruscamente.

Ano 30, Larrain presenta
una nueva estrella: fa rumba

En los carnavales del aiio 30, la alegria
conociopocosantecedentes en Caracas, Hubo
flores, serpentinas y duelos de carrozas, Y

Las seiioras del vals creen que estiin vi·
viendo en la antesala del infierno.

Ano 40, Billo es el hombre
de ta conga

En 1941. Billo Frometa funda su orquesta
con 16 miisicos. Y tiene exito, gran exito.
EI es hombre del "uno. dos y tres". Es dedr,
de la conga.

Ahora se oye en todas partes: "Si me paro,
pierdo el compas.,. ", Y. al compas de la
conga. naAjiese detiene; ni los embajadores,
ni los ministros. ni los elegantes, ni los jo·
venes. en los baBes de la Casa Amarilla.El
Presidente Arroyo del Rio, que viene a Ca·
racas en 1942. ve desfilar en fila india a la
sociedad caraquefia. primero ceremoniosa.
mente para presentarle el saludo; luego.a
paso de conga. En los bailes. bajo la consig·
na del "uno. dos y tres", los invitados pe.
netran a la cocina y alas habitaciones.

Solo hay un reposo: el bolero. Entoncesla
voz del cantante se torna melodiosapara reo
cordarle a todos que "es prisionero del ritmo
del mar". Despues cierra los ojos para im·
plorar "Besame tii a mi".

Ahora de America, van los bolerosa Paris,
las rumbas y las congas. Las Antillas con-
quistan al mundo.

Porro J Guarachas
Mientras Belisario Hermanos se hace famo.

so con sus boleros un obscuro compositorde
Barranquilla Ie da al porro colombianoca·
tegoria iriternacional. En Caracas, mas que
en ninguna otra parte, el "Caiman" se oye
en fiestas y botiquines; la gente Ie agrega
estrofas. 10acomoda a su manera. 10apren·
de a bailar. Y al mismo tiempo. otro porro
muy popular informa noche y dia a los ca·
raqueiios que "Santa Marta tiene tren pero
no tiene tranvia". '

Aiios mas tarde. "La Miicura" descubre
una nueva tecnica: "el botecito". Las pare·
jas se-balancean suavemente. en 10ssalonesy
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en medio de tantas estridencias afro-cubanas
esta parece constituir un parentesis ritmico.
Es apenas una breve impresi6n, porque la
guaracha encuentra en Caracas nuevos :to
oportunos maestros, Billo Fr6meta marca los
aDos inmediatamente posteriores al medio
siglo, con dos creaciones que durante mu-
cho tiempo reinan en los clubes de la ciu·
dad: "Cuando terminen la autopista, negra",
y "Me 10 dijo A1Jela".Muy pronto, esta ul-
tima pieza se baila en los dancings de Pa-
ris; y en los cabarets de San Tropez, en la
Costa Azul, millonarios y artistas de cine
enriquecen su reducido vocabulario espano!
con un refran de moda: "i.Quien te 10 dijc
nene?", Una vez m~s, Caracas hace bailal
al mundo por una temporada.

EI mambo y so primo, el cba.--cha.-cha

Llega 1952.Un frenetico aulhdo de trom-
peta y un ritmlrsacudido anuncia la entrada
del mambo. Viene de Cuba y tiene un papa
gordo y conocido.Se llama Perez Prado. Es-
te solo nombre provoca ya una controversia
de generaciones. Para los hombres del 25.
los rebeldes del tango y el charleston, este
compositor aparece como poco menos que un
"barbaro". Los j6venes 10 consideran un "ge-
nio" del ritmo popular. Aprobado 0 n6, 10
cierto es que el mambo triunfa.

Las sinfonolas, en los bares y botiquines
de la ciudad, de Catia hasta Petare, lIenan
las noches de los sabados con esta musica
recien desempacada de La Habana. "Mambo,
que rico el mambo...••. Tambien entra a los
salones del Country. El mambo no hace dis-
crim;naci6n de clases. En los carnavales de)
54 se baila en guayabera y en traje de eti-
queta.

Su apogeo es corto, porque un primo her-
mano suyo, el Cha-Cha-Cha, viene a usur-
parle su primer puesto.

Tambien lIega de Cuba y se dice que su
nombre no es sino la repetici6n de la primera
silaba del nombre Chabela. esposa de su
creador.

"Echate a un lado Maine,
con esa saya tan ancha,
que viene la negra Pancha
que tiene callo en los pies.

Para elias, el mayor escandalo del Cha
cl~a-cha,sena justamente el hecho de que <I
nadie escandaliza. Porque este ritmo ha 10-
grado el acuerdo de las generaciones, y POI
primera vez, en fiestas y salones. los horn
bres de 60 aiios que no sufren de reuma. )
bailan con igual entusiasmo que los much
chos de 15. i.Que vendra despui••'?

Epilogo: Caracas vive la
hora del Cha-ChavCha

Y ahora el Cha-cha-cha, como sucedi6 en
otra epoca con el vals y con el tango, define
una epoca y una generaci6n.

Es un ritmo que tiene el estrepito de la~
aplanadoras y de las palas mecanicas qUE
transforman la fisonomia de Caracas. Perte·
nece a la nueva era del cemento, del cristal.
de las camisas de colores, de las fuentes dE
soda, de la televisi6n, del ne6n y de los cock·
teles at6micos. Tiene sus adeptos, sus disci-
pulos de 15y ~6 aiios, ~u clfentela de "pa-
vos". Su letra esta bastante lejos de tenel
las tragicas resonancias del tango. Es mas
"El profesor del cha-cha-cha, el profesor co-
mienza )'a ... , el profesor, etc ... ". Induda-

- blemente: es mas simple.
S6lo el joropo traza una linea comun a 10

largo de estos 50 afios. Lo demas ha carn·
biado. Las abuelas que consideraban los val
ses de Strauss como oportuni1ad de timidas
aproximaciones, quedarian sin duda un tantc
sorprendidas al ver las muchachas en pan·
talones y blusas lIamativas bailando el paso
de la escoba 0 "saltando la cuerda". Y des-
pues de suspirar durante muchos aiios con
"Ramona". que podrian decir al escuchar una
estrofa de "Cayetano"?


