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Cada ritmo
una época,
una
géneracién...
un escandalo o
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'1.925. Era del Tango. Las madres lo
prohiben, pero todos saben bailarlo.

1.900. Baile en cuadrillas. Las parejas conservan una
distancia prudencial. -

1.930. Lat‘i“‘ in presenta en
ba. Todos“ tan “Ma
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Que ha bailado Caracas en 50 afios?

DE LA POLKA
AL CHA-CHA-CHA

Por Elvira Mendoza

N materia de bailes, este siglo se inicié
en Caracas con una escandalo. Ese es-
candalo se llamé el vals. Fue para la

generacion de nuestras abuelas, lo que el tan-
go para nuestros padres y en cierto modo
lo que el cha-cha-cha para las nuevas gene-
raciones de hoy: algo nuevo, osado e indis-
creto. Su musica incitaba a girar, una y otra
vez. Los senos de los padres se ponian adus-
tos, incapaces de entender como sus hijas bai-
laban a sélo medio metro de distancia de su
pareja, en medio de un torbellino de encajes
y crinolinas. Ellos pertenecian a la genera-
cion de la polka, la mazurka y la contra-
danza, bailes de cuadrillas, y siempre creye-
ron que con el vals se habia iniciado en la
pacifica Caracas una era de libertinaje ab-

soluto. =
Para las jovenes del 1900 el vals era, en *
cambio, sencillamente “divino”. En los sa- ~

lones del Club Caracas, con sus lamparas y
espejos a la moda del Segundo Imperio fran- =
cés, o en los Garden Party del Club Vene-

1.956. Cha—cha-ché es el nuevo ritmo. ..




POLKA.., continuacion

zuela (que comenzapun a ias cuatro de la
tarde y terminaban a las once de la noche)
el vals y la danza se impusieron definitiva-
mente. La entrada de cada familia, era anun-
ciada de manera solemne por un edecén es-
pecial. Y en los salones, con los primeros
compases, habia un revoloteo de trajes azu-
les, rosas y blancos, tan finos como alas de
mariposa. Los trajes rojos o negros habrian
provocado un terrible escandalo, en medio de
aquel conjunto de tonos suaves y discretos.

’* del wvals

un presidente: Castro

Entre los ‘‘ases

El vals terminé por imponerse. Se oian en
todas partes, de la Casa Amarilla a La Pas-
ora, las notas de Strauss, en vez de las de
“‘Mascota” y “El Gran Mogol"

— El vals tema sus “ases”, y el presxdente
Castro era uno de ellos. Aquella musica ser-
via de fondo a los comentarios escandaliza-
dos que hacia la sociedad en torno a las
flestas de Villa Zoila. Mas serios que el

— presidente, pero no meneos buenos

ballarmes, Geréonimo Tinoco (padre del ac-
tual Ministro de Trabajo), Pedro Quintero,
les Herrera Vegas, Adrian Blanco, los Aram-
buru, los Mejia Paz Castillo, tenian fama de
ser los “parejos” mas famosos de la época.
Eran, ademas, apuestos y gentiles. Muy res-
petiosos, saludaban con venia y su sombrero
casi rozaba el suelo; nunca tuteaban a una
muchacha, a menos que fuera la novia con
quien irian a contraer matrimonio, Cuando
una joven les interesaba en “serio” solici-
taban previo permiso para visitarla. Si ape-
nas se trataba de un “coqueteo”, rondaban
su ventana discretamente, en la espera an-
siosa de que ella les concediera el favor de
una sonrisa tras de las rejas. Pero no obs-
tante estos recatos, el vals teji6 en Caracas
muchos idilios.

Caracas regresa al siglo XIX

con un principe y vuelve
al XX con un tango

Las pompas y bailes que hicieron la gloria
de los salones en el siglo XIX, resucitaron
en Caracas inopinadamente con la visita del
principe de Baviera. Toda la ciudad se puso
en estado de fiesta. Hubo un continuo tras-
ladar de espejos, de alfombras, de jarrones
chinos, para condicionar debidamente los sa-
lones donde debia hospedarse Don Fernan-
do. Y los mas distinguidos jovenes de la
sociedad caraquefna ensayaron con meses de
anticipaciébn Los Lanceros. También se bai-
laron ante el distinguido visitante polkas y
mazurkas.

Si en el baile se habia operado un breve
retroceso a épocas pasadas, la moda, en cam-
bio, se volvia mas audaz. Se abrieron los
descotes de los trajes en angulos mas atre-
vidos; los sombreros de fiesta mostraban
gran profusién de flores y de péajaros. Se
bailaba especialmente ‘“Sobre las olas” y
“Los patinadores”.

En medio de aguellos refinamientos, el jo-
ropo acostumbraba a hacer su entrada a los
salones al final de la fiesta. Desde varios
anos atras “Alma Llanera” lograba a la vez
tener audiencia entre los elegantes, congre-
gar a la gente en la Plaza Bolivar y animar
las veladas llaneras. La sociedad le abrié
las puertas, y muy pronto se le vi6 alter-
nando alegremente con los palidos valses.
Era un curioso matrimonio entre el Danu-
bio y el Arauca.

Pero ya por aquella época, el “Turkey
Trot” y més tarde el Tango, de lejanas pro-
cedencias, marcaban la llegada de una nueva
generacion.
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Las rebeldes del vals se
vaelven conservadoras

con el “Fox Trot”’

Era el afio de 1920 y el mundo parecia
despertar al fin del siglo XX. Todo era dis-
tinto: las mujeres presentan una nueva Si-
lueta de huso; en Paris aparecen las cabe-
lleras cortadas a la moda masculina, la falda
sube, rapida como un telén, hasta 'la rodilla;
la mujer empieza a fumar en largas pipas.

Caracas, recluida atn bajo sus techos de
teja, vigilada por los ojos astutos y frios del
General Gomez, apenas recibe un eco de esa
revoluciéon en las costumbres. Todavia las
muchachas concurren a la Plaza Bolivar, se-
guidas por sus padres. Los novios solo co-
nocen el lenguaje de las miradas. Pero, a

veces, en las reuniones intimas, surge la
“conspiracién del jazz. Los jévenes ensayan

los alegres compases del “fox-trot” o de un
“One Step”, dando una y otra vez vueltas

a las manivelas de las vitrolas, tan respeta-
bles como matronas. Luego viene el paso-
doble, con sus aires marciales. Todo Caracas
canta “Oye Margot”, “El Abanico”, “El Pa-
garé”.

° Las damas de edad se alarman, pero ain
no han conocido lo peor. El verdadero es-
candalo del siglo tiene un nombre breve y
unas letras pasionales y tragicas. Se llama

“El Tango”. Musica de arrabal, dicen los
padres, ¥ lo prohiben a sus hijas. Pero el
aire es suave, turbio y no se olvida facil-
mente. Triunfa en Paris, en Nueva York y
en Buenos Aires. Y finalmente se hace dar
pasaporte para ingresar a Venezuela. Enton-
ces empieza el éxito terrible de “A Media
Luz” y de “Medias de Seda”. Tal vez ex-
presan ellos los ocultos anhelos de tanta ca-
raquena en vias de independizarse de un pa-
sado tan lleno de tradiciones y prejuicios.

De muy lejos, de puertos y cabarets ame-
ricanos, viene luego un nuevo ritmo. Es el
charleston. Durante varios meses, Caracas,
como una muchacha en visperas de exame-
nes, se concentra en el estudio del nuevo
paso. Por culpa de él, hay floreros rotos en
los salones que todavia conservan olor de
viejas cortinas y de muebles antiguos.

Con la misma facilidad y desenfado con
que las mujeres visten ahora sus trajes es-
trechos. de talle largo y falda corta, las rodi-
llas se separan y se juntan ritmicamente; un
pie cede el turno al otro para ser elevado
hacia un costado; las manos se cruzan y se
posan sobre las rodillas, moviéndolas agil-
mente. Nuevamente las parejas hacen figu-
ras, pero ahora la misica es rapida, casi lo-
ca. Sé6lo durante un breve momento, las pa-
rejas se entrelazan, para entonces retirarse
bruscamente.

Ao 30, Larrain presenta

una nueva estrella: la rumba

En los carnavales del afio 30, la alegria
conocié pocos antecedentes en Caracas. Hubo
flores, serpentinas y duelos de carrozas. Y

fonso Larrain.

gara completar este ambiente alegre de fies-
ta publica, s6lo faltaba un ritmo adecuado.
Ese ritmo se llamé la rumba y su “maitre”
de ceremonias fue un joven delgado, con mas
cara de intelectual que de musico: Luis Al-

Larrain, con su pequeno conjunto instala-
do en el “Ledn Doré” hace bailar a todo Ca-
racas “Mamda Inés”. La palabra *“prohibide”
corre nuevamente por las bocas de las ma-
tronas caraquenas. Pero las muchachas es-
tan acostumbradas a ver triunfar los ritmos
nuevos, a pesar de estos imperiosos vetos.
“Muchacha, qué meneo es ese!... Santo
Dios!” No hay nada que hacer: aquella es la
generacion de “Mani....”. Y nadie se va a
dormir sin haber bailado su “cucurucho” co-
rrespondiente.

Por esos mismos afios, en el 35, llega a
Caracas otro pasajero norteamericano: el |
lambeth walk. Es gracioso, casi jocoso. Las
parejas se agachan, se pegan en los muslos,
dan una vuelta y gritan al tiempo “hey”
mientras el dedo pulgar gue en un tiem
creia que-iba hacxa adelanie senaia atr
ganosamente. =

Las senoras del vals creen que estan vi-
viendo en la antesala del infierno.

Aiio 40, Billo es el hombre

de la conga

En 1941, Billo Frometa funda su orquesta
con 16 masicos. Y tiene éxito, gran éxito.
El es hombre del “uno, dos y tres”. Es decir, :
de la conga

Ahora se oye en todas partes: ““Si me paro,
pierdo el compas. Y, al compéas de la
conga, nadie se detxene ni los embaJadores,
ni los ministros, ni los elegantes, ni los jo-
venes, en los bailes de la Casa Amarilla. El
Presidente Arroyo del Rio, que viene a Ca-
racas en 1942, ve desfilar en fila india a la
sociedad caraquefia, primero ceremoniosa+
mente para presentarle el saludo; luego, a
paso de conga. En los bailes, bajo la consig-
na del “uno, dos y tres”, los invitados pe-
netran a la cocina y a las habitaciones.

Sélo hay un reposo: el bolero. Entonces la
voz del cantante se torna melodiosa para re-
cordarle a todos que “es prlslonero del ritmo
del mar”. Después clerra los ojos para im-
plorar “Besame ta a mi”

Ahora de América, van los boleros a Paris,
las rumbas y las congas. Las Antillas con-
quistan al mundo.

Porro y Guarachas

Mientras Belisario Hermanos se hace famo-
so con sus boleros un obscuro compositor de
Barranquilla le da al porro colombiano ca-
tegoria internacional. En Caracas, méas que
en ninguna otra parte, el “Caiman” se oye
en fiestas y botiquines; la gente le agrega
estrofas, lo acomoda a su manera, lo apren-
de a bailar. Y al mismo tiempo, otro porro
muy popular informa noche y dia a los ca-
raguefios que “Santa Marta tiene tren pero
no tiene tran

Afos mas tarde “La Micura’” descubre
una nueva técnica: ‘el botecito”, Las pare-
jas se balancean suavemente, en los salones y

(ContinGa en la Pigina 39)-
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— blemente: es mas simple.

POLKA... continuacion

en medio de tantas estridencias afro-cubanas
ésta parece constituir un paréntesis ritmico.
Es apenas una breve impresién, porque la
guaracha encuentra en Caracas nuevos ¥
oportunos maestros. Billo Frometa marca los
afios inmediatamente posteriores al medio
siglo, con dos creaciones que durante mu-
cho tiempo reinan en los clubes de la ciu-
dad: “Cuando terminen la autopista, negra”,
y “Me lo dijo Adela”. Muy pronto, esta 1l-
tima pieza se baila en los dancings de Pa-
ris; y en los cabarets de San Tropez, en la
Costa Azul, millonarios y artistas de cine
enriquecen su reducido vocabulario espafo!l
con un refran de moda: “;Quién te lo dijo
nené?”. Una vez més, Caracas hace bailar
al mundo por una temporada.

E! mambo y su primo, el cha-cha-cha

Llega 1952. Un frenético aullido de trom-
peta y un ritme-sacudido anuncia la entrada
del mambo. Viene de Cuba y tiene un papé
gordo y conocido. Se llama Pérez Prado. Es-
te solo nombre provoca ya una controversia
de generaciones. Para los hombres del 25,
los rebeldes del tango y el charleston, este
compositor aparece como poco menos que un
“barbaro”. Los jovenes lo consideran un “ge-
nio” del ritmo popular. Aprobado o né, lo
cierto es que el mambo triunfa.

Las sinfonolas, en los bares y botiquines
de la ciudad, de Catia hasta Petare, llenan
las noches de los sabados con esta miusica
recién desempacada de La Habana. “Mambo,
qué rico el mambo. ..”. También entra a los
salones del Country. El mambo no hace dis-
criminacion de clases. En los carnavales del
54 se baila en guayabera y en traje de eti-
queta.

Su apogeo es corto, porque un primo her-
mano suyo, el Cha-Cha-Cha, viene a usur-
parle su primer puesto.

También llega de Cuba y se dice que su
nombre no es sino la repeticién de la primera
silaba del nombre Chabela, esposa de su
creador.

Epilogo: Caracas vive la
hora del Cha-Cha-Cha

Y ahora el Cha-cha-cha, como sucedié en
otra época con el vals y con el tango, define
una época y una generacion.

Es un ritmo que tiene el estrépito de las
aplanadoras y de las palas mecanicas que
transforman la fisonomia de Caracas. Perte-
nece a la nueva era del cemento, del cristal
de las camisas de colores, de las fuentes de
soda, de la television, del ne6n y de los cock-
teles atOmicos. Tiene sus adeptos, sus disci

pulos de 15 y 16 afnos, su clientela de “pa-— —

vos”. Su letra esta bastante lejos de tener
las tragicas resonancias del tango. Es mas
“El profesor del cha-cha-cha, el profesor co-
mienza ya..., el profesor, ete...”. Induda—

Sélo el joropo traza una linea comin a lo
largo de estos 50 afios. Lo demas ha cam-
biado. Las abuelas que consideraban los val-
ses de Strauss como oportunidad de timidas
aproximaciones, quedarian sin duda un tantc
sorprendidas al ver las muchachas en pan-
talones y blusas llamativas bailando el paso
de la escoba o “saltando la cuerda”. Y des-
pués de suspirar durante muchos afos con
“Ramona”, qué podrian decir al escuchar una
estrofa de “Cayetano”?

‘“Echate a un lado Mainé,
con esa saya tan ancha,

que viene la negra Pancha
que tiene callo en los piés.

Para ellas, el mayor escandalo del Cha-
cha-cha, seria justamente el hecho de que &
nadie escandaliza. Porque este ritmo ha lo-
grado el acuerdo de las generaciones, y po:
primera vez, en fiestas y salones, los hom-
bres de 60 afos que no sufren de reuma, lo
bailan con igual entusiasmo que los mucha-
chos de 15. ;Qué vendra después?
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