
Edgar- \'a-
rese esta es-
cribiendo ac-
tualmente la
partitura de
su primera
obra escenica
-The one all
alone,-sobre
un Iibreto de
Georges Ri-
bemont Des-
saignes, Ro-
bert Desnos
y del autor
de estas Ii-
neas. Ence-
rrado en su
estudio situa-
do en las
afueras de
Paris, rodca-
do de sus
tam - tams,
bloques chi-
nos, latigos,
tambores y
aparatos pro-
ductores de
on d as, el
compositor se
prepara a
o f l' e c e r al
publico de
Berlin-bajo
la bat uta de Kleiber-uno de 105 mas formidables organismos
dinamico-musicales que se hayan concebido en 105 tiempos mo-
demos. La orquesta que habra de acompanar la accion de 105
solistas vocales, masas coniles, bailarines, acrobatas, acto res y
mimos, que intervienen en 105 siete 1I1O<'illlientos que comprende
esta obra, estara integrada porIa mas numerosa falanje de
capres ,que se haya movilizado nunca-incluyendo varios saxo-
fones-maderas POI' cuatro y POI' cinco unidades, organo, ins-
trumentos de ondas dc MarteflOt, y una bateria completa, que
enriquecen rie1es torcidos en espiral, un giiiro criollo y varias
maracas. Ausencia casi total de instrumentos de arco, excep-
tuando un grupo de contrabajos y algunos violoncellos.

A veces, Varese abandona su estudio, y pasa al:sunas horas
cn 105 laboratorios de acustica del Co1egio de Francia, en
compania dee fisicos 'que Ie comunican el resultado de sus ul-
timas investigaciones. Hace pocos dias, el musico pudo demos-
trar a sus casi colegas, quc era posible enriquecer hasta el in-
finito el campo de posibilidadcs senoras de un instrumento
electro musical de recicnte invencion, aplicandole pabellones
amplificadores que re pondieran a la tcoria dc "columna de
aire puesta en estado de vibracion", que tan bien conocen 105

constructorcs dc instrumentos de viento. Despues de pruebas
semejantes, Varqe puede decimos gravemente, sin que nos
atrevamos a fonTIular una obj ecion :

-:'\0 me Hamen /1I1ISica ... Hoy todo infimo neoclasico se
cree dueno y senor del mundo de, 105 sonid'os. Y ya que as!

's~tede, 5610 Gluiero ser un artesano que especula sobre vibra-
elOlles,· .' ,

"The Olle 'aH alone" sera una suerte de sU/llma de la este-
lica, de Varese. Decoracion sintetica, realizada pOI' ingenicros y
'no pol' llintores, con todas las posibilidades electricas moviliza-
hIes en 'un escenario, pIanos superpuestos, acciones simultaneas,
.y cortinas de terciopelo opaco POI' fondo. Enel pro logo, grupos
de voces situadas en todos 105 extremos del teatro, elevaran su
canto de angustia, de nJiedo, ante una estrella nueva, enormc,
Clue'ha entrado e!l comunicacion con la tierra:

Q..'i e
.' \'enta-

Has 'Ie la ciu-
dad permalll
cell abiertas:
I0 s hombre:;
1111ran anSlO-
samcnte e I
cielo. Solo
(1I1CO perso-
naj es siguen
impasibles 0
perdidos c n
s u s ensuc-
nos: un as-
tronomo quc
gcsticula c n
el top c d~
una torre-
rcal izado cs-
cenicamentc

POI' mcdio dc
un automata
cnormc,-dos
ICllamorados

quc cantan en
una buhardi-
lla, y do s
j ugadorcs de
ajedrez - un
aristocrata y
un artista,-
que no han
querido mez-
clarse a I a
vidadela

urbe. Un iluminado agrupa los coros j unto a la torre del as-
tronomo. A firma quc cs un "cnamorado de cstrellas, provoca-
dol' de catastrofes", una 5ucrte de anti-Cristo, invocador de
maleficios:

)' sietc IIlOlItai/as de fucgo
ardcrflll cn el hori:::ollte dc las ciudadcs.
}' caballos suryidos del iliaI'
re/inchar611 sabre <'ucstros cad6<'crcs ...

EI astronomo, el1trega~lo a sus gesticulaciones, no responde
alas preguntas medrosas de la multitud.

Adviene la hora del alba, y el sol no aparece, Una serie
de altoparIantes, situados en distintos lugares del escenario y
del teatro, anuncian que "el sol no ha sido visto en nin5'U111
parte del planeta" ... Aumenta la imprcsion de'terror. Y los
aparatos trasmisores continllan hablando dc catastrofes ocu-
rridas en la faz de 1a tierra: el avion de Lindbergh ha des-
aparccido en cl cicIo; una escuadra se ha hundido en el oceano;
las rejas de las prisiones se han vuelto blandas, y todos 10s
condenados a muerte han huido; hay cracks de bolsa-i .'1110-
CO/Ida, Rio Tillto, Para/Ill I-en todas las capitales del mundo.

Los obreros que sc dirigian a su trabaj 0 se preguntan si
sera necesario acudir alas fabricas, ya quc el dia no apunta.
Un politico y un bllsilleSS-1I1G1I suben a sendas tribunas:

CO'Inpaiieros, IW se illi]1/ietclI
pase 10 que IJase.
trabajell hasta re~'elltar.
T' e/m'elilos 1'01' /0 Po:::,
POl' ./0 19l1a/dad, POI' La Fratcmidad,
poria Justicia, poria Rcliyioll, ...

, Las cilldades se illterrQgaJl
iNlIlIW se Ita, lIorado tall/ol
i NllllW se ha reido tallto 1
Las bestias sah'ajcs
clI/igrall CII /0 1I0ch".
EI/' la selva, los augllr"s
cree II leN £'n cI vlwlo d" las aves.

Pero el discurso eS interrumpido POI' un estruendo de pro-
testas y de burlas. Las palabras "Paz", "]usticia", "Fraterni-
dad", "Religion", provocan carcajadas amenazadoras. Un jo-
robado, un negro y una prostituta, intentan escalar la tribu\la de
lQs oradores. Un enorme poJicia de trallsito 105 arresta. La
multitud se precipita' sobre el, pero se detiene subitamente al
oil' las nuevas noticias de cataclismos que claman varios yen-
dedores de periodicos, que suben al escenario d~spues de atra-
\'esar corriendo 1a p1atea del teatro. En el mismo instante, 105
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teatro

1111 f1'aYlncllfo aitl6!f1'afo de los 'HijJe1'p1'islllos" de T'a1'csc, qlle pe1'lllife ap1'ecia1' Sit lIIodo o1'igillali-

silllo dc ai'1'0'1 uha1' los illslntlllcilfos de pe1'Cllsioll.

condenados a muerte. escapados de las pnSlOnes. irrumpen en
el escenario. perseguidos a tiros por la policia.

Y la estrella. la estrella enorme, culpable de todos los ma-
les, comicnza a moverse lentamente en el cielo, Su luz inunda
el escenario de una luz mortecina. que va tornill1dose roja, Se
ve como uno de sus rayos brillantes es captado por los apara-
tos del astronomo. ;'1endigos. obrero's, noctambulos de frac,
pol,icias, vendedores de periOdicos. muj eres aterroriza::las. in-
terrogan nueva mente al astronomo. Este sigue sumido en sus
ex~erimentos. Entonces el Iluminado del prOlogo. y el negro,
conlienzan a cantar dos salmos, que pronto entona toda la mul-
tittld. El Iluminado anuncia el fin del mundo con frases largas,
1c\\tas, sordas, m ientras el coro, dirigido por el negro, c1ama so-
hre monosilabos de rita ,'alldoll. con palabras fiafiigas. indias y
cncantaciones de magia-contrapunto verbal, realizado por el au-
tor de estas lineas.-De pronto, 10s coros callan bruscamente,
y toda la masa, enloquecida de terror,-terror del afio 1000,-
se entrega a una danza casi histerica, golpeando de pie sobre
las tablas del escenario como los excentricos de music-hall.
Dna suerte de campanada formidable. producida por todos los
instrumentos de la orquesta. interrumpe la danza. Cunjen nue-
vamente los canticos del brujo y del agorero. Y, de subito.
vuelve a comenzar la danza, casi en silencio, cada yez mas tra-
g-ica, acompafiada tan solo por un lej ano trepidar de martillos
e1ectricos.

Entretanfo. la luz de la estrella ha pasado del azul al vio-
lado, del violado <11toj 0, del rojo al blanco. Algunos reflecto-
res, ocultos hasta entonces, comienzan a barrer la sala con sus
rayos'lull1inosos ... La muJtitud, loca, de terror. comicnza a tre-
par hacia el tope: de la torre. La orquesta y las voces actllan
en su maximum de inrensidad. ,. Pero. en ese momento, acon-
tece el milagro.

EI rayo de la estrella empieza a girar vertiginosai11ente,
horadando el cuerpo del astrOnomo. Este 'se desintegra poco' a

, "
poco. se vuelve incandescente, y desaparece en la atmosfera SlI1
dejar huellas. La masa retrocede hacia el fondo del escenario,
don de queda como petrificada por el espanto. Hay un btusco
silencio. La estrella se borra en el firmamento. Una luz lior-
mal invade nuevamente las calles de la ciudad ... Pero solo
quedan ya en el escenario algunos maniquies de cera, que mi-
ran al publico con sus bjos absurdamente fijos. Y el telon cae
lentamente. acompafiado por algunos silbidos de estatica, si-
tuados en el registro mas agudo que puede percibir el oido
humano.

o

Cada semana, Varese nos entera-a Ribemont Dessaiin~, a
Desnos y ami-de los progresos de su partitura. De .Jos·,siefe
IIlo,<,illlicllfos que integran "The one all alone", cuatro estan ya
orquestados. En e! aislamiemo de su "Villa des Camelias", los
dedos duros del presidente de la Liga Internacional de Cqmpo-
sitores, producen los acordes sombrios del prologo, sobre los
que se alza la desgarradora quej a de un saxofon baritono. Des-
pues, hay el canto de los enamorados, las voces de la', bo'lsa•.10s
gritos que acompanall la desintegracion de los anulicio,s'lumi-
nicos de la urbe, la bateria que escande los parrafos deJ...poli-
tico S' del bllsillCSS-IIIl1IL ., Dudo que el autor'de "ArC<ll1eS",de
"Integrales", de "Hyperprismos", haya logrado plasmar,aJguna
vez sernej antes efectos de intensidad, ana logo dinamismo!" \l~la
expresion' tan' patetica. Y, 10 que es mas importante",\lI1,Jirismo
tali 'pu ro, tan exento de trucos de 'escuela. tan cerC;;lIW,'de la
verdadeta poesia. . . ' ~,..

. .". : . ~-:.,' ~i \-, ,"..
Tengo fe absoluta en Cjue :"l'h~ oneall alone"", gX<i-q<tSiL la

labor de Varese, sera una de las obras mas completas, mas' ri-
cas en materia sonora, que haya prodllcido la musica de nues-
tra epoca.
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