Edgar Va-
rese esta es-
cribiendo ac-
tualmente la
partitura de
su  primera
obra escénica
—The one all
alone,—sobre
un libreto de
Georges Ri-
bemont Des-
saignes, Ro-
bert Desnos
y del autor
de estas li-
neas. FEnce-
rrado en su
estudio situa-
do en las
afueras de
Paris, rodea-
do de sus
tam - tams,
bloques chi-
nos, latigos,
tambores y
aparatos pro-
ductores de
ondas, el
compositor se
prepara a
ofrecer al
ptblico de
Berlin—bajo
la batuta de Kleiber—uno de los mas formidables organismos
dinamico-musicales que se hayan concebido en los tiempos mo-
dernos. La orquesta que habrd de acompafar la accion de los
solistas vocales, masas corales, hailarines, acrobatas, actores y
mimos, que intervienen en los siete mowimientos que comprende
esta obra, estara integrada por la mas numerosa falanje de
cobres  que se haya movilizado nunca—incluyendo varios saxo-
fones—maderas por cuatro y por cinco unidades, 6rgano, ins-
trumentos de ondas de Martenot, y una bateria completa, que
enriquecen rieles torcidos en espiral, un giiiro criollo y varias
maracas. Ausencia casi total de instrumentos de arco, excep-
tuando .un grupo de contrabajos y algunos vicloncellos.

A veces, Varese abandona su estudio, y pasa algunas horas
en los laboratorios de actistica del Colegio de Francia, en
compafiia dee fisicos que le comunican el resultado de sus ul-
timas investigaciones., Hace pocos dias, el musico pudo demos-
trar a sus casi colegas, que era posible enriquecer hasta el in-
finito el campo de posibilidades sonoras de un instrumento
electro musical de reciente invencidn, aplicandole pabellones
amplificadores que respondieran a la teoria de “columna de
aire puesta en estado de vibracién”, que tan hien conocen los
constructores de instrumentos de viento. Después de pruebas
semejantes, Varese puede decirnos gravemente, sin que nos
atrevamos a formular una objecién :

—No me Hamen muisico... Hoy todo infimo neoclasico se
cree duefio v seflor del mundo de los sonidos. Y ya que. asi
“sueede; s6lo iquiero ser un artesano que: especulasobre vibra-

ciones: ; ‘

“The: one all alone” serd una suerte de summa de la esté-
tica de Varese. Decoracion sintética, realizada por ingenieros y
no por pintores, con todas las posibilidades eléctricas moviliza-
bles ¢n ‘un. escenario, planos superpuestos, acciones simultaneas,
y cortinas de terciopelo opaco por fondo. En el prélogo, grupos
de voces situadas en todos los extremos del teatro, elevaran su
canto de angustia, de miiedo, ante una estrella nueva, enorme,
que 'ha éntrado en comunicaciéon con la tierra:
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i ok o Las ciudades se interrogan
;Nunca se ha llorado tanto!
iNunca se ha reido tanto!

Las bestias salvajes
emigran en la noche.
Pt Enla selva; los augures
- “creen-leer en el vuelo de las aves.

7 o v ! o 7 217.¢ 171 > s ) . ”
Varese, en los paréntesis de sw intensa actividad musical, se divierte haciendo niimeros.

venta-
nas ae la ciu-
dad permant
cen abiertas;
i os hombres
miran ansio-
samente el

ciele. Solo
cinco  perso-
najes siguen

impasibles o
perdidos en
sus  ensue-
nes: un as-
tronomo  que
gesticula en
el tope de
una torre—
rcalizado  es-
cénicamente
por medio de
un autéomata
enorme,—dos
enamorados
que cantan en
una buhardi-
lla, vy dos
jugadores de
ajedrez —un
aristécrata y
un artista,—
que no han
querido mez-
clarse a la
. vida de la
urbe. Un iluminado agrupa los coros junto a la torre del as-
tronomo. Afirma que es un “enamorado de estrellas, provoca-
dor de catastrofes”, una suerte de anti-Cristo, invocador de
maleficios :

V' siete montanas de fuego

arderan en el horizonte de las ciudades.
V' caballos surgidos del mar
relinchardan sobre wvuestros caddveres. . .

El astrénomo, entregado a sus gesticulaciones, no responde
a las preguntas medrosas de la multitud.

Adviene la hora del alba, y el sol no aparece. Una serie
de altoparlantes, situados en distintos lugares del escenario y
del teatro, anuncian que “el sol no ha sido visto en ninguna
parte del planeta”... Aumenta la impresion de-terror. Y los
aparatos trasmisores contintian hablando de catastrofes ocu-
rridas en la faz de la tierra: el avion de Lindbergh ha des-
aparecido en cl cielo; una escuadra se ha hundido en el océano;
las rejas de las prisiones se han vuelto blandas, y todos los
condenados a muerte han huido; hay cracks de bolsa—; Ana-
conda, Rio Tinto, Parand!—en todas las capitales del mundo.

Los obreros que se dirigian a su trabajo se preguntan si
sera necesario acudir a las fabricas, ya que el dia no apunta.
Un politico y un business-man suben a sendas tribunas:

Compaiieros, no. se inquicten

pase lo que pase,

trabajen hasta reventar.

Velaremos for la Paz,

por la Igualdad, por la Fraternidad,
por la Justicia, por la Religion, ..

Pero el discurso ‘es'interrumpido por un estruendo de pro-
testas y de burlas. Las palabras “Paz”, “Justicia”, “Fraterni-
dad”, “Religién”, provocan carcajadas amenazadoras. Un jo-
robado, un negro y una prostituta, intentan escalar la tribuna de
los ~oradores. Un enorme. policia de transito los arresta. La

multitud se precipita sobre él, pero se detiene subitamente al

oir las nuevas noticias de cataclismos que claman varios ven-
dedores de periddicos, que suben al escenario después de atra-
vesar corriendo la platea del teatro. En el mismo instante, los
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un fragmento autégrafo de los ‘Hiperprismos™ de Varese, que permite apreciar su modo originali-

simo de aprovechar los instrumentos de percusion.

condenados a muerte, escapados de las prisiones, irrumpen en
el ¢scenario, perseguidos a tiros por la policia.

- Y la estrella, la estrella enorme, culpable de todos los ma-
les, comienza a moverse lentamente en el cielo. Su luz inunda
el escenario de una luz mortecina, que va tornandose roja. Se
ve como uno de sus rayos brillantes es captado por los apara-
tos del astrénomo. Mendigos, obreros, noctambulos de frac,
policias, vendedores de periddicos, mujeres aterrorizadas, in-
terrogan nuevamente al astronomo. Este sigue sumido en sus
experimentos. Entonces el Iluminado del prélogo, y el negro,
comienzan a cantar dos salmos, que pronto entona toda la mul-
titud. El Tluminado anuncia el fin del mundo con frases largas,
lentas, sordas, mientras el coro, dirigido por el negro, clama so-
bre monosilabos de rito vaudou, con palabras nafnigas, indias y
encantaciones de magia—contrapunto verbal, realizado por el au-
tor de estas lineas—De pronto, los coros callan bruscamente,
y toda la masa, enloquecida de terror,—terror del afio 1000,—
se entrega a una danza casi histérica, golpeando de pie sobre
las tablas del escenario como los excéntricos de music-hall.
Una suerte de campanada formidable, producida por todos los
instrumentos de la orquesta, interrumpe la danza. Cunden' nue-
vamente los canticos del brujo y del agorero. Y, de subito,
vuelve a comenzar la danza, casi en silencio, cada vez mas tra-
gica, acompafiada tan sélo por un lejano trepidar de martillos
eléctricos. :

FEntretanto, ' 1a Tuz de la estrella ha pasado del azul al vio-
lado, del violado al fojo, del rojo al blanco. Algunos reflecto-
res, ccultos hasta entonces, comienzan a barrer la sala con sus
rayos luminosos. .. La multitud, loca de terror, comienza-a tre-
par hacia el tope de la torre. La orquesta y las voces actian
en st maximum de intensidad. .. Pero, en ese- momento, acon-
tece el milagro. ; :

El rayo de la estrella empieza a girar vertiginosaiente,
horadando el cuerpo del astrénomo. Este se desintegra poco’a

poco, se vuelve incandescente, y desaparece en la atmésfera sin
dejar huellas. La masa retrocede hacia el fondo del escenario,
donde queda como petrificada por el espanto. Hay un bfusco
silencio. La estrella se borra en el firmamento. Una luz ror-
mal invade nuevamente las calles de la ciudad... Péro sélo
quedan ya en el escenario algunos maniquies de cera, que mi-
ran al publico con sus 6jos absurdamente fijos. Y el telon cae
lentamente, acompafiado por algunos silbidos de estatica, si-
tuados en el registro mas agudo que puede percibir el oido
humano. 4 i
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Cada semana, Varese nos entera—a- Ribemont. Dessaigne, a
Desnos v a mi—de los progresos de su partitura. De los siete
movimientos que integran “The one all alone”, cuatro estan ya
orquestados. En e! aislamiento de su “Villa des Camelias”, los
dedos duros del presidente de la Liga Internacional de Compo-
sitores, producen los acordes sombrios del prologo, sobre los
que se alza la desgarradora queja de un saxofén baritono. Des-
pués; hay el canto de los enamorados, las voces. de la:bolsa, los
gritos ‘que acompafar la desintegracion: de los anuticios i lumi-
nicos de la urbe, la bateria que escande los parrafos del:poli-
tico y del business-man... Dudo que el autor’ de “Arcaties”; de
“Integrales”, de “Hyperprismos”, haya logrado plasmar: alguna
vez sernejantes ‘efectos de intensidad, analogo dinamismaj una
expresién’ tan patética. Y, lo que es mas importante, un,lirismo
tan ‘puro, tan exento de trucos de escuela, tan cercane: d
verdadera ‘poesia... - : ehirriee

Tengo fe absoluta en que !“Lhe one all alone”, gracids
labor de Varese, sera una de las obras mas completas, mas ri-
cas en materia sonora, que haya producido la musica de nues-
tra época. )

Alejo CARPENTIER.
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