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Odl~dopor 105 hombres, plrsegUidO por las mnjeres,

esta es la l1ida de Liber~ce, el Casanol1a del piano

I
I

dia como a Marilyn Mon-
roe en una semana.

Este homBre, que enlo-
quece alas mujeres nortea-
mericanas y ha invadido_a
Londres, es un pequeno
gordiflon. "Tiene los colore-
tes de un pastel de frutas",
escribieron 10lscriticos, que
habian acud~do a oil' Ull
pianista y se·\vieron obliga-

I dos a descrilj>irun payaso
filarmonico, porque Libera-
ce, el galan \joven de los
Estados Uni~us, es un ex-
hipicionista Eintre los mu-
sicos. Llego a Londres en
el pleno domr'l io de ese ar-
te.

En el Caf de Paris a1

masculinor
elFila,de la m~dianoc!Ie.En
to·Cafede ParIS, el mas cos-

so de los Cabarets de
Lon~es, se amortiguan im-
~slOnantemente las luces
Enlos candelabros laterales.

. cambio, de pronto se
~lenden reflectores dirigi-
a la la escalina que lleva
clo P atea. Se oye un soni-

de clarin, y haciendo tin-
Ltbeear los peldanos avanza

race, el ideal de las ni-
• tobilleras y el capricho+!~ damas maduras y

•.••.•.nales. Es el hombre
1le ya recibio 25.000 pro-
estas de matrimonio y
ede pavonearse de que Ie
an tantas cartas en un'

ce, el fen6meno sexual de
los Estados Unidos.

Apenas cuinpli6 35 anos,
pero ya hilos de plata se
entreveran en sus bucles
artifidosos. Sus manos, que
en el ano ~anan dentos de
miles de dolares, se yen 1'0-
saceas y polveadas como las
de un bebe. Y no se cansa
nunca de sonreir.

La musica que se escapa
de la tapa de cristal se ha-
ce mas ardiente. Liberace
es un continuo temblor. EI
plateado frac se estremece,
y las manos vuelan como
las de un buen pianista. Es-
tallan los aplausos..
-"Creo entender que

vosotras estais contentas -de '
verme", dice con voz mell-
flua dirigiendose a los des-
cotes de la platea, y des-
pues les habla sarcastica-
mente alas pecheras duras:
-"De 10 contrario, no ha-
briais vosotros pagado ti-
quetes tan caros". Unas y
otras rien y aplauden.

sonar las doce de la noche
se presenta vestido ,de ca-
saca plateada. Los reflecto-
res 10 van iluminando has-
ta su piano de cola, que
tiene la.tapa hecha de cris-
tal. EI instrumento ocupa
un sitio hist6rico. Aqui
Marlene Dietrich en su tra-
je de escandalos canto ante
auditorios completos sema-
na tras semana. Aqui bai-
laba la Princesa Margarita
Rosa con Peter Townsend,
cuando todavia se dejaban
vel' juntos. Esta noche tam-
bien la platea es un rami-
llete de descotes, porque las
mujeres mas caras de Lon-
dres esperan vel' a Libera-

Se frota las manos, las
enjuga en el cojin de color
plateado del taburete del
piano y las deja caeI' sobre
las teclas. Dos 0 tres esca-
las. Pequenos acordes. Lue-
go algo de Chopin 0 de
Beethoven. Pel'o, de todos
modos, 4e Liberace.

(Pasa a la pagina si uiente



I' lIBERACE

, Sin-embargo, el artista 108
rechaza. A el no Ie corres-
ponde el agradecimiento,
dice con modestia, y su bra-
zo les indica a 108reflecto-
res la verdadera direccion.
Recargada de joyas, vestida
de encajes~ con los ojos se-
veros detras de nitidos len-.
tes, resalta de pronto entre
las luces la Senora Libera-
ceo -i"Mamita/", dice dul-
cemente el afonunado hijo.
Una vendedera de cigarri-
llos apenas Ie akanza a en-
tregar un ramo .de flores,
a tiempo que eI se arroja
hacia su mamita con 105
brazos abiertos. Emociona-
damente la apretuja y la
besa. La mamita se saca los
lentes.

-"A mi mamita Ie debo
yo tooo", declaraLiberace,
y lagrimas nunca vertidas
antes corren a esconderse
en los tibios descotes de
muchos traje8 de gala. En
cambio, detras de las cami-
sas duras comienzan a for-
marse risotadas. -J,"Desde
cuando es ridiculo querer u-
no a su madre?", pregunta
el hermoso hijo, y las da-
mas aplauden nuevamente.

El reflector lanza ahora
una suave luz am~a. Li-
berace charla 10 que Ie ha
ensenado .su madre: en Mi1·
waukee nacio en 1920 como
tercer hijo de una madre
polaca y un padre Italiano.
Se llama Wladziv Valenti-
no Liberace. A los dos anos
ya podia nadar, y tocaba
con un dedo: "No tengo ba-
nanas". Antes de que su hi-
jo sacara literalmente el 0-
ro de sus dedos, los Libe-
race eran pobres, pobrisi-
mos, y as1 10 cuenta con
tristeza. Pero su mamita Ie
descubri6 el talentoi viendo
que esperaba sus cases de
piano como quien tiene
hambre, y que practicaba
con mas formalidad que nin-
gUn otro nmo. Una vez se
hirio un dedo, y el medico,
llamado a la casa, propuso
que se 10 amputaran, pues
de 10 contrario correria pe-
ligro su vida. 8610 C\ue ]a
mamita decidio: - 'Aqui
no necesitamos un medico,
sino un milagro".' Y el mi-
lagro se produjo, porque sa-
no de su dedo Liberace, to-
co en tabernas, despues en
bares, por ultimo en caba-
rets elegantes, a tiempo
que procuraba estudiar mu-
sica con verdaderos, maes-
tros. En 1941 se presentO al
servicio militar, pero no ]0
aceptaron a causa de 'una
debilidad de la columna
vertebral. Tuvo as1 que Ii-
mitarse a divertir las tropas
con su piano. En 1951 des-
cubrio. la televisiOn, y que
su rostro se reproducia co-
mo ~ocos en la ,Pantalla.
Mamlta podia sentlrse con-
tenta. -"Hasta entonces el
viaje fue dificll, pero ella
siempre estuvo a mi lade

UTIENE 108 colorea de un palrtel de frutaa", fU' Is d.flnlcl6n
de 'os crltlcos. Las mujerea 10 adoran, loa hombres 10 en·
cuentran ridlculo. Tlene 40 trajea y 6 smoking.. uno de ellol
bordado en oro, que conatltuye su mayor orgul1o en Is materia,

y_me guio", declara hoy el
hijo, 10que movio a un des-
tacado critico musical a ob-
servar: -"Seguramente e-
xisten mejores pianistas. Pe-
ro ninguno de ellos quiere
a su mama como Liberace".

En el curso de cuatro a-
nos este hombre con el com-
plejo materno se convirti6
en estrella de la television
de los Estados Unidos.

--"So~ el Billy Graham de
la musica", dice con razon
Liberace, "y cuando estoy
en 'buen animo, soy para
las mujeres 10 que Marilyn
Monroe es para 10s hom-
bres".

Los investigadores de la
opinion calculan su publico
americano en 35 millones.
200 Clubes con un cuarto
de millon de miembros lle-
van su nombre; 200 esta-
ciones televisoras proyectan
regularmente sus ejecucio-
nes en el piano, que unidas
a su rostro de hijo amable
e ingenuo Ie abren los co-
razones y los cofres de da-
mas otonales: solo en el ul-
timo ano recibio de admi-
radoras incognitas joyas
por valor de 10.000 dolares.
Y el n\imero de pares de
medias tejidas' expresamen-
te para el entre lagrimas y
cc;>namor podr1a llenar va-
rios vagones de mercancias

Gracias a estos exitos pu~
do al fin Liberace hacerse
en America a una mansion
que .1le!1atodos sus suenos
de planlSta: al tocar un tim-
bre, su nombre aparece en
letras Neon @bV! el muro'

del jardm., e inmediatamen·
te despues surge una don·
cella de servicio que dice:
-"Liberace os da la bien·
venida". Nueve cuartos, in-
clusive el dormitorio de co-
lor rosa de su madre, estan
adornados de negro y oro.
El libro de huespedes tiene
la forma de un piano, al
igual de su piscina, de sus
mancomas y de su anillode
oro.

-"Te traemos a Londres
en forma de piano", grita-
ron por esto, al par exul·
tantes y llorosas, 3.000 mu-
jeres inglesas, que 10 espe-
raban impacientes en la Es-
taci6n de Waterloo. Lo cu-
brieron con hojillas de pa-
pel rosado, en que habian
escrito declaraciones de a-
mor, regaron flores en el
trayecto entre su tren espe-
cial y su autom6vil particu-
lar, y algunas se desmaya-
ron, porque Liberace con
su manera sencilla les
habia estrechado la mano.
El sonreia sin interrupci6n,
inclusive cuando vi6 el Ie-
trero que Ie enfrentaron u-
nos estudiantes con estas
palabras: -"Es esta la Uni·
ca contribucion de Ameri-
ca al arreglo de la crisisdel
Canal de Suez?".

_ICy ahora", anunci6'Li.
berace a la una de la mat
nana en el Cafe de Paris,
"os voy a tocar algo dedi·
cado a mis criticos. Es un
trozo que se llama CELOS".



ambos brazos fuerza un gol-
pe final sobre el piano. La
ovaci6n se produce. -"Una
vez", confiesa Liberace,
"m~ enfureci tanto con los
critlcos, que hube de llorar
todo el camino hasta el Ban-
co en que iba a depositar
mis ganancias".

Liberace es persona fran-
ca. Le gusta vanagloriarse
de su dinero. -"Mamita e-
ra pobre" (de su papa no
habla, porque se divorci6)
"y yo luche contra la po-
breza, consiguiendo todo 10
que queria". Muestra su
frac plateado, su camisa de
color rosado, con abutona-
duras de perla. -"Mi publi-
co gusta de esto. De otro
modo no 10 pagaria, dice
de~plegando un pafiuelo.
Durante tres minutos suave-
mente fricciona y acaricia
sus dedas, que ha asegura-
do en Lloyd's POI' un mill6n
de d6lares. El anillo de se-
110en forma de piano brilla
bajo el reflector. Uno pal-
pa, par decirlo asi, ei gran
valor de los pulgares de Li-
berace.

Este Casanova con las
manos untadas de crema y
el 'rostro cubierto de polvos

Las damas. aplauden, 10s
caballerosden, 10s camare-
r05 celebran en la penum-
bra el descorchar silencioso
de numerosas botellas de

champaiia, y Liberace toc~,,,
pesimamente. Sus m~mosca-·
van las profiindhs'-octavas,
de pronto se detienen. La
gente va aplaudir, pero Li-

berace, el sapiente, hace un
ademan negativo: -"Toda-
via no. Continuo", les dice,
y seguidamente espumea
sus notas mas ·altas. COl'..

no toea en realidad el pla·
no. Los martillos de made-
ra de su instrumento tocan
las euerdas de almas insa-
tisfechas. Esa clave la do-
mina como un virtuoso.
-"Mi mamita hizo todo
por mi". lQue mujer no 110-
ra al oil' esto? -"No me
casare nunea, porque quiero
a todas las mujeres". lCual
es la dama que rechaza la
adoraci6n? -"A las perso-
nas que gustan de mi les
falta alga en la vida. Se
ahogan en la rutina de su
trabajo. Pero mi musica les
trae un desahogo".

Liberace, el brujo del
piano, el Casanova de las
teclas blancas y negras, ha-
bla asf con amable sonrisa.
Un poquito de Chopin, un'
trozo de Beethoven y alga
de Gerswin. Cuando nueva-
mente roZ'a el teclado, el
hermano de su alma, llama-
do George, armada de su
violin, oprime un baton en
el proseenio, y un candela-
bro, accionado eleetrica-
mente, enciende sus bujias
confidenciales. AI apagarse
10s reflectores, se hizo inti-
mo el ambiente en la pla-
tea. Y Liberace gotea sua-
vemente su musica.



Las darna,s aplauden, los
balleros flen, los earnare-

c8 eelebran en la penurn-
rOs el descorchar silencioso
~a nurnerosas botellas de

eharnpana, y Liberaee toea
pesirnarnente. Sus rnanos ca-
van las profundas oetavas,
de pronto se detienen. La
gente va aplaudir, pero Li-

beraee, el sapiente, haee un
ademim negativo: -"Toda-
via no. Continuo", les dice,
y seguidarnente espumea
sus notas mas altas. COl,,_


