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NO de los numerosos autores que se sintie-
ron atraidos por la fascinante figura de
Arturo Toscanini dié de &1 la definicién si-

guiente: “Es el hombre de las paradojas”.

Y justificaba asi esta expresion:

“Director de orquesta puntilloso, al cantar da
notas en falso. Detesta la musica moderna y adora
a Debussy y a Ravel. Violento, es tierno con los
suyos. Orgulloso, es modesto con los composito-
res que interpreta. Dictatorial y tiranico, nunca ha
dejado de luchar por la libertad. Octogenario, tie-
ne la vitalidad de un joven...”

El modo como el célebre maestro se retiré ha-
ce algunos afios de su carrera artistica, permite
afiadir dos nuevos rasgos a este retrato: escogio
para “final” de esa carrera un “preludio” (el del
ﬁriqler acto de los “Maestros Cantores”) y quien

abia causado tantos escéndalos con sus reflexio-
nes. abandoné la batuta sin decir una palabra.

—000—

El viejo maestro estuvo vacilando mucho tiem-
po antes de abandonar lo que habia constituido
toda su vida, la musica. Hace algunos afios cuan-
do sufria de una grave afeccién a la rodilla, los
médicos le aconsejaron que se retirara; o, si que-
ria seguir en el atril directorial, dirigiese sen-
tado. Toscanini les dijo: :

—;Seguiré haciéndolo de pie, y me retiraré
Mando sea viejo/ & ero como la musica, los direc-
tores de orguesta nunca envejecen/

Finalmente, cuando cumplia los 87 afios, se

idio_a ibir 3 esidente de la Asociacién
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Asi la orquesta podria tal vez ir acorde con usted.
—000-—

A otra cantante célebre que rehusa seguir sus
instrucciones, le hace el pequefio discurso siguien-
te: —Si tuviese usted en la cabeza lo que tiene
ahi (y sefialaba los opulentos senos de la dama)
seria usted seguramente una gran artista’

—000-—

Durante un ensayo, llama al orden a una can-
tante de fama mundial que se toma demasiadas
{ibertades con la partitura.

__Maestro, le replica con altivez la actriz, a
usted le toca seguirme a mi, que soy la estrella.

—Signorina —contesta Toscanini— las estre-
llas estan en el cielo. Aqui, no somos mas que
artistas, buenos o malos .Y usted es de las malas.
/Que me traigan pronto otra soprano/

—o000—

Asi como siempre se negd a bisar las grandes
avias tradicionales. (“Si el autor hubiese querido
que se cantasen varias veces lo _hgblgra anotado
en la partitura”) asi también exigio siempre que
os cantantes respetasen el compas. Tenia horror
4 esa “hazana” que consiste en prolongar una
nota mientras lo permite el aliento. El célebre
tenor Caruso lo aprendié a su costa. En una fun-
cién de gala, éste se dejo llevar de sus porten-
tosa cultades, pero la voz del maestro resond,
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NO de los numerosos autores que se sintie-
l I ron atraidos por la fascinante figura de
Arturo Toscanini dié de él la definicién -si-
guiente: “Es el hombre de las paradojas”.
Y justificaba asi esta expresion:
“Director de orquesta puntilloso, al cantar da

" notas en falso. Detesta la missica moderna y adora

a Debussy y a Ravel. Violento, es tierno con los
suyos. Orgulloso, es modesto con los composito-
res que interpreta. Dictatorial y tiranico, nunca ha
dejado de luchar por la libertad. Octogenario, tie-
ne la vitalidad de un joven...”

* E]1 modo como el célebre maestro se retiré ha-
ce algunos afios de su carrera artistica, permite
afiadir dos nuevos rasgos a este retrato: escogio
para “final” de esa carrera un “preludio” (el del

rimer acto de los “Maestros Cantores”) y quien

abia causado tantos escédndalos con sus reflexio-
nes, abandoné la batuta sin decir una palabra.

—00Q0—

El viejo maestro estuvo vacilando mucho tiem-
po antes de abandonar lo que habia constituido
toda su vida, la musica. Hace algunos afios cuan-
do sufria de una grave afeccién a la rodilla, los
médicos le aconsejaron gue se retirara; o, si que-
ria seguir en el atril directorial, dirigiese sen-
tado. Toscanini les dijo: A

—;Seguiré haciéndolo de pie, y me retiraré
cuando sea viejo/ gPero como la musica, los direc-
tores de orquesta nunca envejecen/

Finalmente, cuando cumplia los 87 afios, se
decidié a escribir al presidente de la Asociacién
de la NBC cuya agrupacién sinfénica dirigia des-
de hacia algunos anos: “Ha llegado, por fin, para
mi, el triste momento en que debo decir adis a
mi orquesta”.

Ahora que Toscanini ha muerto ya no vere-
mos mas su pequeiia silueta (media 1 m. 53) agi-
tar una batuta que parecia magica por la manera
que tenia de elevar a sus musicos sobre si mismos.
Ya no veremos mas sus terribles coOleras durante

. las cuales pisoteaba su reloj, desgarraba su ca-

misa y se mordia la mano.

Pero en todos los paises del mundo se seguiran
contando las innumerables anécdotas que jalona-
ron su extraordinaria carrera y repitiendo sus
“palabras”. Por esto, como homenaje al prestigio-
so director de orquesta desaparecido, hemos re-
cogido unas cuanfas anécdotas suyas, a manera
de ramillete que nunca se mustiara. ..

—000—

Se estd ensayando una Opera. La cantante que
interpreta el papel principal canta con pasion pero
da una nota en falso. Vuelta a empezar. Una vez,
otra v oira, pero cada vez sale peor. Entonces
Toscanini dice a la diva en un tono feroz: —;Se-
ria mucho pedirle, sefiora, que nos diese su “la”?
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Asi la orquesta podria tal vez ir acorde con usted.
—000-—

A otra cantante célebre que rehusa seguir sus
instrucciones, le hace el pequeno discurso siguien-
te: —Si tuviese usted en la cabeza lo que tiene
ahi (y sefialaba los opulentos senos de la dama)
seria usted seguramente una gran artista’/

—000-—

Durante un ensayo, llama al orden a una can-
tante de fama mundial que se toma demasiadas
fibertades con la partitura.

—Maestro, le replica con altivez la actriz, a
usted le toca seguirme a mi, que soy la estrella.

—Signorina —contesta Toscanini— las estre-
llas estan en el cielo. Aqui, no somos mas que
artistas, buenos o malos .Y usted es de las malas.
/Que me traigan pronto otra soprano/

—000—

Asi como siempre se negb a bisar las grandes
arias tradicionales. (“Si el autor hubiese querido
que se cantasen varias veces lo hubiera anotado
en la partitura”) asi también exigi6 siempre que
os cantantes respetasen el compas. Tenia horror
a esa “hazana” gque consiste en prolongar una
nota mientras lo permite el aliento. El célebre
tenor Caruso lo aprendié a su costa. En una fun-
cién de gala, éste se dejo llevar de sus porten-
tcsas facultades, pero la voz del maestro resond,
potente: Vamos, Caruso jya ha terminado?

—000—

Durante la primera guerra mundial, en un con-
cierto dado en Roma a beneficio de los soldados
italianos, estaba interpretando una marcha fane-
bre de Wagner. El auditorio, extranado por la
¢leccién de esta obra, empez6é a gritar: —;Estais
rindiendo homenaje a nuestros muertos o a Ale-
mania?

—Interpreto la misica de calidad, replicé Tos- 2C $

canini, furioso, pero no quiero hacerlo antes unos
asnos como vosotros.
Y arrojando la batuta, abandoné la sala.

—000—

Su admiracién por Wagner era total. Por esto
sintié gran satisfaccién cuando tuvo que dirigir
los “Maestros Cantores” en Beyruth. Habia pe-
dido que se contratase a un célebre baritono, el
cual para esta ocasion habia anulado todos sus
restantes compromisos. Pero al cabo de algunos
ensayos, Toscanini declaré que no podia soportar
a ese cantante.
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