
UNO de 10s numerosos autores que se sintie- A!li la orquesta podria tal vez ir acorde con usted.
ron atraidos porIa fascinante figura de
Arturo Toscanini dio de e1 1a definicion' si· -000--

gUlente: "Es el hombre de 1as paradojas".
Y justificaba asi esta expresion:
"Director de orquesta puntilloso, a1 cantar da

notas en fa1so. Detesta la musica moderna y adora
a Debussy y a Ravel. Violento, es tierno con 10s
suyos. Orgulloso, es modesto con los composito-
res que interpreta. Dictatorial y tir{mico, nunca ha
dejado de luchar porIa libertad. Octogenario, tie-
ne la vitalidad de un joven ... "

El modo como el celebre maestro se retiro ha-
ce algunos anos de su carrera artistica, permite
afiadir dos nuevos rasgos a este retrato: escogio
para "final" de esa carrera un "preludio" (e1 del
primer acto de los "Maestros Cantores") y quien
habia causado tantos esc{mdalos con sus reflexio-
nes. abandono la batuta sin decir una palabra.

TOSCANINI
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h;a"!Jiasacrifica 0 gnificos' cOJiltratos para par.
hCIpar ~n e1 F stJ a, y que adem as habia sido
e~ I?ropio Tosc ninJ ',uien habl,',allinsi;tido en que
Vimese, excla 6 fr 10S0:
o a-~g:t~:~nprr i~rono:"f~~'a •• t. hom""

T" . J ..
oscanmi n ncf. UIS0 ensenar mUSlCa a SUs

hijos. III '
Ah I . II I --I ,no. ec a a qUlenes se extranaban de

esta decision. rt;~ ertemente t~ngo que soportar
a la fuerza a fiC otilados de segundo orden. jSi
tuviese que e con rmelos len casa, seda el in-
fierno!

"Asesinos" e insulto ~enos violento que
lanzaba a sus us c s. Estos (que Ie apodaban "el
canibal") todo 0 ~ ajaban s~rl'decir una palabra
Sin embargo, i~' decidieroti enviar a una de:
legacion a qu ja e al director.

-Todas las injr. ias que us~edes me citan no
~~n~e gf~a~ iOrl1l' ncia. Si suriesen ustede; cO-

. -000-:
III

Cuando su 0 u los mus~cos de la Scala de
Mil~~ • iban a un~ . un sindicato, Toscanini les
suglno con u a s lsa: I

-Debian ste e poner al comienzo de sus
estatutos el ar icUlo siguiente': I'La orquesta debe
siempre segui ell ompas", porque hoy, ustedes
han estado ve dadelamente ~a1!flles. '

~• .' . 6~' -oo(}-III '
'Partiendo el I' ncipio de que "los buenos di-

rectores de or ue t tienen la partitura en la- ca-
beza y que s ~ mas tienep la cabeza en la
partitura" sie pI' ' irigio de memoria. Y asi, la
noche en que un t ombon Ie comunico con aire
afligido que 1 n t mas baja de su instrumento
no funcionab " c ,0 los OlOS, reflexiono unos
instantes y di 0:

-Tranquil ces,
los fragmento., qu

A otra cant ante celebre que rehusa seguir sus
instrucciones, Ie hace el pequeno discurso siguien-
te: -Si tuviese usted en la cabez'a 10 que tiene
ahi (y senalaba los opulentos senos de Is: dama)
!Ieria usted seguramente una ,gran artista!

sted; e~ta: nota no figura en
omponen el pI'ogI'ama de hoy.,

Durante un ensayo, llama al orden a una can-
tante de fama mundial que se toma demasiadas
libe1'tades con 1a partitura.

-Maestro, Ie replica con altivez la actriz, a
usted Ie toca seguirme a mi, que soy la estrella.

-Signorina --<:ontesta Toscanini- las estre-
lias estan en el cielo. Aqui, no somos mas que
artistas. buenos 0 malos .Y usted es de las malas.
IQue me traigan pronto otra soprano!

I-OQ(}-

Su amor I' I a libertad hirzo aue abandonase
la ltalia muss lin a, donde s~ habia negado obs-
tinadamente i t rpretar- "Glovinezza", el him-
no fascista'. ~-Esto no es ica -Ie! d~jo al Duce que Ie
habia llamad. . delo usted intepretar donde
usted quiera, n a plaza frente al teatro, pero nO
en la Scala. La Sala no eil ~ meI'endeI'o!



UNOde los numerosos autores que se sintie- Asi 1a orquesta podria tal vez ir acorde con usted.
ron atraidos porIa fascinante figura de
Arturo Toscanini dio de el la definicion·si· -000-

gUlente: "Es el hombre de las ~aradojas".
Y justificaba asi esta expresion:
"Director de orquesta puntilloso, al cantar da

notas en falso. Detesta la musica moderna y adora
a Debussy y a Ravel. Violento, es tierno con los
suyos. Orgulloso, es modesto con los composito-
res que interpreta. Dictatorial y tiranico, nunea ha
dejado de luchar porIa libertad. Octogenario, tie-
ne la vitalidad de un joven ... "·

EI modo como el celebre maestro se retiro ha-
ce algunos anos de su carrera artistiea, permite
anadir dos nuevos rasgos a este retrato: escogio
para "final" de esa carrera un "preludio" (el del
primer acto de los "Maestros Cantores") y quien
habia causado tantos escandalos con sus reflexio-
nes. abandono la batuta sin decir una palabra.

El viejo maestro estuvo vacilando mucho tiem-
po antes de abandonar 10 que habia constituido
toda su vida, la musica. Hace algunos anos cuan-
do sufria de una grave afeccion a la rodilla, Ios
medicos Ie aconsejaron que se retirara; 0, si que-
ria seguir en el atrH directorial, dirigiese sen-
tado. Toscanini les dijo: .

- jSeguire haciendolo de pie, y me retirare
cuando sea viejo! Ai'erocomo la musica, los direc-
tores de orquesta nunca envejecen!

finalmente, cuando cumplia los 87 anos, se
decidio a escribir al presidente de la Asociacion
de la NBC cuya agrupacion sinfonica dirigia des-
de hacia algunos anos: "Ha llegado, pOl'fin, para
mi, el triste momento en que debo decir aliios a
mi orquesta". .

Ahora que Toscanini ha muerto ya no vere-
mos mas su pequena silueta (media 1 m. 53) agi-
tar una batuta que parecia magica porIa manera
que tenia de elevar a sus musicos sobre si mismos.
Ya no veremos mas sus terribles coleras durante
las cuales pisoteaba su reloj, desgarraba su ca-
misa y se mordia la mano.

Pero en todos los paises del mundo se seguirim
contando las innumerables anecdotas que jalona-
ron su extraordinaria carrera y repitiendo sus
"palabras". POl' esto, como homenaje al prestigio-
so director de orquesta desaparecido, hemos re-
cogido unas cuantas anecdotas suyas, a manera
de ramillete que nunca se mustiara ...

-000-

Se esta ensayando una opera. La cantante que
interpreta el papel principal canta con pasion pero
da una nota en falso. Vuelta a empezar. Una vez,
otra y otra, pero cada vez sale peor. Entonces
Toscaninf dice a la diva en un tono feroz: -;,Se-
1ia mucho pedirle, s~n~r~, que nos diese su "la"?

A otra cantante celebre que rehusa seguir sus
instrucciones, Ie hace el pequeno discurso siguien-
te: -Sf tuviese usted en la cabez'a 10 que tiene
ahi (y senalaba los opulentos senos de la: dama)
seria usted seguramente una .gran artista!

Durante un ensayo, llama al orden a una can-
tante de fama mundial que se toma demasiadas
libeitades con la partitura.

-Maestro, Ie replica con altivez la actriz, a
usted Ie toea seguirme a mi, que soy la estrella.

-Signorina --<:ontesta Toscanini- Ias estre-
Has estan en el cielo. Aqui, no somos mas que
aI-tistas, buenos 0 malos .Y usted es de laa malas.
iQue me traigan pronto otra soprano!

-000-

Asi como siempre se nego a bisar las grandes
arias tradicionales. ("Si el autor hubiese querido
que se cantasen varias veces 10 hubiera anotado
en la partitura") asi tambi{m exi~io siempre que
os cantantes respetasen el compas. Tenia horror
a esa "hazana" que consiste en prolongar una
nota mientras 10 permite el aliento. El celebre
tenor Caruso 10 aprendio a su costa. En una;'ftin-
cion de gala, este se deja llevar de sus porten-
tcsas facultades, pero la voz del maestro resono,
potente: Vamos, Caruso ~ya ha terminado?

-000-

rt e do del prim;ipio de que "Ios buenos di-
res d orquesta tlenen la partitura en la-ca

bez y ~ e. 10s de~~s. ~ienen la cabeza en ~
par turfl Slempre dlnglo de memoria. Y as! Ia
no~ ~ Ejn que un tromJ:>onl~ comunico con ;Ure
afh do 9. e la nota mas baJa de su instrumento
!l0 unCI nab~" cerr6 10s ajos, reflexiono unos
lOst ntds dlJO:

Tran uilicese usted; esta nota no figura en
los agm ntos que co~ponen el programa de hoy.

-000-

u am l' poria libertad hizo que abandonase
la I alia ussoliniana, donde se habia negado obs-

,ame te a interijretar' "Giovinezza", el him-
scist .
Esto no es musica -Ie dijo al Duce que Ie

ha a lla ado. Mandelo usted intepretar donde
ust qui ra, en la plaza frente al teatro, pero no
en Sc la. jLa Scala no esun merendero!

-000-

unca supo disfrazar sus sentimientos. Renun-
a Salzburgo cUjindosupo que asistiria Furt-

gler,1diciendo: "No me gustan esas gentes
c9m~h con los judios en Londres y que do-
e~ espinazo ante Hitler en Berlin.

ambien se mosho brutal con Richard Strauss:
c6~0 compositor -Ie dijo- me quito ante
~l sombrero; pero ante el hombre, me en-

ue~o btros diez...

-000-

Durante la primera guerra mundial, en un con-e ~abia fijado como norma el no ver a na~e
derto dado en Roma a beneficio de los soldados du nte lbs entreactos. En Viena, hizo trasmltlT
italianos, estaba interpretando una marcha fLme-'a. ey IF nando de Bulgaria que insistia en feo
bre de Wagner. El auditorio, extranado por la lici 1<;>,stas pal/ibras: . . .'
cleccion de esta obra, empezo a gritar: -~Estais N; or un rey, hago excepcIOna mlS pnn-
~~~i~~dO homenaje a nuestr9s muertos 0 a Ale- .~. ILo dres, en 1939, se excuso ante el rer

-lnterpreto la musica de caUdad, replica Tos- e rIJ que Ie hapia llama<;ioal palco ~~al,dl-
canini, furioso, peru no quiero hacerlo antes unos do: " 0 puedo romper ml concentraclon mu-
asnos como vosotros. 01 $ quiera pOr un soberano... "

Y arrojando la batuta, abandono Ia sala. III -000-

-000- os ejemplos daran una idea, pOl' ultimo, de
Su admiracion POl'Wagner era total. Por esto 0 est,a del ~ran. director de orque~ta. AI t:

sintio gran satisfaccion cuando tuvo que dirigir ar un funcIOn de gala, Ie obseqUlarOnun
los "Maestros Cantores" en Beyruth. Habia pc- devolvio diciendo:
dido que se contratase a un celebre baritono, el lores son ~uenas para una prim.a donna
cual para esta ocasion habia anulado todos sus 0 'a u muerto'. No soy ni una cosa III otra.
restantes compromisos. Pero al cabo de algunos q ienes Ie cubrian de alabanzas, mucb8S
ensayos, Toscanini declaro que no podia soportar s es dijo:
a ese cantante. .0 oy un geniQ.Nada he ereado. Interpre

Como se Ie hiciese notar Que el desgraciado mt;!t, la musica de los demas.


