


una muer~

paslones de juventud 10 velez

agreg6 una nueva: 10 televisi6nL

J., \J 191C)Ja ~l1llo'l.rl.'a de \-1.d<l/lclisavab",. Ia
-1 \lovena Sir110n1a de Beet!uJ\cJI en mectio

.J de 'HUt gnHI tensIon. U [llJ de los violines
"pHI" un el r01, y eI director elll'UJ eCldo, avan-
to hacM el pal a Wl'l1perIe el IHSI) umento a pUlt-
rapies v <ialle ",dejlll!i.s, I wa ~l'()tnpc\da ert 11 Ti

<lJo LJe\'ado an.le la iU~Liua eSft' dedau', SH ino'
celina, POI qlie IW ,t>vdJa 1ut.:/,Ulx'se a los sel es
,\line hl.lmdnO~ CU'I III lev de j()~ simples hu ~
,llanos. .. I'

Y los jueces ltall.allOs It''niflll laJ:olI, POl.<.jlIC
\1' Il1w Toscanini ha sldo. dill a(lte '0' alios, Ulld

figUla ctominante en el rrmndo de la creacioTI
,.uTlstka. Como 1Il1:tsico Teplesento la absoluta
falta de compromiso$ !lacia ninguna tendencia.
Como hombre es. senClilamente mas gCJIlal atm.

Le gustaba, ~'omo buen italiaJlo la <:ompaiiia
de les amigos, y casi siemple los tenia ell su
casa como mvitados. Cuanda no cIa el quien
camillabCl hasta La casa de estos para letribuirle
~us cOltesias.

Es cudoso que Ie apaSllJ11al a ''>.Ilft) Id tele-
V1SlOn. Le apasionaban sin dlstinClon todos los
plOgl amas, y ell espeCld. el'a lln aficionado a
ios C'lIl uenUOS de boxeo v lucha. Como era in-
• apaz de haeer nalla d medias euando observaba
un er,canllzado combate alentaba a 105 cOIlten-
Lrentes, les inslfluClba inStlllcUOlJt'S, ~e movia.

<tlUO.Ilaba SIlS }luiJos pal a dado llIas luel ZCI a
los <lel que eI acomvaEaba de alIna

Inmas COfJUCIOla peteJ:a.
I ose-alllIlI apoltaba a su aC~lI idad como dl-

lt~C[U~Imr" actlviddd rislea de lJOl si sola tlemen-
la EHI lap<lZ de lengtH lles ('\1altos de horas

de I·ne, r1nrgleIldo un ensavo, Sus brazos V Su
ueq~o se rnaliterJ1~\U en cOllstiulte mO"lmien-

to Glltaua sus ilJsttud:iones. ~<Jntaba a toda
\UZ mielltlas los mllSko$ ellsavtllbaq, DCSPlleS de
~ada sesloll. regrcsaba, ~ SU l.amEitiqo. f!mpapado
(;:ll slldor

\1]; descUlrsaba ,~n "itlenl.l0ldbSOluto sur-
~1~I1Ll.0 Je."tatl.le·nte '".'lJC.tCOPCI t\ . r:harnpan. a u

•1and,\ Pc,cv d !A>CV,e I ecu pex ba de la fa ti-
R'a f.Slca \ mental "comenzaba a ser el vigoroso
.el qu.e f.uclos conOClan Enhlllce l'odia miciar
l~lIa conversdcion sabre aUe \ p IltlCa y tener
I cupa':!o a SitS dmlgos basta la Ul~a [) lCls tJ es de
a manaua. Debido a Sl1 extl'aor difaria memoria

<l 'u VIda Inteusa, eta corl1O es 'uchar Uti cur-
-l} g',abado de histolla,

Ell 1.l11aocasron, yo. <"!lelano, 101'0. en medio
e 1I rOll vel sallon. que algllno;; erupez<lban a
'tlralse uno de' . .

velos es cuailuo lel \ amos d pasar bien!
Los anos muzos de Toscanini quiza tuvieron

que ~er cun su exLraurdmano VJgor fisico, Aun-
que no puede decirse que fue un vegetariallo, el
Maestro cornia FUuy poca carne. Sus platos ta-
\iontos seguiall siendo la modesto. sopa y el hu-
milde pan que ,,;us padres Ie ensenaron a co-
mer, con pobreza.

Toseanini proviene de (4ente sellcilla, <11'-

lesanos y campesmos, ru.tIos, nobles, y fuel"
tes. Ni SLl pache ni .su madre [ueron muskos.
Y la info.llcla que el vaso, rue dura,

Con sus pddres v nes hermo.no,; vlvi6 en
la modesto. cas a de p'arma, dohde nad6. Su pa-
dre, que era un buen sast(e tenia una tendencia
a desanollar otro.s ocupaciones, C05a que Ie re-
pOl'taba mas pobl'eza que felicidact. Entonces su
madre no podia darIe sino supa y pan.

lamas abandonu esta costumble 1.0 que mas
Ie g •.•.sto todCl 10. vida fnero!! ias fluras flescas.
Sielllplt~ las habia en 511estudw u ell SI1 habita-
riCiu. Recu.cdaudo qui;,,'! las lloches d,nas de Sl!
'llnez, rnOrdlSQueaba algu!la de ellas con till
trozo de queso antes de dormir primero el est6-
mago, \ despue:; eJ

De grande agreg6 a su .jleta el hCOl, pero
COu fuodemn6Jl Siempre Ie decia a sus amigos
que teIlia ell Sel cUelpo un mecanismo especial
clue Ie ach er t1a de 105 excesos. No twno jama;:.
por la sellCllla raz6n que no Ie gustaba.

Qlliz<J esto exphque basicamellte su vigor. El
llle un hombre CD!l sentido de la perfecci6n.
(;ll Ja vida" ell el arte. Cada concierto era para
el IIna gran aventura. Siempre 10 entusiasmaba.
siernple estabCl cunoso de 10 que lba a pasar.

De jovell tambil~!l tue cl.llioso v entllsiasta.
v POl ello practice:. el alpinismo, Cualldo Sll mio-
pia se acentL.~) deja los ejercicios de altura POI'
las CCllllllwtas pero ya en 105 tlltlmos aiios habia
tenido que deJdr eso

Sill embalgo, seguia vitaL
r:ofto de vista corno era, v SIll l.,oder ca .

mlnal mucho subia y bajaba Ias escaleras de
,;!1 l.dSa nIuchislmas veces al dia. Muchos se ma-
Idvil1droll PVl la rapldez como 10 hacia.

I.o que pasClbd era que ToscdniIli sabia e]
'>'Ulle,o de )JeJdal'ios de memoriCl y las bajaba
l<leutCllrnente. SI" memOria 1::1 a tan fur midable
que POdld hacer Ouo tallto en Ia cas" de S'lS
~mlgos. .

Cualldo flO teIlIa sueno se pOllia a leer hterCl-
tUla u musica ell 1a eama Siempre terdCl CI~C1"O



111".1 )0 ~s a ~4., ~)F(I "'iU lno-

nodia luzgan'/ijli\i. los se,es
la h,y tit! l{~~ ~IDlpjes h"

. A. 0 dH e
enCl<1 pOI que II\!

>,)hIC humanos ;..011

lI<1nos."' los juel;es lahallos tt"rJUAIi,a"oll . r.>oH.jtle
tun) !'osl;allillJ ha ~Ido, dill allt~ ')0 allus. '~l.'tl

. a dominante en el n'Jundo de la creaCIOJ,
fJgU\ ca Como IllllSico represento la absolu.ta
•.ll us 1de c~mpronl1sos hacia l1ingl..~na tendenc.la.
t?lta hombre t's. sl:lHClllamente mas geIllal a~m
( om~e gmtaba, como bu~tl ItalJano, la ,:omparua
de IC5 amigos, y LaSI Slf'mple 105 tema ell Sll

como mvitados. Cuall~u no eJ d d.qU.len
~asa . b~ hastA la casa de eslOS para retnbulrleamllla ~ . .
'us l;oIteSla~. I 1' E tu,ioso que Ie dPCl,lUl1dl.a '~f1fO d Ie e-
'J:>lon. Le apaslOnaban, SIn dJstmclOn .fodos los
rng1 amas, ell especHll el'a un aflclOllado af . l'm uentJOs de bo'\:t'o y. lucha Cornu era m-

os az de hacer Jlalld " 1l1edllJ.~cuando observaba
a1!CfcanJi:lado combate alentaba a Los conten·

un'II'~S les 1l\5IIlUaba in~tl uniollt:'s, ,e movia
\llCl'~II-a'ba. SllS .,unos para dade rtlas luelZii a
ltt v . r- - 'b d I .#los del que ei a<.:ompana a e C! ma

lamas COfWC!O Ia peJ e"a. .
loscanilll apodaoa a su actl\'I.dad como dl-

,enOl 1m,. act1vidad fislca de IJOJ 51 S()~C\tl~men-
o,L EJ a capaz lie (eDstll' 1.1es (:ua~tos de noraS
de pie. (lIriglendo yn ensayo, ~"-lS bl:r~()l'.y. Su
l ueqJo se Indlltem~m eh I COllst~rlle mOVlmlen·
10 Glltaba sus lll~tJ:ucC1phes. Cd!11ta l;!a a .toda
,·oz Itlientra. s [os m USlCOSMsa vaba:r,.1 ~esl-~ltes de
cada sesloJl. rcgresaba a Sl.\ camellr 0, ~JDpapado
ell sudol'

\lli desl;dilsaba ,"D ~iJem.w C\b,,()lluo sor-·
blelluo lentawE-nte una cnoa lle I,'}lIl.fnpana (.
brand~' f'ucu d poco se tecuper aba de Ia fatl-
ga fislca.. meutal y corneu:laba a ser el vigoroso
,eI que todos conOClC\f]' Entom:es ~'odia iniciar
Illla conversac.ion sabre arte y polltica y tener
Kupado a sus amlgos hasta la uua 0 Ias tl es de
la manana. Debido a su ex:traordinaria memoria

1:ISll vIda intensa, ela como eS<':l1char un cur-
~() glabado de histolla.

Ell una ocasi6n, ya onciano, noto. en medio
de 'u cOllvelsaClon, que algl.lflOs empezaban a
Il'tlrabe uno de sUS amigos, mueho mas joven
que el MaestlO Ie <ilio que e'a hara de dejar Ia
reum6n. Y ToSCal1,"'I Ie eontesto:

'''ifo hombre, anora que se esta.1'l yendo los

InJ e IJ,Ul IIlle .us padr es Ie en sefidI OJ1 a co-
Iller CUJ) pobleza.

'l'oscalliul plOVlene de !'\el1te sellc111a. dr-
tesauos " campeSIll0S, tullos. nobles. y fuer·
tes Ni Sll paIlle HI .SIr madre tuelon rllusicos.
Y la infauc1d que el 1'aso. fue dura.

COll sus pddres v n'es hermanos vlvi6 en
la modesta ..:asa de p'arma, donde naci6. Su pa-
dre. que era un buen saSll.e tenia una tendencia
a desanoUar otras oeupaclOnes. cosa que Ie re-
pol"taba mas pobreza gue felicidad. Entonees su
madre no podIa dade smo supa y pan.

lamas aLandonu esta <.:ustumbJe Lo que mas
Ie "t.<sto toda la viela fuerol.l las hulas flescas.
Sie~lpn, lcts habla eft sit esrudw u en Sll habita-
(;011. Reco.rdalluo qub'a las lloches d,nas de su
.Ilnez, mordlStl'-leaba algutld de ellas con Ull

rrozo de queso antes de dormir primero el est6-
magc>. v despues eJ

De gJande agrego a Sit .:ileta el Ilcol". pero
eOll nlOdel'aUOJl Siempre Ie decia a sus amigos
que tenia ell sel cuelpo un mecanismo especial
llue Ie ather na de los excesos. No tumo jamd~.
901' Ia sencilla raz6n que no Ie gustaba.

QUiZ8 esto explique basi<.:amcllte ~u vigor. El
llle un homb~e cc){j sentido de la. perfecci6n.
(;lL la vida v en el <Hte. Cada eoncierto era para
el una gran aventma. Siempl'e 10 entusiasmaba,
siemple estaba cunoso de 10 que iba a pasar.

De jovell tambii~!l fue ,:ul"ioso y entusia5ta.
v POI ello practice' el alpinismo. Cualldo Sll mio-
pia: se acentuo dej6 Ios ejercicios de altura POl"
!.as camillatas pero ya en los llltlmos anos habia
te,lido que dejal eso

l' Sill embargo, seguia vital.
Co1'to lie vi,ta como era, v Sill ))uder ca-

m11lar n'ucho. subia v bajaba la, escaleras de
51( casa nluchisInlaS veces al dia. Muchos se ma-
Idvillaron !Jo,- la rapidez como 10 hada.

Lo que pasaba era que Toscanini sabia el
.,umero de peldaii.os de memoria y las bajaba
lJle'itallllentl::. Su memoria el a tan tOImida ble
que podia haeer otro tali to en la caSd de sns
amlgos.

Cuando 110 rema suena se pOllIa a leer Iitera-
tura 0 musica en \a eama. Siemple teIlia a mano
libws 0 pa.rtltnra. Despnes, tarde se dOt mia.

A~i OLUlI i6 la madrugada del 16 de ene·
roo Silellclosamente s~ duunio Y la muerte; dul-
:'e ante el gellio pal'o Sl.( l;ur a>:oa siY! despertarlo

ero tambien un hombre simple


