
O BER.."l"DOR.F no figura en el mapa. Es una peque-
1\a aldea d Salzburg. en Austria. recostada en Ja
montana. Sus blancaJ; ca.<;itasestan esparcidas en

," a una erro -ta. Asi era cuando el Imperio. As! es
ahara. Sus vecinGs son gent-e sencilla. buena. En el ~e-
rano trabajan hasta reventar. Durante el invlerno se
refugian en us c-asitas y... siguen trabaj811do. Despues
vendrA la pnma era, y en la gran feria de la ciudad
cercana 10s earn esinos de Oberndorf expondran pieUiS
preclOsas df' nge iosas industrias caseras. Son fruto de
veladas junto al fuego. rnientras el viento sUba en as
rendijas. roie tras. la nieve cubre los campos j cier"a
las puertas.

E..invierno Cs d,]ro en Oberndorf. Todo se arru~a,
todo se en oje. Se pelan. los campos. se retuercen
los arbole v hasta las casitas paf('c~m mas pe-

fll ,. 'So El cielo e' vuelve plomo y amenaza aplastar 'a
tierra. Y de aque-l iecho de nubes neg-ras caen. 10s ~n-
meros copos de neve blanqulsima. Y asl sera. pOl' dIllS.
pOl' meses. Asi e ahora, asl era antes. Pero antes mU-
cho mas Lo dice 105 viejos. desde la cumbre de su e
p•.•riencia. Y nadie se atreve a replicar. iVaya, que aquel
mvierno de 1.18! . jNo 10 dicen ellas. que 10 dijer,n
sus padres! iY es ('s ya punta final!



o BER."IT)ORF no figura en el mapa. Es una peque-
na aldea de Salzburg, en Austria, reeostada en Ja
montana. Sus blaneas ca.~itas estan esparcidas en
a una ermita. As! era euando el Impeno. Asi es

ahara. Sus vecinos son gente seneilla, buena. En el ve·
rano trabajan hasta reventar. Durante el invlerno se
refugian en sus casitas y... siguen trabajando. Despues
vendrA la primavera. y en la gran feria de la eiudad
cercana 10s campesinos de Oberndorf expondran piezas
preciosas de ingeniosas industrias caseras. Son fruto de
veJadas junto al fuego, mientras el viento silba ·n las
rendijas. mientras 1a Oleve cubre los campos ~ s:ierra
Jas puertas. .

E L invierno es duro en Oberndorf. Todo se arruga.
todo se cncoje. Se pelan los campos, se retuercen
los arboles y hasta las casitas pareeen mas pc-

'It t n.ls. EI cicIo se vuelve plomo y amenaza aplastar la
tierra, Y de aqucl techo de nubes negras eaen. .los pri-
meros capos de nieve blanqulsima. Y as! sera. pOl' dias,
pOl' meses. As! es ahara, asi era antes. Pero arite1>mu-
cho mas. Lo dicen 10s viejos, desde la cumbre de su ex.
perieneia. Y nadie se atreve a replicar. jVaya, que aquel
invierno de 181S!.,. iNO 10 dicen elias, que 10 dijeron
SUS padres! iY eso es ya punto final!

P UES fue en 1818. Nunca vieron ojos hum 10
tanta nieve, ni en Oberndorf smtieron 10s c )•

. pesinos tanto frio. Se he16 el rio, Y la nieve lleg6
a cubrlr las ventanas. Y era vispera de Nochebuena!

La vieja ermita estaba alli, en la cumbre, apacen-
tando au rebafto de casitas, AlIi vivia el padre Mohr con
escasa hacienda y un enorme t-esoro de bondad. Dos C<l.
situs mas abajo ~taba la 'escuela, y puerta con puerta
1<'1 casita de Franz Gruber, el maestro de la aIde:!: Am.
bo,s y un poco mas sumaban 1a representaci6n de Obern-
dorf. Ese "poco mas" era el alcalde, un honrado campe-
sino que sabia firmar. EI pa<:l.reMohr hacia de medico,
de juez y cu1tivaba el campo. Entre otns cosas, Fran?:
tocaba el 6rgano de la ermita,

E~vispera de Nochebuena el padre Mohr' y Franz.
I ei maestro, no podbn pensar sino en la funci6n

de Nochebuen,a. jYa podia helar ya podia nevar,
q••e ios campesinos "•.nian a Benar la ermita para la
Mlsa de medIa nophi' ,

El cura arreglaba su nacimiento. Franz lleg6 aterido
a Ia ermita para ensayar en el 6rgano las dukes can·
eiones de Navidad. Con ei vino Leopoloo. un mucnachho
con las orejas rojas hasta estallar y embufandado hasta
Ias narices.

-Anda, Leopoldo, dale al fuelle ...
• Y el muchacho empez6 a pedalear para llenar de

aire los fuelles del 6rgano. Franz se puso al teelado
y como si los acordes despidieran calor, Sf' olvid6 del
frio El maestro de aldea hubiera querido ser m:lsico,
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dedi carse por ent~ro a esto que tanto amaba e .
podia decirse 10 mismo de Leopoldo. Le disgustaba eJ
oficio del fuelle. Pero era un remedio maravill050 para
combatir el frio. De pronto, jcrash!, y una nota qued6
en el aire como llorando. Algun desperfecto en el viejo
Instrumento. Algo se habia roto en aquellas viejas trio
pas del 6rgano. Franz y Leopoldo se afanaron durante
un buen rato, pero j nada! jNinguna de las averias ordi·
narias! Sin duda, algUn nuevo aehaque:

-Leopoldo, 113ma al padre Mohr, aeaso pueda arre·
glarlo el. .

Vino ~l pa-dre. Ensay6. Pero el 6rgano estaba roto.
jY en visperas de Nochebuena! ...

El unico que puede arreglarlo es el Maestro Maura.
l::her, de Salzburg. Nadie podria llegar ahor3 a la ciu·
dad. El sacerdote y el maestro se plantean el gran pro-
blema. Los campeslnos yienen desde lejos a la Misa.
Nunea faltan 1:'Iscaneiones, y si, faltara la musica se lle·
varian una terrible desilusi6n. El padre Mohr y Franz
se sientan alrededor de la estufa y mientras calientan
pies y manos al fuego su imaginaci6n bus'ca algo que
pueda salvar la Noehebuena en Oberndorf. La nieve
sigue cayendo, insensible a la angustia del cura y el or·
ganista.

-No hay 6rgano, no hay instrumentos... jSl, una
guitarra! Es tan poca cosa -discurre Franz- pero aca·
so, acaso ... jY si compusieramos. algo nuevo! ;,Quiere
que 10 intentemos? jPuede ser una sorpresa! Por 10 me·
nos tendra alguna novedad ...

Y, entusiasmados con la idea, se reparten el traba·
jo. Franz compondra la musica, el cura preparara los
versos. Algo sencillo que podrian cantar a duo acompa·
ftados por la' guitarra. ' .

Y entusiasmados con la idea iniciaron su trabajo.
No fue dlflcll; era una cosa sencmo, tierna; pero ha.
bia de gustar a los c3mpesinos. Al despedirse se desearon
buena suerte.

Y la tuvieron. EI dla amaneci6 claro. Promesa de
ca'rieias tibias de sol y una noche clara, de estrellas,
El padre Mohr adorn6 los altares con "rasas de nieve",
las unicas que se dan en el mes de diciembre bajo el
manto de nieve, y termin6 su precioso nacimiento de
cart6n, figuritas Y musgo con la misma alegria que si
hubiera creado todo un mundo.

H<lras antes de media noche est3ba el padre Mohr
observando des-de su atalaya de la torre de la ermita
las pequefias lucecitas que. se iban acercando desde dis.
tintos puntos de Ia montafta. Como luciernagas, se mo·
vian a 10 lejos farolitos que alumbraban el camino de
sUS fieles para asistir a Ia Misa de media noche. Aun
Ie quedaba a1 buen padre la incertidumbre de ofrecer a
sus feligreses cosa muy pobre a falta de 6rgano.

La Iglesia estaba repleta. Las curios as miradas dll los
campesinos no se separaban del Nacimiento. Y en el ti.
bio ambiente de la diminuta ermlta se repetlan murmu·
110s admirativos hacia la figurita central de aquel establo
adornado con luces donde adoraban al Nifto Jesus. Cuan·
do el padre Mohr subi6 al altar. se hizo el silencio. Antes
de iniciar la Misa, el buen cura hab16 con un ligero tern·
blor a sus feligreses. Les explic6 10 del 6rgano. AI ter.
minar de habIar, el silencio parecia mayor. Terminada Ja
Misa y despues de la comuni6n, el maestro Franz se
acerc6 al altar. Llevaba una guitarra en la mano. Ante
la sorpresa de los feligreses, se 'Ie uni6 el padre Mohr
y ambos entonaron dulcemente: "Noche de paz ...•.

Emocionados por Ia sencillez con que les ofrecian
aquel obsequio, 108 fieles trat:1ron de acompafl.arles. Con
timidez el principio, despues en cora que fue engro·
sando, 1a facil y preciosa melodia estaba en boca de 10s
asistentes ...

Asi naci6 "La canci6n de las canciones". Desde aque·
11a Nochebuena de 1818 la han venido repitiendo erno·
cionados en todos 10s idiomas, 109 cristianos de todo
el mund~: "Noche de Paz, Noche de Amor" ...

Waft ill ~1Il.tifiln:~, (
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Reproduccion de la primera copia de imprenta reali·
zada de la popularisima canclon navideiia:

"Noche de Paz".


