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Por MARTIN de - UGALDE

(Segim relato de Emmy Wierer de Zanders).

BERNDORF no figura en el mapa. Es una peque-

fla aldea de Salzburg, en Austria, recostada en la

montafia, Sus blancas casitas estdn esparcidas en
PNV a una ermita, Asi era cuando el Imperic. Asi es
ahora, Sus vecinas son gente sencilla, buena, En el ve-
rano irabajan hasta reventar. Durante el invierno Se
refugian en sus casitas y... siguen trabajando. Después
vendrd la primawera, y en la gran feria de la ciudad
cercana los campeesinos de Oberndorf expondran piezas
preciosas de ingemiosas industriag caseras, Son fruto de
veladas junto al fuego, mientras el viento silba on las
rendijas, mientras: la nieve cubre los campos y cierra
las puertas,

i« invierno eg durc en Oberndorf, Todo se arru#a,
todo se encoje. Se pelan los campos, se retuercen

‘5‘ los Arholes y hasta las casitas parecen més pe-
' gquegnas. E] cielo se vuelve plomo y amenaza aplastar la
3 tierra. ¥ de aquel techo de nubes negras caen los pri-
. mMeros Copos de nieve blanquisima., Y asi gerd por dias,
o por meses. Asl es ahora, asi era antes, Pero antes mu-
b cho més, Lo dicem los viejos, desde la cumbre de su ex-
I periencia. Y nadie se atreve a replicar. ;Vaya, que aquel

invierno de 1818!_ = ;No lo dicen ellos, que lo dijeron

sus padres! ;¥ eso es ya punto final!
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BERNDORF no figura en el mapa. Es una peque-
fia aldea de Salzburg, en Austria recostada en la
montafia, Sus blancas casitas estdn esparcidas en
torno a una ermita, Asi era cuando el Imperio. Asi es
ahora, Sus vecinos son gente sencilla, buena. En el ve-
rano trabajan hasta reventar. Durante el invierno se
refugian en sus casitas y... siguen trabajandc. Después
vendrd la primavera, y en la gran feria de la ciudad
cercana los campesinog de Oberndorf expondridn piezas
preciosas de ingeniosas indusiriag caseras. Son fruto de
veladag junto al fuego, mientras el viento silba en las
rendijas, mientras 1a nieve cubre los campos y gierra
las puertas.

1. invierno eg duro en Oberndorf Todo se¢ arrusa,

todo se encoje. Se pelan los campos, se retuercen

los Arholes ¥ hasta las casitas parecen més pe-
quenas, B cielo se vuelve plomo y amenaza aplastar la
tierra, Y de aquel techo de nubes negras caen Jos pri-
meros copos de nieve blanquisima, Y asi gerd por dias,
por meses. Asi es ahora, asi era antes, Pero’ ante§ mu-
cho més, Lo dicen los viejos, desde la cumbre de su ex.
periencia. Y nadie se atreve a replicar. ;Vaya, que aquel
invierno de 1818!. . ;No lo dicen ellos, que lo dijeron
sus padres! ;Y eso es ya punto final!

* * *

UES fué en 1818. Nunca  vieron ojos humag

tanta nieve, ni en Oberndorf sintieron los cd¥n,

pesinos tanto fric. Se hel6 el rio, y la nieve llegé
a cubrir las ventanas., Y era vispera de Nochebuena!

La vieja ermita estaba alli, en la cumbre, apacen-

tando su rebafio de casitas. Alll vivia el padre Mohr con
escasa hacienda y un enorme tesoro de bondad. Dos ca-
sitas més abajo estaba la 'escuela, y puerta con puerta
la casita de Franz Gruber, el maestro de la aldea’ Am.
bos y un poco mas sumaban la representacién de Obern-
dorf, Ese ‘‘poco més" era el alcalde, un honrado campe-
sind que sabia firmar., E] padre Mohr hacia de médico,
de juez y cultivaba el campo. Entre otras cosas, Franz
tocaba el Organc de la ermitd.

N vispera de Nochebuena el padre Mohr vy Franz,

el maestro, ne podian pensar sino en la funcién

de Nochebuena, ;Ya podia helar, ya podia nevar,
que los campesinog venian a llenar la ermita para la
Misa dé media noche!

La pequefia ermita de Oberndorf, restaurada, tal como se encuentra

El cura arreglaba su nacimiento. Franz llegé aterido
8 la ermita para ensayar en el 6rgano las dukes can-
cioneg de Navidad. Con é1 vino Lecpoldo, un muchachiio
con las orejas rojas hasta estallar y embufandado hasta
lag narices.
—Anda, Leopoldo, dale a] fuelle...
Y el muchacho empezé a pedalear para llenar de
aire los fuelles del Organo, Franz se puso al teclado
y como si los acordes despidieran calor, se o¢lvidé del
frio. 1 maestro de aldea hubiera queridc ser maisico,
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en Ia actualidad.
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dedicarse por entero a esto que tanto amaba €l N
podia decirse lo mismo de Leopoldo. Le disgustaba
oficio del fuelle. Pero era un remedio maravilloso pa
combatir el frio. De pronto, jcrash!, y una nota que

en el aire como llorando. Algtn desperfecto en el viej

instrumento. Algo se habia roto en aquellas viejas tri
pas del 6rgano. Franz y Leopoldo se afanaron duran
un buen rato, pero jnada! ;Ninguna de las averias ordi
narias! Sin duda, algln nuevo achaque:

—Leopoldo, llama al padre Mohr, acaso pueda a
glarlo €l d

Vino el padre. Ensay6é. Pero el 6rgano estaba ro
iY en visperas de Nochebuena!...

El tnico que puede arreglarlo es el Maestro Maurs.

ther, de Salzburg. Nadie podria llegar ahora a la ciu
dad. El sacerdote y el maestro se plantean el gran p
blema. Los campesinos yienen desde lejos a la Mis
Nunca faltan las canciones, y si\faltara la musica se ll
varian una terrible desilusion. El padre Mohr y Fra
se sientan alrededor de la estufa y mientras calien
pies y manos al fuego su imaginacién busca algo que
pueda salvar la Nochebuena en Oberndorf. La niev

sigue cayendo, insensible a la angustia del cura y el o
ganista.

—No hay o6rgano, no hay instrumentos... ;8i,
guitarra! Es tan poca cosa -—discurre Franz— pero ac
so, acaso... ;Y si compusiéramos.algo nuevo! ;Quien

que lo intentemos? jPuede ser una sorpresa! Por lo me-
nos tendrd alguna novedad...

Y, entusiasmados con la idea, se reparten el traba.
jo. Franz compondrd la mausica, el cura preparard |
versos. Algo sencillo que podrian cantar a dio acom
fiados por la guitarra. ! : 5

Y entusiasmados con la idea iniciaron su trabajo
No fué dificil; era una cosa sencilla, tierna; pero ha.
bia de gustar a los campesinos. Al despedirse se desearon
buena suerte.

Y la tuvieron, El dia amanecié claro. Promesa
cariciag tibias de sol y una noche clara, de estre
El padre Mohr adorné los altares con ‘‘rosas de nieve',
las finicag que se dan en el mes de diciembre bajo ¢
manto de nieve, y termin6é su precioso nacimiento
cartén, figuritas y musgo con la misma alegria que §
hubiera creado todo un mundo.

Horas antes de media noche estaba el padre Mo
observando desde su atalaya de la torre de la ermita
las pequefias lucecitas que se iban acercando desde
tintos puntos de la montafia. Como luciérnagas, se
vian a lo lejos farolitos que alumbraban el camino
gus fieles para asistir a la Misa de media noche. A
le quedaba al buen padre la incertidumbre de ofrecer
sus feligreses cosa muy pobre a falta de O6rgano.

La iglesia estaba repleta. Las curiosas miradas de I
campesinos no se separaban del Nacimiento. Y en el
bio ambiente de la diminuta ermita se repetian murmu
llos admirativos hacia la figurita central de aquel establ
adornado con luces donde adoraban al Nifio Jestis. Cuan
do el padre Mohr subié al altar, se hizo el silencio. An
de iniciar la Misa, el buen cura hablé con un ligero tem
blor a sug feligreses. Les explic6 lo del 6rgano. Al ter-
minar de hablar, el silencio parecia mavor. Terminada
Misa y después de la comunidn, el maestro Franz
acercé al altar. Llevaba una guitarra en la mano. A
la sorpresa de los feligreses, se le unié el padre Moht
y ambos entonaron dulcemente: “Noche de paz...” =

Emocioriados por la sencillez con que les ofreci
aquel obsequio, los fieles trataron de acompafiarles, Con
timidez el principio, después en coro que fué enero-
sando, la fécil y preciosa melodia estaba en boca de los
asistentes...

Asi nacié “La cancién de las canciones”. Desde aques
lla Nochebuena de 1818 la han venido repitiendo emo-
cionados, en todos los idiomas, log cristianos de todo
el mundo: “Noche de Paz, Noche de Amor”... :
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Reproduccién de la primera copia de imprenta reali-
zada de la popularisima cancién navidena:
“Noche de Paz”.
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