
oberto Benzi

UN GENIO -DE
ON todas las discreciones y
too.as las imprudencias de
los recien casados, una pa.

Il'Ja italiana viaja en un tren
que 6e dirige a Marsella. Todos
los viajeros del compartimiento
estan en el secreto de su felicidad
y uno de ellos. un marselh~s que
habla su "poquino" de Italiano.
sugiere al matrimonio Ill. direc-
ci6n de un Hotel "donde no mo·
lestan a los enamorados" :

-Vayan al "Le Prodige" ("EI
Prodigio"); hasta puede que to-
men apego al lugar ...

La pareja visit6 el Hotel y Ie
gust6. EI conserje anot6 los
nombres en el libro de registro:
Giuseppe Benzi. Profesor de Mu.
sica. v Maria Pastorino ...
-L Piamonteses, jeh!?... En

Marsella hay mucho.,. Aqui se
encontraran un poco en SU casa ...

y el pron6stico de los dos simA
paticos provenzales result<'>cierto.
EI matrimonio Benzi se estableci6
en Ill. C'iudad. EI daba lecciones
de musica, elia tocaba el acorde6n
en sUs ratos libres; de forma que
.!lUs vecinos unieron pronto dos
cabos para referirse a Ill. pareja
Con el nombre de "Ios musicos".
Se solicitaba su concurso para las
Veladas. otras se ofrecian en su
hogar y muy pronto el joven ma·
trimonio se incorpor6 a la vida ar.
t1~ticomusical de Ill. ciudad.

Alli naci6 tambien su primer
hijo. Cuando a Maria Ie dieron
la noticia de que era un nifio casi
1l0r6 su decepci6n. j Ella queria
Una chica!. Pero puesto que no
habia remedio habia que ponerle
POI' 10 menos un nombre bor.ito.
Repas6 todos los que llevaban pues
tos sus parientes. pero no Ie agra.
daba ninguno. POI' fin aCl:edi6 a
qUe se Ie impusiera el de au abue-
10: Roberto. "Robertino; asi, no
estaba mal" ...

Y nadi en a

por Martin de Ug41cle
-Llevale a ill. escuela. Giuse.

ppe; asi me deja tranquila.
Ahara Robertino acompafia a SU

papa de vez en cuendo.
- L Que estas cantando? , .. jRe.

pite, aver! ...
Roberto va de Ill. mano de su

padre camino a casa, y ante Ill.
insistencia de su papa he repeti.

.do sin omitir una nota Ill. lecci6n
que ha hecho repasar d"os vMes
a uno de sUs alumnos.

-Maria, nuest:"0l "bambino" Ill'.
va algo dentro. ,l!;Scucha...

AI carifio del palre se h'a unido
ahora el interes de profegor. Giu.
seppe dedica las v ladas a su hi-
jo; hay que ejerci ar el oido del
pequeno y .esta .ah9ra, enseftandole

el valor .de las notas. Mientras
papa va pullSando una a uria las
teclas de su piano, el niit{>,vuelto'
de e-spaldas, distingue las notas
que" corresponden Ii los sonidos.
HOo", usol", ufa" ... j

-Te equivocaste, Robertlno. Ha
sido un fa bernal. I

-No, es'un fa n~tuTal .. ,
Y el sorprendente[ oido del nifio

descubri6 que el pia~o daba medio
tOno mas alto. Ese medio tono
midI' Ill. asombrosa talla de un
musico de cuatro arios de edad.

El regalo de Reyes I
y los Reyes Magos de aquel

ai'lo trajeron a Robertino. "Un
bal6n. un tren elec~rico y un a·
corde6n"" .. Todo 10 que pedia
en Ill. carta. A los ppcos dias eje.
cutaba a Ill. perfecci6n algunas
piezas sencillas. Enl el hogar de
los Benzi ya todos tenian su acor.
de6n. I

Al alia siguiente pldi6 otro ma·
yOI'y los Reyes se 10trajeron tam.
bien De'3de entonceS, el bal6n. el
tren electrico y el acq>I'de6nfueron
10s ju~uetes prefeI'id~s' de Rober.
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daba ninguno. POI' fin ace:edi6 a
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10: Roberto. "Robertino; asi, no
estaba mal" ...

Y nadie entonces podia reparar
en aquella profetica sugerencia
del compaftero del tren: "Vayan
al "Le Prodige". .. Porque el pro.
d.igioso Roberto no hacia POI'aquel
entonces mas que llorar y desve.
lar a sus padres con sUs herri.
dos.

Aun tenia el nifio unos pocos
Ineses cuando los Benzi se trasla-
daron a Biella, una pequefta ciu.
dad al noroeste de Turin. Giuse-
PPe dirige alii una escuela de mu.
sica. Robertino es un diablo y OiU
Inama ya no dispone de' tanto
tlempo para tocar su acordi6n.

Le ha hecho falta cuatro aftos
para descubrir que su hijo s610
'8 d6cil a la muSica. Durante las
lases particulares que el profesor

otrece en su casa, Robertino pega
U nariz al piano y queda asi, lar.
Os ra tos, sin chistar siquiera.
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UN GE 10.-.. continu db"

questa de la Sociedad de Concier-
tos del Conservatorio Y los Con-
ciertos Colonne de la Sala Pleyel;
(.rgal1izados estos ultimos bajo los
aU5picios de la O. N U. Y a los
que asistieron el Presidente de la
Republica francesa, Mr. Vincent
Auriol. y la Seiiora Roosevelt.

Las prodigiosas facultades del
niiio han conquistado todos los pu.
blicos y las recelosas reservas que
ee advierten en sU camino van
desapareciendo en cuanto actua.
Los "nifios prodigio" resultan ge·
neralmente al'ltipatitos, pero el ar.
te facil y sin puses de este peque·
tio musico deja una huella profun.
da en cuantos Ie ven dirigir una
orquesta de maestros que han
criado canas pegados a un fnstru.
mento como 5i formara parte de
su anatomla ...

Han ensayo en el Teatro ;Nacio.
nal. Estamos en visperas de la
presentaci6n de Roberto Benzi en
Caracas, su primer paso en Ameri.
ca. Los maestros van ocupando sus
puestos y cada uno afina su ins-
trumento en ese preludio endia·
blado de ruidos que valen 10 que ,
las tosecillas molesta.s de los can.
tantes antes de entonar.

Aquel nifio de marinera, panta.
16n corto y calcetinee blancos, que
discute con dos seiiores es Rober.
tino. Responde a mi saludo en
perfecto castellano Y me presenta
a SUpapa. -Nos va a excusar un
momento"- me dice cortes Giuse_
ppe, "jRoberto! ya tendras tiem.
po de leer despues!" Roberto deja
el ejemplar de ELITE que estaba
hojeando Y antes de atender a su
padre me pregunta: ";' Esta revis.
ta se hace en Venezuela?.. j es
muy bonita!". Y despues .de esta
expresi6n infantil de alegria las
suaves facciones del nilio vuelven
a adoptar el sire severo d~l horn.
bre que resuelve un problema.

La dimuta fig-ura de Robertino
ha ocupado e' puesto del director
de orquestr.. Cualquier inadver-
tido creeria que esta curioseand0



Giuseppe cree en su hijo



'Que bueno es el mango"

UN GENIO... continuaci6n
en la partitGra que esta sobre el
atril. Hay malicla en la mirada.
de tnuchos de los ejecutantes, so-
carroneria en algunas sonrisas y
hasta un poco de maldad. travie-
sa en aquel insistente pro bar de
instrumentos mientras el nifio se
impacienta golpeando el atril 'con
sU batuta. Robertino tiene un ges-
to duro cuando patea el suelo pa-
ra hacerse oil'. Mil'o alternativa-
mente a los maestros y a quien
tiene que dirigirlos, y no puedo
dejar de experimental' un raro
desasosiego ...

-Aye 1'- me decia GiusePPe un
poco mas tarde -sorprendi a Ro-
berto fijandose deten'damente en
el espejo. Le pregunte si Ie gusta'
ba su figura.

"No, -me dijo-- no me gusta".
"{.Cual te gustaria tener?" -Ie
dije riendo.

"jCualquiera, men06 la mia!" ...

-jTodos a la vez! ... Dos an-
tes de la B. jAtenci6n!... "Tac,
tac, tac"... y los firmes golpes
de batuta sobre el atril recorren
en el teatro vacio el mismo cami-
no que otros de 109 gran des maes-
tros EI Podium auxilia a su esta-
tura para dejar versus movimien_
tos, ~ero aquella energia, aquella
segundad y aquel oido tienen su
pedestal en aquel genio que se
e£conde dentro de aquel cuerpo de
nifio que se revuelve como mar-
tirizado POl' una nota desafinada
para decir: "!No. no... jotra
vez!"

Los maestros inician nueV/l.men-
te eJ pasaje de "Ober6n" que no
ha satitsfeclio al pequefio Director.
Este mira derecho a los artistal'
y manda can justeza, con ritmo ...
"jTampoco!... Yd. mireme a
mi! ... jLa flauta! ...
Roberto advierte el menor vacio
en la armonia y ahara ha not ado
la faJta de un instrumento: "No.
El . sefior Pera. {.D6nde esta el
aefior Pera?" ... Nadie ha adver.
tid9 la ausencia de, Ja segunda
flauta, pero el Director mira Ja
silla vacia y esta firmemente de-
cidido a no reanudar el ensayo
sin e1. El maestro vuelve a su
puesto y Ja sonrisa maliciosa esta
ahora en el nifio que dirige el en-
sayo ...

Cuando termina la primera par_
te' au papa Je tiene preparado eJ
desayuno. Un bolso con frutas del
pais. Le coloca un pafiuelo como
babero y Roberto muerde con de.
licia un mango amarillo y brillan-
te hasta reventar: "jEs muy bue.
no!" ... "Papa., dame otl'O mango.
No, no quiero pera ... " Roberto
vuelve la mirada a los maestros
que se distraen fumando un ciga-
rillo y su sonrisa dice qUe se a-
cuerda de la flauta... "Hay que
volver al ensayo" ...

Y el pequefio director d") 11
afios, que hahla cuatro lenguas.
dirige y habla como una perSona
mayor, y .metra como un nifio.
vuelve al podium que debe sentiI'
muy leve carga enclma, pero que
sostiene el peso de Un genio que
darj, mucho que hablar.


