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O. Mi infancia no ha sido tan infeliz como dicen muchos»
Sin embargo, de pequeno, pasé por momentos muy difi-

i ciles, y ahora, por primera vez, voy a hablar de ellos. Quiero
decirles que mi maure me queria demasiado, sin darse cuenta
du que exageraba, y llegaba al punto de que me vestia como a

una nifnita, mas 0 menos como a una mufleca del Ochocientos. Ella
misma cosia mis vestidos, por demas ridiculos. Mis compaiieros,
como es lo `co, me echaban broma y para hacerme respetar, co-
meucé a a qptar el principio militar de acuerdo al cual, la mejor
dz-fcnsa es in efectiblemente el ataque.

“De ahi que, a los diez arios, era ya el “terror” de Hoboken, el

ham-io donde naci. No tenia miedo a nadie, ni siquiera a los policias".

Una vez que ha comenzado a “soltar la lengua", Frank Sinatra
no se detiene, solo que no es fécil conseguir el momento indicadn
para que “confiese”. Estas declaraciones se han conse uido gra-
cias a su buen amigo Dean Martin, el companero de os buenos
y malos dias, también cantante y, como él, nacido en la terrible
pobreza de una familia italiana. Frank, en realidad, es casi mas
inaccesible que el Presidente johnson. Siempre tiene algo urgente

ue hacer, o salir rapidamente porque le llaman, 0 de pronto ha
esaparecido porque debe realizar nn viaje urgente de negocios.

El hecho es que Frank no es duefio de su pro io tiempo.. De
ahi que siempre hay que resignarse a la idea ge agarrarlo al
vuelo, en cualquier lugar, Gracias a Dean Martin, se le ha podido
localizar en lo que se llama corrientemente la “Sinatra City", un
oasis ubicado en Palm Spring, California, donde el cantante-
actor mas cotizado del mundo tiene su cuartel general. Tres cosas
sorprenden, sobre todo, al visitante: una inmensa explanada para
parqueo de automoviles, un par ue cuya extension no alcanza la
vista, y un edificio ultramoderno, rio como un palacio de gobierno.

Aun cuando Frank no se encuentre en la “ciudad", siempre
hay gente en ella: parientes, amigos, actores, hombres de nego-
CIOS, eriodistas, actores y direetores. Y cada una de ellas tiene
a su isposicién un dormitorio con bano privado»

En las noches, la comida es alegre y muy animada; se habla
de todo, pero en especial, de las proximas elecciones presidenciales
31 las ue Frank Sinatra lanza el peso de su “clan” para apoyar

actua Vice-presidente Humphrey, del partido democrata.

El cantante suele aparecer cle improviso, cuando llega de
viaje, aterrizando en su campo privado. Su rostro se

sonrie cuando puede transcurrir algunas horas en su casa.
de tantos viajes. El dia que se decidio a hacer declaraciones

Su vida, fue afortunado, porque pensaba pasar tres dias con-
en su hogar.

De estatura media, rasgos muy marcados, cabeza semicalva,
embaréo, una sonrisa que se capta de inmediato la sim-

todos uando esta en su “City” Sinatra se levanta siempre
de la y directamente pasa a su qiscina, para

sol califomiano, con solo e baiador y

Un njectuoso abrnzo entre Nancy Bnrbaza y Sinatra hijo, naridu en 194-4. A pesarr
de que Frank y Nancy estdn divorciados, desde 1951, la pareja mnnliene relacio.
nes umistoxas, hasta el punto de que el mnumze dice que sigue siendo su mejor
umigq.

esta voz que después me ha dado tanta fama y éxito. Y pensar
que estuve a punto de morir por una cornadrona inepta de la
periferia...

“De pequeno nunca pensé en ser actor 0 cantante. El sueiiof
de mis padres era el de que me hiciese ingeniero~ Recuerdo que
corria por las calles de Hoboken gritando: "Soy ingeniero, soy ingen'
niero”~ Para mi, ser ingeniero representaba un sin fin de cosas: cons-
truir Casas y automoviles, guiar locomotoras, tpilotar aviones, fa-
bricar demoler. En una palabra, me sentia estinado a ser uno
que degia trabajar con sus manos”.

Sensacién exacta, como demostraron los anos de su infancia
y adolescencia. Una vez egresado de la escuela comunal, siguio
estudios secundarios en la “Demarest High School". Si bien no_
estuvo entre los ultimos de la clase, tampoco ocupé el lu ar de
los rimeros. En realidad, la unica materia que le interesa a era
la e ucacion fisica.

“A pesar de que era bajo y de contextura delgada, me enlo-_
quecian las caneras y los saltos. A los catorce afios corria cien" Len_doce segurrdos, y en el salto, alcanzaba 1,55 metros,"' " __}l_;Q_§e[\j9 _para pasar los estudios’1 rx



una liana. Frank, en realidad, es cas:
ue el Presidente Iohnson. Siempre tiene algo urgente

o salir rapidamente porque le llaman, o de pronto ha
porque debe realizar un viaje urgente de negocios.

E1 hecho es que Frank no es dueno de su progio tiempo.. De
ue siempre hay que resignarse a la idea e agarrarlo_al

1 cualquier lugar. Gracias a Dean Martin, se le ha podido

en lo que se llama corrientemente la “Sinatra City", un

en Palm Spring, California, donde el cantante-
cotizado del mundo tiene su cuartel general. Tres cosas

sobre todo, al visitante: una inmensa explanada para
de automéviles, un par ue cuya extension no alcanza la

y un edificio ultramoderno, rio como un palacio de gobierno.

Aun cuando Frank no se encuentre en la “ciudad”, siempre
hay genie en ella: parientes, amigos, actores, hombres de nego-

dos’ eriodistas, actores y directores. Y cada una de ellas tiene
a su isposicion un dormitorio con bano privado-

En las noches, la comida es alegre y muy animada; se habla

de todo, pero en especial, de las préximas elecciones presidenciales
en las ue Frank Sinatra lanza el peso de su “clan’ para apoyar
gl actua Vice-presidente Humphrey, del partido dernocrata.

El cantante suele aparecer de improviso, cuando llega de

cualquier viaje, aterriiando en su Campo privado. Lu rostro se

anima y sonrie cuando puede transcurrir algunas horas en su casa,
después de tantos viajes. El dia que se decidié a hacer declaraciones
sobre su vida, fue afortunado, porque pensaba pasar tres dias con~

secutivos en su hogar.

De estatura media, rasgos muy marcados, cabeza semicalva,
tiene. sin emba§o, una sonrisa que se capta de inmediato la sim-

patia de todos. uando esta en su “City” Sinatra se levanta siempre
a las cinco de la manana, y directamente pasa a su piscina, para
después desayunar bajo el sol califomiano, con sélo el bariador y

lestqsl ospiuros. Baja estas condiciones favorables, Sinatra comenzo
a a 1 ar esu pasado.

"NACI MUERTO”

"Naci eu Hoboken, Nueva ]ersey. Para mi, hoy en dia, es un
lugar mu le'ano, ero cuando ienso en él me da la im resion de

Y l P P P
que no hace tanto que sali de alll.

“Exactamente naci el 12 de diciembre de 1915. Hacia mucho
Uempo ue mis padres, Martino y Natalia, esperaban poder tener
“il hijo.(1’ara ellos fue una especie de bendicién mi nacimiento. Soy
hlj<> unico y estuve a punto de morir el mismo dia en que nacia.
L3 comadrona estaba convencida de que era cadaver, al tomarme
Qnfre sus manos. Debo mi vida a la abuela, quien con energia
t1PiCamente italiana, me agarro por las piernas, me sacudié varias
V€0esy lue o me puso debajo de un chorro de agua fria, hasta que
@0mencé a orar y a moverme. Tal vez, debido a aquello, he sacadn

ELITE: H-&-68

Un afevtunsu nhrazo entre Nancy Bnrbnm _v Sinatra hijo, mmida en 1944. A

de que Frank y Nancy esuin divorciadas, desde 1951, ln pareja muntiene
nes umistosas, hasta el punto de que el cantunte dice que sigue siendo su

amiga.

esta voz que después me ha dado tanta fama y éxito. Y pa

que estuve a punto de morir por una comadrona inepta de

periferia,

de mis padres era el de ue me hiciese ingeniero- Plecuerdo
corria por las calles de Ho oken gritando: “Soy ingeniero, soy in
niero”~ Para mi, ser ingeniero representaba un sin fin de cosas: cons~
truir casas y automéviles, guiar locomotoras, dpilotar aviones, fa-
bricar demoler. En una palabra, me sentia estinado a ser uno
que debvia trabajar con sus manos”.

“De pequeno nunca pensé en ser actor o cantante. El sue
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Sensacién exacta, como demostraron los afros de su infancia
y adolescencia. Una vez egresado de la escuela comunal, siguié
estudios secundarios en la “Demarest High School". Si bien
estuvo entre los ultimos de la clase, tampoco ocupé el lu ar
los rimeros. En realidad, la unica materia que le interesa a era
la e ucacién fisica.

“A pesar de que era bajo y de contextura delgada, me en
quecian las carreras y los saltos. A los catorce anos corria cien
yardas en doce segundos, y en el salto, alcanzaba 1,55 met:
Sin embargo, el deporte no me servia para pasar los estudios”.

"CAMBlATE EL NOMBRE"

Fue exactamente en la "Demarest High School", de Hoboken,
donde Frankie, a la edad de quince anos, comenzo a cantar. Era
1932 y Roosevelt habia ocupado la Presidencia de Estados Unidos,
con gran entusiasmo de los jovenes. Los compafreros de Sinatra
gritaban: “Vamos, italiano, una cancioncita; hazte escuchar como
sea". Y el cantaba no tanto por ue le gustaba como por complacer
a sus amigos. No sentia miedo (de nada ni de nadie; no se detenia
ante ningun obstaculos. Le encantaba el riesgo.

“No es exacto afirmar que he tenido una infancia infeliz" con-
firma Sinatra. “Y no es justo que lo digan~ El hecho es que ha
nacido una especie de leyenda sobre mi vida y, en realidad puedo
decir que he vivido una infancia normal, en el ambito de una
familia modesta pero unida. Ademas, como era hijo unico, no tuve
que vivir en una casa con seis, ocho o diez muchachos mas. como

(sim



“UNA ESPOSA NWA l0 HA...

=sucedia con otros veunos Claro que me taba pelear con
inns amigos imposxble no hacerlo Casl todas noches regresaba
a casa con una rochlla ensangrentada, con los pantalones rotos o

econ un o}o negro pero contento y sxempre dlspuesto a comenzw
de nuevo, al siguiente dia

Por la tarde, despues de las Llases, vendia periodicos para
ganar algun dmero Fue entonnes cuando pense, por rimera vez,
en hacenne cromsta poco a poco, con el pasar de os meses la
Idea de ser lngeniero se fue esfumando Termxne mls estudios en
ia prlmavera de 1936 el ano en que las Ohmpiadas de Berhn atra
Leron todo ml lnteres Un Zlillg() mio traba}aba en el enodico
Hudson Observer v en la noche nba a leer todas las cr mcas do

las competencias Recuerdo que llore de alegna cuando ]esse Owens
entonces muv amlgo mio) gano la cuarta medalla de oro

Debldo a su asxon por el deporte, en el otono del mismo
ano, Frankie fue a mxtido en el Hoboken Observer un penodico
de barrlo Sinatra tema 21 anos Durante meses v meses he releldrl
mi nmer artlculo sobre un encuentro de boxeo que tuvo lu ar
en e barrlo Ver m1 nombre en letra de lmprenta era lo més be lo
del mundo para m1 Me pagaron cmco dolares, pero era tanta mi
S3tlSf3C(.l6Il que incluso hublera pa ado vo, de ser necesano Slem
pre recordare que el lefe de re accion me decia. Smatra no

'es apellido para un periodista: buscate un pseudonimo".

Frank no permanecio mucho tiempo en el periodico. Le gustaba
el deporte, y le hubiera gustado hacer trabajos mas importantes

,sobre carreras de caballos, de galgos 0 sobre "Catch”~ Por eso, des-
gilusionado, se despidio después de ocho meses. Por suerte, siempre
-_ Se habla sentido atraido por el mundo de la cancion, v tanto mas
Tlebido a ue ciertas exhibiciones suyas en el “Glee Ciub' habian

frfenido un discreto éxito.

Un dia conocio a Bing Crosbv, astro naciente de la cancion
americana. “1\o eres aun un profesional” le dijo Crosby “pero

Itienes una voz estupenda. Cuando debuté yo, créeme, cantaba
peor que to”.

 Desde entonces, Frankie no se perdio ni un solo fi1m_de Bing
Crosby; iba a verlos a los cines baratos de Hoboken, acompanado
de una bella muchacha de dieciocho anos, cu a familia italiana

 ,era muv amiga de los Sinatra. La joven se llamaba Nancy Barbato.

 , “También Nancy me animo a cantar, y asi, un dia, decidi
}hacerxne oir por radio. Fui con tres amigos con los que habia formado
fun conjunto, los “Hoboken Four". Nuestra audicion gusto y dias
més tarde fuimos contratados para uno de los “show mas impor-
tantes de aquel tiempo".

if Para Frank ese fue su gran paso hacia la farna: lanzo la cancion
`f‘Night and Day" ue alcanzé un inesperado éxrto. Poco despues, QI
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Lu actriz lurqueline Bissev, :lunmze un llesranxo en el “set Todos uf ml" 41"

puede ronvertirse en ln cuurtn ésposn de Fnmk Simnru.

“Escribian a “La Voz", y las cartasrme llegaban igualn\€Hf€<
decir, sin embargo, que el éxito no me trastomo. ‘15SiHb2\

casado v tenia necesidad de dinero que llevar a casa

Frank habia pedido y obtenido la mano de Nancy
en 1938, pocos meses antes de estallar la S€gllI`ld3"gll€?|'Y3
Once meses después, el 8 de junio de 1940, nacio Nancy
destinada a ser se§uidadpor Frank V\7ayne -el 10 de enero dc?

y por Christine, e 20 e junio de 1948; En el transcurso in*

anus, Sinatra paso de] "Rustic Cabin al teatro Paramol
Nueva York, donde las iovencitas se volvian locas por 61

la eu el
Pocos anus después Frank en

rodo“Noches de Las Vegas", con
Avoy”, y en 1943, se dio cuenta

“Firmé un buen c con



a su asién por el d orte, en el otoiio del mismo
fue a mitido en el “Ho oken Observer”, un periédico

tenia 21 anus. “Durante meses y meses he releido
rlmer sobre un encuentro de boxeo que tuvo lu ar

Ver mi nombre en letra de imprenta era lo mas be lo
para mi. Me pagaron cinco délares, pero era tanta mi

incluso hubiera pa ado vo, de ser necesario. Siem-
que el jefe de regaccion me decia: “Sinatra no

para un periodista: buscate un pseud6nimo”.

deporte le hubxera gustado hacer trabalos mas importantes
de caballos, de galgos o sobre Catch Por eso, des-

se despidio después de ocho meses. Por suerte, siempre
sentido atraido por el mundo de la cancion, V tanto mas

ciertas exhibiciones suyas en el “Clee Club”, habian
un iscreto éxito,

Frank no permanecié mucho tiempo en el periédico. Le gustaba
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Un dia conocio a Bing Crosbf, astro nacieute de la cancién
“No eres aun un pro esional”, le dijo Crosby, “pero

una voz estupenda. Cuando debuté yo, créeme, cantaba
que tu".

entonces, Frankie no se perdio ni un solo fi1m_de Bing
iba a verlos a los cines baratos de Hoboken, acompafrado

una bella muchacha de dieciocho arios, cu a familia italiana
muy amiga de los Sinatra. La joven se llamaia Nancy Barbato.

“También Nancy me animo a cantar, y asi, un dia, decidi
oir por radio. Fui con tres amigos con los que habia formado

conjunto, los “Hoboken Four". Nuestra audicién gusto y dias
tarde fuimos contratados para uno de los “show’ mas impor-

de aquel tiempo”.

Para Frank ese fue su gran paso hacia la fama: lanzo la cancion
;`“Night and Day” que alcanzo un ines rado éxito. Poco después, el

cuarteto quedo re ucido a trio. Fran Sinatra habia desertado. El
“joven cantante habia decidido abrirse paso en la vida, él solo.

"Algunos empresarios me habian organizado pequenas “tour-
, y al una que otra presentacién en los suburbios de Nueva

en e “Rustic Cabin un local que estaba entonces de moda.
e en el “Rustic” fue donde llamé la atencion de grandes

como Harry james y Tommy Dorsey. El rimero me
por seis meses, y luego, pasé a trabajar con e segundo”.

rapida Carrera de Frankie habia comenzado entonces-
le hizo grabar sus primeros discos, al nos de los cuales

“best-sellers” y la emisora CBS le dedic§uun programa titu-
Sinatraf por el que le valié, rapidamente, el sobre-

de “La Voz".

CANTAR SOLO

Comence a recxbrr mas cartas que un l`l`lll`llStl'0 cuenta Sinatra.

Ln rwtriz Jacqueline Bisset, dur/mte un dexrunso en el “;e¢
puede convertirse en ln cuarza esposa de Frank Simnm_

“Escribian a “La Voz", y las cartasrme
decir, sin embargo, que el éxito no me
casado y tenia necesidad de dinero que llevar a casa

Frank habia pedido y obtenido la mano de
en 1938, ocos meses antes de estallar la se unda

nce meses espues, e e ]llI]lO e ,O pd l8d"d1940g
destinada a ser sequidadpor Frank \Vayne -el 10

y por Christine, e 20 e iunio de 1948. En el

afros, Sinatra paso del “Rustic Cabin” al teatro
Nueva York, donde las iovencitas se volvian locas p

Pocos anos después Frank aparecio en la

“Noches de Las \’egas”, con Tommy Dorsey;
Avoy", y en 1943, se dio cuenta de que podia

“Firmé un buen contrato con la Metro
una serie de peliculas. Naturalmente cantaba, porque
todo, oir mi voz, pero los consejos de Bing Crosby de

me obligaban a perfeccionar tamhién mis dotes 6

hacer compreuder a la genre que un cantante
cosas 0 que un bailarin puede ser un excelente
que cantar muchisimo y cada vez que crera qll€_Ya
porque iba a comenzar otra elicula_ s1n4CHll§}0“e5~

res corrian a suplicarme que ejase oir mr V01

Hoy, a los 53 arios, Frank Sinatra US ell as

ue gana mas dinero en el mundo. Vearnos 8 gun a

dades: es residente de la "Frank Sinatra Inc. “D

ha efectua o inversiones en todos los

son rneticulosamente controlados p0r U" gmllo
ex ertos financieros; es propietario de] complflo, n

Czllifornia; es dueno de una sociedad de av1aCl0

de numerosas estaciones de radio en
Dany Kaye, de una Casa cle procluccion



_ gf  '
de euatrorcasas editoras musicales, de una fabrica de discos (la Re-
prise Records”), de un hotel de lujo, en Las Vegas, y de otro a

orillas del Iago Tahoe.

SU CAIDA EN EL 49

El “ex-terror de Hoboken" que se contentaba con un punado
dc délares por cantar toda una noche en algun local de baja cate-
goria, se encuentra hoy a la cabeza de un imperio financiero que
tale millones de délaresz y lo que mas cuenta para él, la popularidad,
Sigue todavia por las nubes. Y sabe que odra ganar muchos
millones mas de délares antes de haber cumpllido los sesenta.

Sin embargo, en 1949, la carrera de Frank Sinatra, casi de un
dia para otro, sufrio una Qaida vertiginosa. Frank esta terminado, ha-
bian escrito los periodicos del mundo del espectaculo. La respon-
sahilidad de este gol e para frenar al cantante-actor se atribuye
im-luso en la actualidad, a las potentes “ligas de decencia” ame-
l`lCil|`|aS.

“Pero yo”, dice Sinatra, “mejor las llamaria “ligas de inde-
cencia”. Conozco muy bien a esas personas que se enmascaran
tras la fachada que se han eonstruido. En aquella época nadie
habria a ostado un centavo sobre mi porvenir, y yo mismo, lo
admito, gudé, sin comprender el por qué del ostracismo a que
me habian condenado”,

El publico, mas que frio era hostil; Hollywood arecia haberlo
olvidado. “En cuatro aims no hice ni una sola peliculla, Iha a hablar
con los productores, los directores, los amifgos, pero ninguno me
queria, sin explicarme las razones. Y aquello ue muy duro para mi”.

En efecto, el resultado inmediato fue una crisis nerviosa que
le llevé -en 1949- a divorciarse de Nancy Barhato. En 1951, -para
hacerse publicidad, dicen los malignos-, se caso en segundas
nupcias con Ava Gardner, en ese tiempo una de las primerisimas
figures del eine americano. Con la misma rapidez con que habian
descendido las acciones de Frank, volvieron a subir. Las Casas cine-
matografieas le ofrecian altas sumas, pero Sinatra -todavia con
la espina clavada- rechazaba las ofertas.

"RECUERDO LOS INSU LTOS”

a `L0s mismos que de 1949 a _1952 me habian iqnorado, venian
m§2\S2ir horas y horas, almi oficina, intentando ab andarme,dy yo
Por 1‘€1a de ellos para mis adentros. Los italianos saben per onar
Al 3113 son generosos por naturaleza,_ pero no olvldan los insultos.

H, Sm embargo, acepte volver al eine, por amistad hacia algunos
1'0ductores”. Por amistad, Frank rodé "De aqui a la eternidad’ , que

9 valié un segundo Oscar lo devolvié a su carrera- (El rimer
osfiar lo habia anado con “%'lfie Housce I live in", un film sdlnre la

racia Por primera vez, sin necesidad de cantar, Sinatra
revelado como un actor de categoria. Tenia entonces 38

sion entre los ueblos, por la intancla, por cornbatir ell harfllireiig
las enfermedades, junto con amigos como Danny Kaye, Marlon,
Brando, Dean Martin y tantos otros, han dado buenos frutos:  
esto es mas importante que ser un idolo". ‘

”N0 SOY UN GANGSTER" 1

Pero volvamos a la carrera de Frank. Después de dos afios aa
voluntario exilio de Hollywood, durante los cuales hizo construiif
.el complejo de Palm Splrings, volvio a filmar. “No voy a detal
todas las peliculas que ice a partir de 1958: pero creo que_t0d_ _p

recuerden “Ve y mata”, de 1963, en la que se cuenta la histona
de un prisionero de guerra americano en Corea qlue, drqigado
puesto en libertad con el encargo de asesinar a Presi ente
Estados Unidos, Es uno de los raros casos en que la realidad Pm

d

su erado la ficcién. Poco tiempo después de estrenada la pelicula,_~

Iogn F~ Kennedy era asesinado en Dallas". Una sombra de tristeza
se deja ver en el rostro de Frank, cuando habla de su ami _Q

Kennedy. Demécrata convencido, en el verano de 1960, habia des-T

arrollado una intensa campafia a favor de Kennedy, cuya victoria'
sobre Nixon fue un poco la victoria de todo el “clan” del cantanteé
capitaneado por Peter Lawford, Shirley McLaine, Sammy Davis,
jr., Dean Martin y otras celebridades.

Meses después de haber sido elegido Presidente, ]ohn Kennedy
comenzo a alejarse de la amistad con Sinatra: en 1962, cuando
fue a Palm Springs, evité encontrarse con su viejo amiéo. El hecho
es que Kennedy no habia podido ignorar las criticas e ladprensa
que le acusaban de ser amigo de un "gangster", de un "in `vidu9
peligroso y listo para cualquier cosa", de un “hombre que valia
menos que nada". f

"Si, conozco muy bien el retrato que muchos han hecho de
mi: jugador, borracho, irascible, medio gangster. Dicen que pasop
de un “ni ht Club" a otro escoltado por individuos que son un
poco guardias de corps, y un pnco handidos, por lo general mas
‘goriIas” que hombres. Bien, el primer juicin me parece inconsj
ciente. Ser jugadon para mi_ no es un defecto: la vida de por  
es va un juego, y si no lo fuese, no valdria la pena vivirla. gBebedorif

(Yasaalal’i|.lS`



“Pero yo”, dice Sinatra, “mejor las llamaria "ligas de inde-
Conozco muy bien a esas Personas que se enmascaran

fachada que se ban construido. En aquella época nadie
a ostado un centavo sobre mi porvenir, y yo mismo, lo

udé, sin comprender el por qué del ostracismo a que
condenado".

E1 publico, mas que frio era hostil; Hollywood parecia haberlo

olvidado, “En cuatro anus no hice ni una sola pelicula. Iba a hablar
con los productores, los directores, los ami os, pero mnguno  
queria, sin explicarme las razones. Y aquello ue muy duro para mx

En efecto, el resultado inmediato fue una crisis nerviosa que

lg llevo -en 1949- a divorciarse de Nancy Barbato. En 1951, -para
hacerse publicidad, dicen los maliguos-, se caso en. segundas

nupcias con Ava Gardner, en ese tiempo unatde las primerzsinaas

figuras del cine americana Con la misma rapidez con que habian

descendido las acciones de Frank, volvieron a subir. Las casas cine-

matograficas le ofrecian altas sumas, pero Sinatra -todavia con

la espina clavada- rechazaba las ofertas.

”RECUERDO LOS INSU LTOS"

"Los mismos que de 1949 a 1952 me habian i norado, venian
a pusar horas y horas, a mi oficina, intentando ab andarme, vo
me reia de ellos para mis adentros. Los italianos saben per orfar
porque son generosos por naturaleza, pero no olvidan los insultos.
Al fin, sin embargo, acepté volver al cine, por amistad hacia algunos

roductores". Por amistad, Frank rodo “De aqui a la eternidad’, que
e valié un segundo Oscar lo clevolvié a su Carrera- (El rimer

Oscar lo habia anado con ‘ e Housce I live in”, un film sdlnre la
tolerancia racia Por Primera vez, sin necesidad de cantar, Sinatra
se habia revelado como un actor de categuria. Tenia entonces 38
anos.

Desde 1954 a 1956 realizo diez peliculas; sus anancias fueron
fabulosas. Al mismo tiempo grababa discos, se exhi ia en television
y en “music ha]ls”, acumulando dinero que invertia en terrenos v
HD palacios. “Solo para resguardarme de eventuales sorpresas” co-
mento Frank.

Si bien los negocios marchaban viento en popa, no podia decirse
10 mismo respecto a su matrimonio con Ava Gardner, Después
<16 haberse hecho ver durante anos, como una de las parejas mas
enamoradas de Hollywood, en julio de 1957, se divorciaron. Fue
“U feo golpe ara ambos: pero mientras él se fue reponiendo poco
8 poco, Ava, dtesde entonces, no volvié a ser la misma. Sin embargo,
Ffilnk ha seguido siempre ayudandola en los momentos de mayor
Ylvcesidad.

"De todos modos", prosigue Sinatra, “be tenido muchas otras
Satlsfacciones que no me han producido dinero, pero si felicidad
$55416 nino lucbo por un mundo mejor, or la igualdad, por la

‘1>@rtad. Las campanas que he hecho por a par, por la conipren
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arrolla ohmi intensh cafnpa,a a avor é e gl :_ V.

sobre Nixon fue un poco la victoria de todo el clan de canta:

ca itaneado por Peter Lawford Shirley McLaine, Sammy Dx

jr.FDean Martin y otras celebrrdades.

comenzé a alejarse de la amlstacl con Sinatra: en 1962, cua

fue a Palm Springs evxto encontrarse con su viejo ami o El be

es que Kennedy no liabia podido ignorar las criticas e la pr
que le acusaban de ser amiga de un "gangster", de un “indivi
peligroso y listo para cualquier cos:-1”, de un “holnbre que v

menos que nada”.

Meses después de haber sido elegido Presidente, john Kenni

e

"Si, conozco muy bien el retrato que mucbos ban hecho
mi: 'u ador, borracho, irascible, medio an ster. Dicen cue

1 .. ,. 1

de un ui lit Club a ntro escoltado por lIld1Vldl.l0S que son
poco guar ias de corps, y un poco bandidos, por lo general

orilas” ue hombres. Bien, el rimer 'uicio me marece inc(P I l_

clente, Ser ]ugarlor, para mi, no es un defecto: la vida de por
es va un juego, y si no lo fuese, no valdria la pena vivirla.

(Pas: a la. Pig.

Pam Sinatra ésle es el verdadem amor de su vida: la madre.



cmta

la

:omada en 1957, cuatro mins después de lmbem; diuorciudo.
xigue siendo amiga de Ava Gardner, u Ia que ayudn cuando

NIFIA l0 HA...

e y nunca me emborraeho. glrascible? Tal vez
siempre quiero la perfeccion, la lealtad. En cuanto
de gangster, me haee reir. Aqui, en Estados Unidos,

son ue origen italiano, tienen “algo de gangster”. Cierto
italianos han hecho carrera en la mafia, pew ninguno de
amiga mio. La verdad es que hasta ser propietario de
un local noeturno o de alguua maquina de las llama-

para que las asociaciones puritanas lo acusen

1964, Frank Sinatra se eonvirtié en director (JlD€l\'\3f()gl`é~
el 67 realizo “Tony Rome", "El investigador" y “La dama

 Una actividad muy intensa, durante la cual, exacta-
19 de julio de 1966, se caso por tereera vez eon una
mucho mas joven que él: Mia Farrow, hija del director

y de la actriz Maureen O`Sullivan, de la que ahora

COM0 UNA SOMBRA

esta ruptura se han dicho muchas cosas: mor ejemplo,
flirteado" con Robert Kennedy- El hecho e que Frank

la uandidatura de Humphrey, para la Pre~
Unidos, antes que la de Bob, se expliea por

“distanciamiento" de Iohn F. Kennedy. Aunque esto no
hava seguido fiel al partido democrfitico.

de descontento para Frank fue la amistad, tal
estreclia, de Mia con el actor inglés Lawrence

con ruien hizo un viaje a Londres, justificado, sin embargo,
le trabajo. Los amigos de Frank dicen que todo esto

profundamente, aunque él no quiere admitir que
casarse con Mia. Su estado de éniino se hizo bien

cuando, después de ocho semanas de trabajo, en la peli~
", volvio a comenzarlo de nuevo, para sacar

Una reaccién que naturalmente le salio muy
de Mia le fue dada a _Iacqueline Bisset, una joven
de origen italiano, la cual, desde el pasado mes de

lo Sigue como una sombra. Varios de sus intiinos no
que _lacqucline pueda eunvertirse en la senora Sinatra
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cuatro.

embargo, es un teina del que no le gusta hablar a

el de su imperio financiero, la "Sinatra Enterprises
que él mismo no sabe evaluar su capital.

felicidad signifiea dinero, vivir activamente y estar siem-
por buenos amigos, entonces yo soy feliz. Pero gusto es
felicidad? En realidad, para mi, la verdadera felieidad

en no tener ninguna preocugaeién, y muehas cosas de
me PTSOCIIFHH, No quiero ha lar de mi vida privada. El

es que todas as actividades a las que contribuyo -las obras
az y la solidaridad- no siempre resultan como quisiera.
Brando, Danny Kaye, Yul Brinner y otros, se matan a

y de aqui los resultados: millones de niios hambrientos,
de hombre c d f d ls ue mueren e enerme at rivaeiones,
que eaen to os los dias, Martin Luther King que cae
lo mismo que ]ol1n F. Kenned , o que sulren un criminal

como Bob. No- No puedo ser Feliz del todo".


