:

Las Confesiones de Frank Sinatra

ity

El cantante se consuelo ¢
fracaso de su matrimo’*
con Mia Farrow, desarrollond®
campafias en '

de la infancia desnv'™*
y de la paz murc”

-

8RR A



El cantante se consuela d¢|
fracaso de su matrimonio
con Mia Farrow, desarrollande
campanas en fuvor

de lo infancia desnutrido
y de la paz mundic

oy,

UNA
ESPOSA-
NINA

LO HA
DERROTADO




Sin embargo, de pequenio, pasé por momentos muy difi-

viles, v ahora, por primera vez, vov a hablar de ellos. Quiero
decirles que mi madre me queria demasiado, sin darse cuenta
de que exageraba, y llegaba al punto de que me vestia como a
yna nifita, mas 0 Menos como a una eca del Ochocientos. Ella
misma cosia mis vestidos, por demis ridiculos. Mis compafieros.
como es |6§x‘m. me echaban broma y para hacerme respetar, co-
mencé a adoptar el principio militar de acuerdo al cual, la mejor
defensa es iné{‘ft‘('tib]mﬂvntu el ataque,

V 0. Mi infancia no ha sido tan infeliz comeo dicen muchos.

“De ahi que, a los diez aiios, era ya el “terror” de Hoboken, el
harrio donde naci. No tenia miedo a nadie, ni siquiera a los policias”™,

Una vez que ha comenzado a “soltar la lengua”, Frank Sinatra
no se detiene, s6lo que no es Ffacil conseguir el momento indicado
para que “confiese”, Estas declaraciones se han conseguido gra-
cias a su buen amigo Dean Martin, el compaiero de los buenos
y mulos dias, tambien cantante v, como él, nacido en la terrible
pobreza de una familia italiana. Frank, en realidad, es casi mds
inaccesible que el Presidente Johnson, Siempre tiene algo urgente
gue hacer, o salir ripidamente porque le llaman, o de pronto ha
:iesnpar«-ido porque debe realizar un viaje urgente de negocios.

El hecho es que Frank no es duefio de su propio tiempo.. De
ahi que siempre h';l’v que resignarse g la idea de agarrarlo al
yuelo, en t:ualquier lugar, Gracias a Dean Martin, se le ha podido
localizar en lo que se llama corrientemente la “Sinatra City”, un
oasis ubicado en Palm Spring, California, donde el cantante-
ictor mis cotizado del mundo tiene su cuartel general. Tres cosas
sorprenden, sobre todo, al visitante: una inmensa explanada para
parqueo de automdviles, parque cuya extension no alcanza la
Vista, y un edificio ultramoderno, frio como un palacio de gobierno.

Aun cuando Frank no se encuentre en la “ciudad”, siempre

¥ gente en ella: parientes, amigos, actores, hombres de nego-

eios, veriodistas, actores y directores. Y cada una de ellas tiene
& su disposicion un dormitorio con baifio privado.

En las noches, la comida es alegre y muy animada; se habla
de todo pero en especial, de las proximas eleceiones presidenciales
en lag ]19 Frank Sinatra lanza el peso de su “clan™ para apoyar
Actual Vice-presidente Humphrey, del partido demécrata.

El cantante suele aparecer de improviso, cuando llega de
lquier viaje, aterrizando en su campo privado. SHu rostro se
14 y sonrie cuando puede transcurrir algunas horas en su casa,
Y '-‘é.i de. tantos viajes, El dia que se decidit a hacer declaraciones

® su vida, fue afortunado, purque pensaba pasar tres dias con-
SCtivos en su hogar.

Dt‘ estatura media, rasgos muy marcados, cabeza semicalva,
5in embargo, una sonrisa fue_se capta de inmediato la sim-
o estd

Un afectuoso nbrazo entre Nancy Borbato y Sinatra hijo, nocido en 1944, A pesar
de que Frank y Nancy estin divorciados, desde 1951, la parejn mantiene relacio.
nes amistosas, hasta el punto de que ol cantante dice que sigue siendo su mejor
amiga.

esta voz que después me ha dado tanta fama y éxito. Y pensar
que estuve a punto de morir por una comadrona inepta de la
periferia. .,

“De pequeiio nunca pensé en ser actor o cantante. El suefio
de mis padres era el de que me hiciese ingeniero: Recuerdo que
corria por las calles de Hoboken gritando: “Soy ingeniero, soy inges
niero”. Para mi, ser ingeniero representaba un sin fin de cosas: cons-
truir casas y automdviles, guiar locomotoras, dl:|il|.}l.au aviones, fa-
bricare’r demoler, En una palabra, me sentia destinado a ser uno
que debia trabajar con sus manos”.

Sensacién exacta, como demostraron los afos de su infancia
y adolescencia. Una vez egresado de la escuela comunal, siguif
estudios secundarios en la “Demarest High School”. Si bien no
estuvo entre los dltimos de la clase, tampoco ocupd el lugar de
los primeros. En realidad, la vinica materia que le interesaba era
la educacion fisica,

“A pesar de que era bajo v de contextura delgada, me enlo-
quecian las carreras v los saltos. A los catorce afios corrfa cien
3 en doce dos, ¥ en el salto, alcanzaba 155 metros,

; servia parn pasar los estodios™
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ible que el Presidente Johnson, Siempre tiene algo urgente
hacer, o salir Tipid te: parque le 1l o de pronto ha
Pa.-er_-ido porque debe realizar un viaje urgente de negocios.
El hecho es que Frank no es duefio de su pro in tiempo.. De
gue siempre. hay que resignarse a la idea de agarrarlo al
o, en cualquier lugar. Gracias a Dean Martin, se le lll.JK;:dldD
zar en lo gue se lNama corrientemente la “Sinatra City”, un
i ubicado en Palm Spring, California, donde el cantante-

gotor mis cotizado del mundo tiene su cuartel general. Tres cosas

renden, sobre todo, al visi : una i exy la para
w0 de automdviles, un pa:q;m cuya extensién no alcanza la
v un edificio ultramoderno, frio como un palacio de gobierno.

Aun cuando Frank no se encuentre en la “cindad”, siempre

" pay gente en ella: parientes, amigos, actores, hombres de nego-

gios, periodistas, actores y directores. Y cada una de ellas tiene
a su disposicién un dormitorio con bafio privado.

En las noches, la comida es alegre y muy animada; se habla
de todo, pero en enlxecial, de las proximas elecciones presidenciales
en las que Frank Sinatra lanza el peso de su “clan” para apoyar
al actual Vice-presidente Humphrey, del partido democrata.
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El cantante suele aparecer de improviso, cuando Hega de

| cualquier viaje, ateprizando en su campo privado. Lu rostro se

anima y sonrie cuando puede transcurrir algunas horas en su casa,
después de tantos viajes. El dia que se decidié a hacer declaraciones
sobre su vida, fue afortunado, porque pensaba pasar tres dias con-
secutivos en su hogar.

De estatura media, rasgos muy marcados, cabeza semicalva,

| tiene, sin embargo, una sonrisa que se capta de inmediato la sim-
patia de todos.

uando estd en su “City” Sinatra se levanta siempre
4 las cinco de la manana, y directamente pasa & su piscina, para
después desayunar bajo el sol californiano, con sélo el banador y
lentes oscuros. Bajo estas condiciones favorables, Sinatra comenz6
& hablar de su pasado.

“NACI MUERTO"

“Nac{ en Hoboken, Nueva Jersey. Para mi, hoy en dia, es un
hgar muy lejano, pero cuando Fienso en él me da la impresién de
fjue no hace tanto que sali de alli.

. “Exactamente naci el 12 de diciembre de 1915, Hacia mucho
tempo que mis padres, Martino y Natalia, esperaban poder tener
un hijo, Para ellos fue una especie de bendicién mi nacimiento. Soy
ijo unico y estuve a punto de morir el mismo dia en que nacia
4 comadrona estaba convencida de que era cadiver, al tomarme
entre sus manos, Debo mi vida a la abuela, quien con energia
tipicamente italiana, me agarrd por las piernas, me sacudid varias
Veces y lueﬁu me puso debajo de un chorro de agua fria, hasta que
tomencé a lorar v a moverme, Tal vez, debido a aquello, he sacada

(ELiTe: 224—s0

Un afectunse nbrozo entre Nancy Barbato y Sinatra hijo, nocide en 1944, A pesnr
de gue Frank y Nancy estin divorcindos, desde 1951, la parejn muantiene relacio.
nes amisnsas, hasta el punto de que el contante dice que sigue siendo s mejor
g,

esta voz que después me ha dado tanta fama y éxito. Y pensar.
que estuve a punto de morir por una comadrona inepta de la
periferia. . .

“De pequeiio nunca pensé en ser actor o cantante. El sueig,
de mis padres era el de que me hiciese ingeniero. Recuerdo que
carria por las calles de Hnl'!mken gritando: “Soy infgoniem. soy inge-
niera”. Para mi, ser ingeniero representaba un sin fin de cosas: eons-
truir casas y automoviles, guiar locomotoras, ilotar aviones, fa-
bricar y demoler. En una palabra, me sentia d‘::nfnndo 4 ser ung
que debia trabajar can sus manos”.

Sensacién exacta, como demostraron los afios de su infancia
y adolescencia, Una vez egresado de la escuela comunal, siguié
estudios secundarios en la “Demarest High School”, Si bien no
estuvo entre los iltimos de la clase, tampoco ocupd el lugar de
los primeros. En realidad, la vinica matena que le interesaba era
la educacion fisica.

“A pesar de que era bajo y de contextura delgada, me enlo-
quecian las carreras y los saltos. A los catoree anos corria cien
yardas en doce segundos, v en el salto, alcanzaba 155 metros.

Sin embargo, el deporte no me servia para pasar los estudios™.
“CAMBIATE EL NOMBRE"

Fue exactamente en la “Demarest High School”, de Hohoken,
donde Frankie, a la edad de guince afios, comenzd a cantar. Era
1932 v Roosevelt habia ocupado la Presidencia de Estados Unidos,
con gran entusiasmo de los jovenes, Los compafieros de Sinatra
gritaban: “Vamos, italiano, una cancioncita; hazte escuchar como
sea”. Y el cantaba no tanto porque le gustaba como por complacer
a sus amigos. No sentin miedo de nada ni de nadie; no se detenia
ante ningin obsticulos. Le encantaba el riesgo.

“No es exacto afirmar que he tenido una infancia infeliz” con-
firma Simatra, “Y no es justo que lo digan. El hecho es que ha
nacido una especie de leyenda sobre mi vida y, en realidad puedo
decir que he vivido una infancia normal, en el dmbito de una
familia modesta pero unida. Ademids, como era hijo tmico, no tuve
que vivir en una casa con seis, ocho o diez muchachos mis. como

(sique)




| UNA ESPOSA NINA LO HA...

‘sucedia con otros vecinos. Claro que me gustaba pelear con
- mis amigos: imposible no hacerlo. Casi todas ﬁ noches regresaba
‘@ casa con una rodilla ensangrentada, con los pantalones rotos o
l €on un ojo negro, pero contento y siempre dispuesto & comenzar
de nuevo, al siguiente dia.

“Por la tarde, despuds de las clases, vendia periddicos para
ganar algin dinero. Fue entonces cuando pensé, por primera vez,
| en hacerme cronista; poco a poco, con el pasar de los meses la
‘idea de ser ingeniero se fue esfumando. Terminé mis estudios en
la primavera de 1936, el afo en que las Olimpiadas de Berlin atra-
-'-terun todo mi interés. Un amigo mio trabajaba en el periddico
‘_Hm‘l-mn Observer” v en la noche iba a leer todas las crdnicas de
“las competencias. Reeverdo que lloré de alegrin cuando Jesse Owens
{entonces muy amigo mio) gand la cuarta medalla de oro”.

Debido a su pasién por el deporte, en el otoiio del mismo

| ano, Frankie fue HSHIiﬁd(l en el “Hoboken Observer”, un periddico
‘e barrio, Sinatra tenia 21 afos. “Durante meses v meses he releida
mi primer articulo sobre un encuentro de boxeo que tuvo lupar
en 5 barrio, Ver mi nombre en letra de imprenta era lo mds bello
‘dél mundo para mi. Me pagaron cinco délares, pero era tanta mi
satisfaccion que incluso hubiera pagado yo, de ser necesario. Siem-
pre recordaré que el jefe de re accidin me decia: “Sinatra no
es apellido para un periodista: buscite un psendénimo”.

~ Frank no permanecié mucho tiempo en el periddico. Le gustaba
¢l deporte, y le hubiera gustado hacer trabajos més importantes
\sobre carreras de caballos, de galgos o sohre “Catch”. Por eso, des-
ilusionado, se despidio después de ocho meses. Por suerte, siempre
se habia sentido atraido por el mundo de la cancidn, v tanto mds
debido a que ciertas exhibiciones suvas en el “Glee Club”, habfan
‘temido un discreto éxito.

Un dia conocié a Bing Crosby, astro naciente de la cancion
‘pmericana. “No eres aun un pmresinna]". le dijo Croshy, “pero
| tienes una voz estupenda. Cuando debuté yo, créeme, cantaba
peor aue ti”.

Desde entonces, Frankie no se perdié ni un sélo film de Bing
Crosby: iba a verlos a los cines baratos de Hoboken, acompatiado
de una bella muchacha de dieciocho afos, cuya familia italiana
era muy amiga de los Sinatra. La joven se llamaba Nancy Barbato.

“También Nancy me animé a cantar, y asi, un dia, decidi
lsacerme oir por radio. Ful con tres amigos con'los que habia formado
un conjunto, los “Hoboken Four”. Nuestra audicion gusté y dias
mas tarde fuimos contratados para uno de los “show” mds impor-
tantes de aquel tiempo”.

Para Frank ese fue su gran paso hacia la fama: lanzo Iy cancién
"Night and Day” que alcanzé un ines srado éxito, _Pucn después, el

Lu aetriz Jocqueline Bisser, durante un descanse en el “set”. Todos opinnn QNS
puede convertirse en la cuarta €sposa de Frank Sinotra.

“Escribfan a “La Voz', y las cartas me llegaban igualmente. Debo
decir, sin embargo, que el éxito no me trastorno. Fst;:ha
casado v tenia necesidad de dinero que llevar a casa’.

ancy Barbat®

Frank habia pedido y obtenido la mano de N
sy DN

en 1938, pocos meses antes de estallar ln segunda |
Once meses después, el 8 de junio de 1940, nacid )
destinada a ser seguida por Frank Wayne —el 10 de enero de
y por Christine, el 20 de junio de 1948, En el transcurso de o
anos, Sinatra pasé del “Rustic Cabin” al teatro Paramoutt
Nueva York, donde las jovencitas se volvian locas por el
Pocos afios después Frank aparecio en la pantalln t‘"h:l'
“Noches de Las Vegas”, con Tommy Dersey; despues 1o
Avoy”. y en 1943, se dio cuenta de que ia valerse por st
“Firmé un_buen contratp con etro Goldwyn
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" Debido a su pasion por el de , en ¢l otoiio del mismo
Frankie fue admitido en el “H Observer”, un periddico
barrio. Sinatra tenia 21 afios. “Durante meses y meses he releida

_'qrimer articulo sobre un encuentro de boxeo que tuvo lugar
| en el barrio, Ver mi nombre en letra de imprenta era lo més bello
‘del mundo para mi. Me pagaron cinco délares, pero era tanta mi
| satisfaccion que incluso hubiera pagado yo, de ser necesario. Siem-
recordaré que el jefe de re accidn me deefa: “Sinatra no
“es apellido para un periodista: buscite un pseuddnimo”,

Frank no permanecié mucho tiempo en el periddico. Le gustaba
(el deporte, y le hubiera gustado hacer trabajos mds importantes

re carreras de caballos, de galgos o sobre “Catch”. Por eso, des-
Hlusionado, se despidid después de ocho meses. Por suerte, siempre
se habia sentido atraido por el mundo de la cancién, v tanto mis
‘debido a que ciertas exhibiciones suvas en el “Glee Club”, habian
tenido un Jiscrem éxito,

) Un dia conociéd a Bing Croshy, astro naciente de la cancion
" americana. "No eres ann un profesional”, le dijo Crosby, “pero
Ctienes una voz estupenda. Cunando debuté yo, créeme, cantaba

peor que i

~ Desde entonces;, Frankie no se perdié ni un sélo film_de Bing
\ Crosby: iba a verlos a los cines baratos de Hoboken, acompanado
" de una bella muchacha de dieciocho afos, cuya familia italiana
era muy amiga de los Sinatra. La joven se llnrna{v: Nancy Barbato,
& *También Nancy me animé a cantar, y asi, un dia, decidi
| lhacerme oir por radio. Fui con tres amigos con los que habia formada
| un conjunto, los “Hoboken Four”. Nuestra audicion gustd y dias
mas tarde fuimos contratados para uno de los “show™ mas impor-
tantes de aquel tiempo”.

Para Frank ese fue su gran paso hacia la fama: lanzo la cancién
“Night and Day” (Aue alcanzd un inesperado éxito, Poco después, el
cuarteto quedd reducido a trio. Frank Sinatra habia desertado. El

cantante habia decidido abrirse paso en la vida, él solo.

“Algunos empresarios me habian organizado pequefias “tour-

nées”, v alguna que ofra presentacion en los suburbios de Nueva
York y'en el “Rustic Cabin’, un local que estaba entonces de moda,
Exactumente en el “Rustic” fue donde Hamé la atencidn de grandes
misicos como Harry James y Tommy Dorsey. El primero me
contrattd por seis meses, v luego, pasé a trabajar con elpsegundo”.

La rapida carrera de Frankie habia comenzado entonces.
ommy le hizo grabar sus primeros discos, algunos de los cuales
fueron “best-sellers” v la emisora CBS le dedicd un programa titu-
‘lado “Canta Sinatra”, por el que le valis, ripidamente, el sobre-
nombre de “La Voz",

DEBIA CANTAR SOLO

“Comencé a recibir mds cartas que un ministro”, cuenta Sinatra,

Lo wetriz Jocqueline Bisset, durante un desconso an ol “sei™, T
puede convertirse en lo cuarto esposa de Frank Sinatra,

“Escribfan a “La Vor", v las cartas me llegaban ig
decir, sin c'ml)argu. que el éxito no me trastornd.
casado y tenia necesidad de dinero que llevar o casa®,

Frank habia pedido y obtenido la mano de
en 1938, pocos meses antes de estallar ln segunda g
Once meses después, el 8 de junio de 1940, mnae
destinada a ser seguida por Frank Wayne —el 10 de e
y por Christine, 5 20 de junio de 1945. En el transc
anos, Sinatra pasé del "Rustic Cabin” al teatro B
Nueva York, donde las jovencitas se volvian locas por el

Pocos afios después Frank aparecid en la
“Noches de Las Vegas”, con Tommy Dorsey: desphés:
Avoy”, v en 1943, se dio cuenta de que podia valerse

“Firm¢ un buen contrato con ]!u Metro Goldwyn
una serie de peliculus. Naturalmente cantaba, porgue
todo, oir mi voz, pero los consejos de Bing Croshy ¥
me obligaban a perfeccionar también mis dotes de
hacer comprender a la gente que un cantante
cosas 0 que un bailarin puede ser un r‘xl'li'h‘lllc 'alc-lnl'.
que cantar muchisimo y cada vez que creid que ya:ie
porque iba a comenzar otra rﬁh I;x' mn_('um:_mnﬁu
res corrian 4 suplicarme que dejase oir mi VOZ

Hov, a los 53 afios, Frank Sinatra es el m
que gana mis dinero en el mundo. Veamos algu b
ades: es presidente de la “Frank Siuutmllnc. una.
ha efectuado inversiones en todos los continentes ¥
son meticulosamente controlados por un L{"'Pﬂde
rtos financieros; es propietario del comple
California; es duenio de una sociedad de :
de numerosas estaciones de radio en comy rl)lw s
Dany Kaye, de una Casa de produccion cinematog




ae cudtro casas editoras musicales, de una Fabrica de discos (la Re-
prise Records™), de un hotel de lujo, en Las Vegas, v de otro a
arillas del lago Tahoe. L

sU CAIDA EN EL 49

El “ex-terror de Hoboken” que se contentaba con un puiado
de délares por cantar toda una noche en algin local de baja cate-
garia, se encuentra hoy a la cabeza de un imperio financiero que
vale millones de délares: v lo que més cuenta para él, la popularidad,
sigue todavia por las nubes. Y sabe que IPodrsi ganar muchos

millones miis de dblares antes de haber eumplido los sesenta.

Sin embargo, en 1949, la carrera de Frank Sinatra, casi de un
dia para otro, sufrié una caida vertiginosa. Frank estd terminado, ha-
bian escrito los periddicos del mundo del especticulo. La respon-
sabilidad de este golpe para frenar al cantante-actor se atribuye
incluso en la actualidad, a las potentes “ligas de decencia” ame-

“Pero yo, dice Sinatra, “mejor las llamaria “ligas de inde-
cencia”. Conozco muy bien a esas personas que se enmascaran
tras la fachada que se han construido, En aquella época nadie
habria apostado un centavo sobre mi porvenir, y yo mismo, lo
admito, dudé, sin comprender el por qué del ostracismo a que
me habian condenado”.

El piblico, mas que frio era hostil; Hollywood parecia haberlo
olvidado. “En coatro afios no hice ni una sola pelicula. Iha a hablar
con _|t=5 productores, los directores, los amigos, pero ninguno me
queria, sin explicarme las razones. Y aquello fue muy duro para mi".

En efecto, €l resultado inmediato fue una crisis nerviosa que
le llevh —en 1949— a divorciarse de Nancy Barbato, En 1951, —para
hacerse publicidad, dicen los malignos—, se casé en segundas
nupcias con Ava Gardner, en ese tiempo una de las primerisimas
figuras del cine americano, Con la misma rapidez con que habian
descendido las aeciones de Frank, volvieron a subir. Las casas cine-
matogrificas le ofrecian altas sumas, pero Sinatra —todaviz con
la espina clavada— rechazaba las ofertas.

“RECUERDO LOS INSULTOS”

3 .l.-Uﬁ mismos cue de 19:119 & 1952 me habian ignorado, venian
ml asar haras y horas, a mi oficina, intentando ablandarme, v vo
€ reia de ellos para mis adentros. Los italianos saben perdonar
ﬂﬁgue son generosos por naturaleza, pero no olvidan los insultos.
fin, sin embargo, acepté volver al cine, por amistad hacia algunos
Eﬂfal.i%ures“_ Por ?iml:;::,i Fmi:k l'd[X'l(} I“De aqui a la eternidad”, que
it un segundo car y lo devolvié a su carrera. (El prinier
%ecar ln_ babia do con "{'he Housce 1 live in”, un fi]g sohre la
rincia racial). Por pri vez, sin idad de cantar, Sinatra

¢ habfa rey como un actor de categorfa. Tenfa entonces 38

sién entre los pueblos, por la infancia, por combatir el hambre y
las enfermedades, junto con amigos como Danny Kaye, Marlon|
Brando, Dean Martin y tantos otros, han dado buenos frutos: ¥

esto es mds importante que ser un idolo”.

“NO SOY UN GANGSTER"

Pero volvamos a la carrera de Frank. Después de dos afios de|
voluntario exilio de Hollywood, durante los cuales hizo construir)
el complejo de Pahn S;}::ings. volvié a filmar. “No voy a detall
todas las peliculas que hice a partir de 1858: pero creo que
recuerden “Ve y mata”, de 1963, en la que se cuenta la historin
de un prisionero de guerra americano en Corea que, dro ado,
suesto en libertad con el encargo de asesinar al Presidente

stados Unidos. Es uno de los raros casos en que la realidad
superado la ficcién, Poco tiempo después de estrenada la pelicu
John F. Kennedy era asesinado en Dallas”™. Una sombra de tristeas)
se deja ver en el rostro de Frank, cuando habla de su  amigo
Kennedy. Demécrata convencido, en el verano de 1960, habia des
arrollado una intensa campaia a favor de Kennedy, cuya victoria |
sobre Nixon fue un poco la victoria de tado el “clan” del cantante
capitaneado por Peter Lawford, Shirley McLaine, Sammy Davi
jr., Dean Martin y otras celebridades.

Meses después de haber sido elegido Presidente, John Kennedy
comenzé a alejarse de la amistad con Sinatra: en 1962, cuandg
fue a Palm Springs, evité encontrarse con su viejo amigo. El hecho
es que Kennedy no habia podido ignorar las criticas de la 5N
que le acusaban de ser amigo de un “gangster”, de un “individug
peligroso y listo para cualquier cosa”, de un “hombre que valig
menos que nada”.

"Si, conozco muy bien el retrato que muchos han hecho de
mi: jugador, barracho, irascible, medio gangster. Dicen que pasg
de un “night Club” a otro escoltado por individuos que son un
poco guardias de corps, ¥ un poco bandidos, por lo general mis
gorilas” que hombres. Bien, ¢l primer juicio me parece inconss
ciente, Ser jugador, para mi. no es un defecto: la vida de por s
€5 v un juego, y sino lo fuese, no valdria la pena vivirla. ¢Bebedor?

(Pasa a Ia Pig. 13)




“Pero_yo". dice Sinatra, “mejor las Hamaria “ligas de inde-

lado una intensa campaan a favor de Kennedy,
sobre Nixon fue un poco la victoria de todo el “clan
P 1

.Mja". Conozco muy bien a esas personas que se aran
fras la fachada que se han construido, En aguella época nadie
a apostado un centavo sobre mi porvenir, y yo mismo, lo
ita, Sudé, sin comprender el por qué del ostracismo a que
me habian condenado™.

Fl piiblico, mis que frio era hostil; Hollywood parecia haberlo
glvidado. “En cuatro anos no hice ni una Sﬂlfl pelicula. I't?a a hablar
con los pruducmws. los directores, los 11111|}.r‘|m. pero ninguno me
queria, sin explicarme las razones. Y aquello fue muy duro para mi”.

En efecto, el resultado inmediato fue una crisis nerviosa que
—en 1949— a divorciarse de Nancy Barbato. En 1951, —para
publicidnd, dicen los malignos—, se caso en segu das

nupcias con Ava Gardner, en ese tiemipo u 1_dc las primeris !
figuras del c¢ine americano. pnu la misma rapidez con que ]'IﬂI’I}'IﬁU
descendido las acciones de Frank, volvieron a subir, Las casas cine-
matogrificas le ofrecian altas sumas, pero Sinatra —todavia con
Ia espina clavada— rechazaba las ofertas.

“RECUERDO LOS INSULTOS"

“Los mismos que de 1949 a 1952 me habian ignorado, venian
4 pasar horas y horas, a mi oficina, intentando ablandarme, v yo
me reia de ellos para mis adentros. Los italianos saben perdonar
porgue SOn Eeneroses por naturaleza, pern no olvidan los insultos,
Al fin, sin embargo, acepté volver al cine, por amistad hacia algunos
Fm[!uc'h:res—. Por amistad, Frank rodé “De aqui a la eternidad”, que
e valid un segundo Oscar y lo devolvié a su carrera (El primer

Oscar lo habia Eﬂnado con “The Housce I live in”, un film sobre la

tolerancia racial). Por primera vez, sin necesidad de cantar, Sinatra
se habin revelado como un actor de categoria. Tenia entonces 38
Riios.

Desde 1954 a 1956 realizé diez peliculas; sus ganancias fueron
fabulosas. Al mismo tiempo grababa discos, se exhibia en televisién
¥ en “music halls”, acomulando dinero que invertia en terrenos v
en palacios, "S6lo para resguardarme de eventuales sorpresas” co-
menté Frank.

Si bien los negocios marchaban viente en popa, no podia decirse
Io mismo respecto a su matrimonio con Ava Gardner. Después
de haberse hecho ver durante afios, como una de las parejas mis
enamoradas de Hollywood, en julio de 1957, se divorciaron. Fue
un feo golpe para ambos: pero mientras €l se fue reponiendo poco
& poco, Ava, desde entonces, no volvié a ser la misma. Sin embargo,

Frank ha seguido siempre ayudéndola en los momentos de mayor
ne o1

"De todos modos”, prosigue Sinatra, “he tenido muchas otras
satisfacciones que no me han producido dinero, pero si felicidad
Desde nifio lucho por un mundo mejor, por la igualdad, por I
libertad. Las campaqias que he hecho por Iln paz, por la compren

ELiTE: 22468

lo por Peter Lawford, Shirley McLaine, Sammy Davis
ir,,L Dean Martin y otras celebridades.

Meses después de haber sido elegido Presidente, John Kennedy |
comenzd a alejarse de la amistad con Sinatra: en 1962, cuando
fue a Palm Springs, evité encontrarse con su viejo amigo. El hecha |
es que Kennedy no habia podido ignorar las (.“l:“im‘-‘ 3 prensh |
que le acusaban de ser amigo de un “gangster’, de un “individuo
peligroso y listo para cualquier cosa”, de un “hombre que valis
menos que nada”,

“Si, conozeo muy bien el retrato que muchos han hecho de:
mi: ]'ugmlnn borracho, irascible, medio gangster. Dicen que pasn;
de un “night Club™ a otro escoltado por individuos que son
poco guardias de corps, v un poco bandidos, por lo general mis
orilas” que hombres. Bien, el primer juicio me parece incans
ciente, Ser jugador, para mi. no es un defecto: la vida de por st
€5 va un juego, y si no lo tuese, no valdria ln pena vivirla. ¢Bebedor?

(Pasz a la Pig. 13)

Para Sinutra éste es el verdodero amor de su vide: lo madre.




fue tomada en 1957, cuntro afos después de haberse divorciado,
ign sigue siendo amigo de Ava Gardner, a lo que ayudn cusndo

LESPOSA NINA LO HA...

deradamente y nunca me emborracho, glrascible? Tal vez
que siempre quiero la perfeccion, la lealtad. En cuanto
i de pangster, me hace reir. Aqui, en Estados Unidos,
jue son e ongen italiano, tienen “algo de pangster”. Cierto

s italianos han hecho carrera en la mafia, pegs ninguno de
sido amigo mio. La verdad es que basta ser propietario de
gl de un local nocturno o de alguna maquina de las llama-
nedas”, para que las asociaciones puritanas lo acusen
handida”.

B 1964, Frank Sinatra se convirtié en director cinematogri-
el 87 realizé “Tony Rome”, "El investigador” v “La dama
0". Una actividad muy intensa, durante la cual, exacta-
19 de julio de 1966, se casd por tercera vez con una
i mucho mis joven que él: Mia Farrow, hija del director
y de la actriz Maureen OSullivan, de la que ahora

SIGUE COMO UNA SOMBRA

esti ruptura se han dicho muchas cosas: por ejemplo,
ha “flirteado” con Robert Kennedy. El hecho (ﬁ- que Frank
eeidido sostener la candidatura de Humphrey, para la Pre-
de Estados Unidos, antes que la de Bob, se explica por
o “distunciamiento” de John F. Kennedy. Aunque esto no
(ue hava seguido fiel al partido democritico.

o0 motivo de descontento para Frank fue la stad, tal
indo estrecha, de Mia con el actor inglés Lawrence
iy, con quien hizo un viaje a Londres, justificado, sin embargo,
motivos de trabajo. Los amigos de Frank dicen que todo esto
W amargado profundamente, aunque él no quiere admitir que
ivocd ol casarse con Mia, Su estado de dnimo se hizo bien
guando, lk'.:.'pul". de ocho semanas de trabajo, en la peli-
! Investigador”, volvié a comenzarlo de nuevo, para sacar
feinte 0 Mia. Una reaccidn que naturalmente le salié muy
i parte de Mia le fue dada a Jacquel Bisset, una joven

s, de origen italiano, la cual, desde el pasado mes de
bre, lo sigue como una sombra. Varios de sus intimos no
que Jacqueline pueda convertirse en la sefiora Sinatra
tuatro.

¢, sin embargo, es un tema del que no le gusta hablar a
L Prefiere el de su imperio financiero, la “Sinatra Enterprises
4 que ¢l mismo no sabe evaluar su capital,
5i la felicidad significa dinero, vivir activamente y estar siem-
deaclo por buenos amigos, entonces yo soy Pero gesto es
era felicidad? En realidad, para mi, la verdadera felicidad
en no tener ning preccupacion, v muchas cosas de
, me preocupan, No quiero hablar de mi vida privada. El
£ que todas ividades a las que contribuyo —las obras
% v la solidaridad— no sil-l“l)re resultan como quisiera.
Brando, Danny Kaye, Yul Brinner y otros, se matan a
. ¥ de aqui los’ resultados: millones de nifios hambrientos,
de hombres que mueren de enfermedad y privaciones,
tlju{'. caen llI(III!G los dias, Martin Luther King que cae
o mismo que John F. Kunuedy o que sufren un eriminal

tado como Bob. No. No puedo ser feliz del todo”.




