



El famoso guitarrista vive de gira en gira

Al contrario que los mediocres, Paco de Lucía ha ido creciendo en la ausencia. Sus largas giras fuera de España han ido agrandando su figura hasta llegar a la categoría de mito, y eso es algo que Paco tiene bastante asimilado: "Puede ser que sea así. Sobre todo, si tenemos en cuenta que se tiende a menospreciar a las figuras de la tierra. Sucede en todos lados. Ya lo decía aquel de mi pueblo: Ese como va a tocar bien si vivía al lado de mi casa y cuando venía teníamos que darle de comer. Además, tenía la cabeza llena de granos".

La incertidumbre de una infancia difícil es lo que posiblemente aún mantiene a Paco de Lucía en la duda de un éxito que todo el

mundo reconoce.

-Bueno, sé que he llegado lejos, pero aún tengo miedo, y cada día más. La gente espera malabarismo de mí, la responsabilidad es muy grande y yo cada día tengo más años. Lo que sucede es que lo compenso con la experiencia. Con el tiempo aprendes a controlar los nervios y a utilizarlos como energía positiva, a tu propia conveniencia.

Dentro de poco va a cumplir cuarenta y tres años, pero espera como un niño con zapatos nuevos el momento de irse a jugar el fútbol y desintoxicarse un poco de la tensión que acumula día tras día.

-Todavía no me ha llegado la decadencia física, pero sé lo que es eso y me atemoriza. He visto a Sábicas tocando con ochenta años y

PACO DE LUCÍA

"no sé hablar, sólo tocar"

Aun en plena juventud, las arrugas han comenzado a invadir el rostro de uno de los más grandes guitarristas del momento.

se le nota. La tensión de las cuerdas en menor y la ligereza de los dedos se resiente. Por eso tengo obsesión por seguir vivo, por no pararme nunca y por seguir haciendo y contando cosas.

"Zyryab"

Cuando habla de sus largas giras, el guitarrista dice:

-Sólo toco en España cuando tengo algo nuevo que decir. Aquí ya está todo hecho, pero por ahí fuera queda mucho trabajo por realizar. Hay que dar esta cultura a conocer porque el flamenco en la única música con ritmo que queda en Europa. Además, aquí me encuentro con problemas. Toco un día y ya no vuelvo a realizar un concierto hasta diez después. En medio me encuentro con facturas que pagar, con mi mujer y los niños danzando, con compromisos sociales. En fin, con una serie de cosas que no me permiten vivir la atmósfera adecuada que se requiere para crear música.

Paco de Lucía acaba de lanzar su último trabajo, "Zyryab", un homenaje al primer guitarrista conocido, un hombre que incorporó la sexta cuerda a la guitarra y que pasa por ser el precursor de la guitarra andaluza.

-Zyryab nació en Bagdad, y en un momento dado, en la época de Abderramán, pasó por Algeciras dejando su herencia. En este disco he intentado hacer algo nuevo, correr riesgos. He intentado equivocarme lo menos posible, y sí, sé que hay gente como tú que piensa que yo, no puedo equivocarme, pero es así. En cuanto creas algo nuevo



En su última presentación en Caracas.



Cuando era "melenudo"

corres ese riesgo. Y es algo que me preocupa porque hay mucha gente joven detrás que se fija mucho en lo que haces y es algo que me obsesiona durante toda la grabación, y mucho más cuando ésta ha acabado.... ¿Con "Zyryab"? Ahí me entró de todo.

Paco de Lucía siempre se escuda a la hora de comentar sus trabajos con eso de que "no sé hablar, sólo tocar. No puedo expresar cómo ha evolucionado mi música. Para mí es una especie de abstracción. No sé leerla, nunca he sabido y, por lo tanto, no sé explicar lo que me sale. Sólo sé que sale y que procuro evolucionar cuanto más mejor. Quiero cambiar porque los años se van y la energía se pierde".

Puristas

La batalla pendiente de Paco de Lucía se llama puristas, un enemigo con el que se ha enfrentado de principio a fin.

"Los puristas me han hecho mucho daño, pero ya no se atreven a meterse conmigo por el prestigio que he alcanzado. Sin embargo, me queda un poco de respeto hacia el purismo."

-En el mundo de los gitanos hay un gran respeto por los ancianos. Es algo muy bonito y fundamental porque todos tenemos algo de viejos en nosotros, y antes o después llegaremos a serlo. Lo que sucede es que esto ha traído consecuencias como ha sido el falso purismo. El viejo no admite nada que se escape a su entendimiento. No lo asimila y por eso lo critica. Han tenido un gran poder fáctico, pero

cada vez menos. Es cierto que me han hecho mucho daño y lo he pasado muy mal con ellos, pero ahora ya no se atreven a meterse conmigo por el prestigio que he alcanzado. Llegó un momento en que me dije a mí mismo que no sabía hacer otra cosa que tocar flamenco. Entonces empecé a sentirme más libre y a hacer lo que verdaderamente sentía. De cualquier forma, siempre te queda un poso de respeto hacia el purismo, necesario por otro lado.

Cuando se pone a hablar de la guitarra es como si un embrujo se adueñara de él. Habla y habla sin freno, pero con sabiduría.

-Ha evolucionado mucho, sobre todo en el aspecto rítmico y armónico, incluso en expresividad. Se canta más con la guitarra que antes. Hay una revolución de los jóvenes. Hacen muchas tonterías, pero quien no se equivoca no aprende. Ahora hay muchas más técnicas que antes.