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EL COlO ILUSTRADO

, bargo, el metodo que se proponia seguir en
LITERATURA VENEZOLANA el relato d~ su viaje. Con que entusiasmo se

despide del invierno al salir de Bruselas
con rumbo al Mediodia! "Un ano entero

GIL FOR TOUL "pasado bajolas nieblas del Norte, el ho-
" rizonte siempre gris, las nieves 6 la Ilu-

PR6LOGO " via cayendo sin tregua sobre los campos
. "desolados los arboles con sus ramas des-

(Para las OBRAS P6STUMAS de Lu,s L6pez Mendez). , " nudas lev'antadas al cielo cbmo otros tan-
Hace apenas un ano que. escribi el pr610go "t?S brazo~ suplicantes, y e.1alma aterida,

de la primera obra de LUIS.L6pez. Mendez, :: SIt;!energla para el amor nI para el pensa-
y ya hoy tengo que cumphr el tnste deber mlento,...... huyamos de la .tum-
de presentar al lector los ultimos escritos " ba del invierno y v?lemos a las reglOnes
lit rariOll d 1 qtleridJsimo amigo v compaiie- " afortunadas para qt1Jenes el sol reserva sus
'ro, muerto en Bruselas el 26 de julio del "primeras caricias, donde el aire circula
ano pr6ximo pasado. " cargado de perfumes, los valles se visten
No es emplear una simple metafora decir "de flores y la fantasia de purpura y de

que L6pez Mendez muri6 con la pluma en "oro."
la mano. En su mesa encontre los man us- Espana le atraia. "Con ser tan activa-
critos que componen este volumen, dos de "dice-nuestra emulaci6n, y tan ardientes
ellos sin conc1uir, todos en el desorden de lo "nuestras simpatias por otros pueblos, to-
que el escritor no considera todavia como "davia conservamos (los latino-america·
forma definitivamente adecuada a su pensa- "nos) un conjunto de sentimientos, gustos,
miento. " aspiraciones y deseos propios que no ha-
El autor preparaba, para pnblicarla pre· "Ilan satisfacci6n Icjos de la Patria, a no

cisamente en el mes en que escribo estas Il· "ser en Espana, donde nos reciben rostros
neas, una obra que debia titularse Noe/ur- "amigos y almas hermanas de la nuestra."
1I0S, y de la cual formarian parte La Bala- Pero aquclla atracci6n simpatica no le hi.
da de los 1Iluertosy El ftltimo slleižo. zo caer en ninguno de los dos extremos en

i.Que debian ser los l\Toe/urnos.f Parece- que suelen caer muchos americanos al juz-
me intltil toda congetura. Mientras una gar a Espana. Hay quienes no ven en Es-
obra intelectual no ha salido del period o de pana mas que vejeces, costumbres medio-
gestaci6n, el autor mismo no sabe a d6nde evales e instituciones re7.agadas, y quienes
le lJe\'aran las caprichosas curvas de la ima- se dejan seducir por la comunidad de raza y
ginaci6n ni ql1e influencias morales le obli. lengua, hasta el punto de enamorarse, (elIos,
garan a abandonar la Ilnea ideal del primer hijos de la revoluci6n democratica) de las
proyeeto para seguirlos nuevos rumbos que pompas monarquieas y de las antieuadas
ante el espiritu se abren a medida que va jerarquias nobiliarias. Los unos, demasiado
eneontrando el molde artistico de sus eon- miopes para deseubrir el vigor latente de un
eepeiones, pueblo que no tardara ya mueho en eenar

La Balada de los mller/os extranara qui- su largo parentesis de indoleneia, y los otros
za por su exaltado romanticismo. No se pa' demasiado ligeros en pagarse de futilezas
reee, en efecto, a los demiis escritos del mundanas, no observan mas que la superfi-
autor, en los cuales predomina un pensa· cie, El autor vera mas hondo y mas lejos.
miento armonios.:lmente sereno, Ello depen- Sus consideraciones, al visitar la Catedral
de de las circunstancias en que fue ideada, de Burgos, sobre el empeno de Jos espano-
Bien que eserita en Bruselas a prineipios de les en hermanar el caracter nacional con su
1891, la Balada fue ideada en Caracas, en ideal religioso, revelan un ingenio sagaz y
la epoca de ineertidumbre, temores y espe- penetrante; y es lastima muy grande que
ranzas que inmediatamente precedi6 ii la no haya teni do tiempo de hablarnos del res-
reacci6n contra la Dietadura. El javen y to de su viaje. . . . , .
brilJante autor conservaba todavia, poco an- Las paginas que aparecen tituladas Eduar·
tes de morir, mucho de la sobreexitaci6n do deben de ser el comienzo de una novela,
nerviosa que se apoder6 de la juventud ve- que el autor se lJev6 consigo a la tumba. . .
nezolana cuando tuvo el presentimiento de •... No puedo yo librarme dt: un sen-
que la aurora de las libertades publicas es· timiento de profundisima tristeza al releer
taba pr6xima e iban a empezar a realizarse estos fragmentos de obras que habrian dado
los ideales de una poHtica tolerante y feeun· gloria a su autor y hrilJo a las letras pa-
da. Vibrante aun su espiritu con los en tu- tri as. Los que trabajan y crean como aquel
siasmos de la lucha j humeda aun la pluma generoso espiritu no san num:a tantos que
con que escribiera los valientes articulos nos sea permitido ver sin inquietud doloro-
firmados Luereeio y Numa, i.c6mo extranar sa el vado que el dejara en la actual gene-
qlle la obra, (don de el autor pens6 sin duda raci6n.
annonizar las vaguedades de una imagina- N6tese c6mo en cada epoca y para eada
ei6n sonadora con las indeterminadas insi- obra colectiva, ora sea propaganda de ideas,
nuaciones de una filosofia inc1inada al opti- ara propaganda de actos, se forman, por
mismo), resu1te mas bien, en algunQs de S1.:S atracci6n inteleetual, grupos de pensadores
panafos, como explosi6n de c61eras patri6- entre quienes el ideal eomun establece un
ticas 6 gri to impaeiente de luehador exaspe' parentezeo amenudo mas intimo que el
rado? Nob!es c61eras e impaeieneias, en to· mismo parentezco de la sangre. Cada indi-
do easo j puesto que sus companeros las sin- viduo de estas familias intelectuales eon-
tieron tambien en sus peehcs, y puesto que, serva la independeneia de su cara eter, las
en vez de eolmar el eoraz6n con el veneno partieularidades de su temperamento, los
del odio, agitan los labios con el himno de exclusivismos de sus gustos j pero en el cen-
la esperanza. . . . . , tro de todas esas variedades y diferencias
Con la entonaci6n intensamente Ilrica de apareee en toda oeasi6n la idea que forma

la Balada contrasta la suave, serena y con- foeo y al rededor de la eual vienen a calen-
movedora melancolia del ultimo suenf',- tarse las otras ideas cuando la lucha ane-
que habria podi do ealificarse de fantasia de- cia, 6 amenaza el peligro, 6 la duda invade
liciosa sin la desgraciada eoincidencia de el alma, 6 la proxlmidad de la victoria en·
haber sido escrita a dos pasos del sepulcro. saneha el coraz6n. Y si en estos momentos
De Un mes en Espana el autor no tuvo de impaeiencia y fiebre cae muerto uno de

tiempo de redactar sino las primeras pagi. los mas vigorosos ob:..erosde la obra eolec-
nas, en las euales pu ede descubrirse, sin em- tiva, todas las almas de la fami1ia intelectual

se sienten heridas a un tiempo y en el gri-
to de dolor que d~ ellas se es.::apahay vibra-
ciones de ira contra la ciega fatalidad, com()
si esta fuese enemigo invisible que ceba Sil
odio antes que en el hermana caido en la
idea que el contribuia a propagar y hacer
amar. Entonces el duelo de los espiritus tie-
ne quejas mas profundas que el duelo de los
eorazones. . . • • .
Tal ha sucedido en lajuventud venezola-

na con la muerte de L6pez Mendez. A el
no s610 se le queria sino que se le admiraba
y respetaba. Sus amigos no eran unicam~n-
te aquellos que estrechaban su mano, S1110
cuantos de doce anos aca piensan, escriben
y hablan en favor de la revoluci6n intelec-
tu al que tiene por principales prop6sitos el
triunfo de la filosofia cientifica en los ceret-
bros y el triunfo de nuevos. sistemas en las
relaciones sociales y politi cas.
Dando por hoy de mano a las cosas polL

ticas, y eircunscribiendonos a la vida filos6-
fica,· es indudable que la ultima decada se
caracteriza en Venezuela por la tendencia de
los espiritus j6venes a alejarse cada vez mas
de la actividad literaria considerada como
simple entretenimiento, para dedicarse ca-
da dia con mayor ahinco a mas amplias es-
peclllaciones intele.::tuales. En epocas ante-
riores casi bastaba para adquirir nombre y
prestigio, de escritor hacer elegantes c~rven-
tesios y pulir hermosas redondillas : en la
epoca que ahora vivimos el favor del publi-
ca acoje con mayor interes las producciones
que revelan prop6sitos mas altos y esfuerzos
mas fecundos .. Alin en las mismas produc-
ciones de marcado caracter literario el pen-
samiento filos6fico procura no s610 hacerse
notar a traves de las galas ret6ricas sina
basta predominar sob re ellas. Y no es todo.
Observese c6mo la ten den cia a que aludo
apenas si se desvia de cuando en cuando, en
algunos espiritus, de la direcci6n positiva y
experimental. Entre los escritores que mas
Ilaman la atenci6n publica, son contados
aquellos que gusten todavia de ocultar con
ambigiiedades de lenguaje el radicalismo re-
volucionario de sus ideas, y contadisimos
los que francamellte resisten a la invasi611
de las nuevas doctrinas.
Luis L6pez Melldez cOlltribuy6 siempre

a la propaganda civilizadora, con un elltu-
siasmo que no entibiaron nunca ni las tra-
bas que la politica ponia a veces a la mani-
festaci6n del pensamiento, ni la dura nece-
sidad de ganar la vida con el trabajo diario.
Ha muerto en los instantes en que, por lo
mismo que es ya respetado 6 temi do, mas'
energicos campeones necesita nuestro ideal
filos6fico. Trabajemos, pues, los que toda-
via quedamos de pie, en estrechar los lazos
de lluestra familia intelectual. Con ella pa-
garemos el mejor tributa a la memoria del
amigo muerto y cobraran mas prestigiosa
influencia las ideas que constituyen el alma
y la fuerza de la juventud venezolana.

JosE GrL FORTOTJL.

Liverpool: diciembre de 1891.

Placenos a veces dirigir furtivas miradas
a las sen das ya cegadas y sin use de 10 que
pas6. Es nuestro placer medir entonces el
tamano de nuestro dolor 6 nuestros goces y
embriagar el alma exaltada con el aliento
de los prados 6 el suspiro de las tumba~.



Ponzonosa es la exhalaci6a de las flores
como la de los sepulcros, y el animo busca
probablemente en ello una suerte de suici-
dio, tranquilo en ocasiones como el beleno
de los trovadores y sn dulce sonolencia, y
en ocasiones feroz como la mandragora de
los encantadores y su filtro emponzoiiado.
Asombra en tanto el viaje vertiginoso de la
humanidad; adormece la raz6n, despierta
el egoismo, se impone el derecho, y no se
ve ni oye otro guia en la migraci6n univer-
sal que el uniforme del guerrero y la voz
del vencedor. Buscar ficciones para el pen-
samiento es protestar de algun modo contra
el falso orden que existe, y la adoraci6n de
las cosas sobrenaturales, la poesia, abre el
campo a esos engaiios. . .
A esos engaiios. Que r.unca es mas pa-

sajera la ilusi6n, ni mas instable. La ar-
monia pasara con nosotros, perecera con
el arte, con las doctrinas, COll la
ie. Se mueven como el cometa,
hacia el seno del abismo, descri-
biendo una 6rbita imperceptible,
pero fata!' Menester es que viva-
mos con nuestro actual patrimonio,
<:rasenim moriemur. Pero la ar-
monia nos ha traido al seno de estas
reflexiones, y en ellas vagaremos.

Agitados estan los pueblos en el
.antiguo continente cuando la natn-
raleza esta en calma. El sol parece
emitir mas luz, contener mas oxi-
geno el aire, emi tir mas cal6rico y
producir mas seres vivientes la tie-
na, y no gu~rdarse mas las fron-
teras por los rios, los mares y las
montaiias. Los monarcas ven at6-
nitcs el nacimiento de la democra-
da. Centella de la nnbe, fuego del
vo!can, nadie sospecha esa energia
-oculta y silenciosa, sino cuando ve
correr la lava ardiente y crnjir la
·excelsa enci na, abatida y destro-
zada.
En las orillas del Rhin no hay ya

tranquilidad, ni sosiego. Vi6se apa-
Tecer un dia en las inmediaciones de
una villa una multitud extraiia y
loca. Pesados carromatos, bueyes
y caballos, madres angustiadas,
nombres afanosos, niiios consterna-
dos, la herramienta, ellecho, el mo-
biliario, el h2.rapo, la imprecaci6n
y la sup1ica. Todo arrojado en de-
:sorden, sin seiial de previsi6n, tra-
yendo lo superfluo, olvidando lo
necesario. Y se apresuran los rayos
del sol a iluminar esa espantada
turba! Y hasta. la tierra parece, medro-
sa, agitarse en nubes de polvo que levan-
tan los fugitivos !
Vn canto beli co se mezcla de pronto al

lejano rumor, y sus notas, brotando acom-
pasadas co;no toques de orden de cien cla-
rines, aiiaden nuevo espanto al desatinado
exodo, y se interrumpel1 con el chirrido
agudo de la carrebi, el grito irritado del
auriga, las vociferaciones del viajero, las
llisadas de las. cabalgaduras, el clamor de
la multitud.-Quien puede saber la causa
del tl1multo? De d6nde esa gente extraiia;
que la agi ta, que la hostiga ? Anninio, el
joven campesino, todo parece olvidarlo al
percibir a la pobre fugitiva que aparenta
una serenidad y hermosura indecibles en
medio del desastre, y de su estrecho circulo
de ideas ha salido con au dacia. Ha senti-
do esa inspiraci6n instantanea c01l1un al
necio y al genio. Como ella hay otras lIe-
nas de belleza, que han desplegada valor en

la catastrofe, que han protegido a los su-
yos con exquisita abnegaci6n,-no impor-
ta. Arminio no ve mas que un solo ser y
ese ser es Dorotea. . •
Otra vez el canto gl1errero, ardiente y vi-

brador, cual jamas habian escuchado aque·
1105sencillos habitantes, dominando el es-
trepito y extendiendo sus acentos graves e
imponentes sobre la desatentada muche-
dumbre. Le J]aman el Can to de guerra
del ejercito del Rhin. Es mas bien el canto
de la tempestad; pero quien pu ede seguir
los pasos de la tempestad?

Goethe ha creado un idilio con ese re-
vuelto cuadro; a una emigraci6n desaIiiia-
da y descompuesta aiiadi6 un mercader ava-
riento y un pastor apacihle, un propietario

ignor~nle y una madre solicita y alllorosa.
SChUI1W!1nagreg6 el relaIIIpaco de la re\'o-
luci6n, y dej(>en Sli puesto la escena pas-
toril y (leliciosa, la accplaci6n de la predi-
lecta por los pa<1res(ki campesino. Goethe
es profnndo, COIIIOBeethoven, pero Schu-
mann es amable, como Schiller. Ki du-
reza de metales, ni desborde en las olas de
armonia qlle derrama. Su sinfonia eli si
bemol es una egloga. Le aplace abando-
nar las situaciol}es fuertes, por seguir su in-
clinaci6n a escenas pastorales. Ya es Gar-
cilaso, ya Virgilio, ya Te6crito. Cantiva
desde la primera frase, desde los primeros
compases, con el mas simple motivo, sus-
citando con tinuall1en te recuerd05, amor,
sentimientos apasionados, el ave cantandn
en el follaje, el arroyo que alia Il1Urll1ura,
el rustico banco del jardin que oy6 la deda-
raci6n 6 el suspiro, el arbol que en otro
tiempo brind6 su amiga sombra.
El critico sabe hacer un aml1isis de la obra

de este compositor y establece quiza con
precisi6n lo que lo separa del gran maes-
tro Beethoven. Combinaciones de acordes,
combinaciones de timbre, alga que existe,
sin saberse porque, en el gusto musical de
cada pueblo. Y bien! Lo que mas los
une son las tinieblas de la razon o cuando
n6, su organizaci6n anorma!. Caliza y car-
b6n, degenerados en perlas y diamante.
Los genios han recorrido y poblado poco a
poco ese yenno desierto, esa horrible sole-
dad de la enagenaci6n men ta!. Esquines
y Cervantes !lamaban m6nstruos a Dem6s-
tenes y aLope.
Metafora 6 no, ello es que alga ex tra or-

dinatio hay en esos grandes cerebros. Sus
ademanes provocan la imitaci6n inconscien-
te, sus impulsos !legan aser contagiosos.
En medio de una excitaci6n cualquiera sus
creaciones acuden como sombras fantasti-

cas a la memoria, inmensa panta!la
que los coge esas caprichosas e in-
descriptibles imagenes. Se ve al
mancebo acudir al socorro de los
fugitivos y excitar con el latigo los
caballos de su carruage: se mezclan
los propias impresiones y se forma
un tegido que el alma apenas bal-
bucea: nna musica nodurna tal
vez nos distrae de nuestras medi ta-
ciones 6 nos despierta de nuestro
sueiio y luego pasan unas tras otras
las impresiones que el arte revd6:
el tema repetido de tiempo en tiem-
po recoje esas dispersas ideas y fija
la direcci6n del pensamiento; el
canto apagado y confuso y luego
dominado por el acompaiiamiento
y el estrepito armonioso seiiala esas
horas de turba~n que todos hemos
experiml'lltado: pr6ximo a esta11ar
esta el apasionado delirio que reme-
elan vigorosa» e intermitentes notas
Y Ull ]ll'edominante tremolo: hay
animadas conversaciones, en el to-
110 que varia, en rapidas transicio-
nes, y en la calma y dulce modula-
ci6n qne brota de la.orquesta movi-
da como por encanto por el ademan
de un hom bre y por el fuego del su-
blime compositor ; y si en el silen-
cio y en las tinieblas, recogido el
pensamiento dentro de si, vagan
todos estos matices, se yuxtaponen
estos cnadros, se agitall estas sensa-
ciones, el ritmo pansado de los lar-
gos versos del poeta, y el modo como
los comprendimos alleerlos por pri-
mera vez, son bastantes para dejar
un hondo vestigio en el coraz6n.
Porqlle, no lo sabemos.

L. ALVARADO.

La Iglesia de la Pastora

Es uno de los mas bellos edificios ql e adornan a
Caracas, despues de haber sido por mucho tiempo una
iglesia easi en ruinas 6 con apariencias de tal. Debi-
do a la nlunificencia del Gobierno, y aun mas que a
ello (es de justicia anotarlo asi) al empefio decidido y
ardoroso espiritu religioso de su actual capellan el
yellerable padre Olegario Planas, tiel1en hoy los fieles,
lug-ar santo en que ir a confiar sus pellas y pedir mer-
cedes al Dias de las misericordias. Si la perspectiva
exterior del edificio es belia no es menos rica v ade-
cuada su oTllatuentd.ci6n interior; siendo de oportllui-
dad recordar que en una de sus nayes figura el cuadro
de Las A"i1Jlas, bello trabajo al 6leo de lluestro ma-
10grado pintor Crist6bal Rojas.



Jose Maria Reina
En la primera epoca de El Cojo .flustrado, fue este

amigo nluerto, su inteligellte Director. J l1sta es que
hoy le recordemos y revi\'a su l10mbre en la Revista.
Poeta sati'rico de buena ley, es uno de 10:; illgellios
que tuvieron su buena hora de celebridad. TodavIa
se lee con fruici6n su preeioso poema hurlesco La
Guerra Castrtr-frallcesa, donde chisp€a el ~ticisnl0 y
es inagotable la vis c6mica. En otra secci<:1lrUb!ica-
mos una de sns mas inspiradas poesias: E Gatto.

Cardinlll1i y Beltrlln
Son los dos tenores de la Compafifa T..,.eicibabaza que

actua en el Teatro M\inicipa1. El primero es tenor de
fuerza, de diapas6n completo, ento1laci61lyiril, y fra-
sea con impetu dramatico. BeltraIl tiene YOZmeIodio-
sa, agilidad vocal, sonido puro y afinado. Ambos co-
noeen bien el arte esce-
nico y han oido con fre-
cuencia los entusiastas
aplausos del publico.

Para la poesia
Conto esta vez, tratare-

mos sielupre de que las
creaciones de nuestros va-
tes sean precedidas de una
delicada composici6n pic-
t6rica que les de rea1ze:y
mayor encanto.

Un pordiosero
De lli;tnos del senar To-

mas :Michelena recibimos
el dibujo origiual de este
grabado, recomendaudolo
como trabajo que es de
nuestro compatriota He-
nera Toro. Si el pordio-
sero en cuesti6n es uno
de los nuestros, i. no re-
cuerdan lluestros lectores
haber "isto tipo igual en
todas partes y en todo
tiempo? Enfermedad uni-
'\'ersal es la miseria, vivi-
mos rodeado de ella, y
sin embargo lluestra COll-
miseraci6n es COllstante
por quien la padece.

Lil Tri1la
Asi se llama la elegallte

-construcci6u de que es
propietario el senar Gene-
ral Crespo, y que dODlina
Ulla de las vistas mas pin-
torescas de la cindad. Es
fabrica li. la europea y
Teline todas las cond lcio-
nes higiel1icas y de C01l10-
didades y belleza reco-
meudabIes. La fotografia
fne tomada del pnente de
hierro que esta a su frente.

El IJ1'imer dnelo
(taiII y Abel)

Siempre que ofmas
llombrar, 6 veUlOS pintu-
ra que sea analoga li. la
nuestra, se nos viene a la
mente aquella pagilla
grandi"sa de Victor Hugo
en sn Legende des Siecles:
Et ajo de Cain. El cuadro
<le BOl1guereau, euya co-
pia damos boy, es una
de las obras que mejor
pintan el estado de animo
del primer fratricida; y
siendo de tal antcr) ya
se ve que estara demas el
aplaudir nosotros la per-
fecci6n y belleza de sus
!ineas y la admirable ar-
1110111adel conjunto.

El. periodista c1'iol1o

Que no sin"a de enojo para nadie, pero es 10 cierto
que aSI y no de otra manera es que se C01l1pOnell nues-
tro peri6dicos; ni t c6mo se alimentarian de ot1'a suer-
te los ci.en~os",de columnas que constitl1y<:n lluestra
pre-nsa <ltana? Fa1tan entre uosotros los dos elemen-
tos ~senciales que en todas rartes son la "ida del pe-
nodtsmo: los casos y las cosas. Por aquellos enteu-
Oenl?5 decir los sucesos de importancia, "y por estas,
e~ d;nero c',>Uqne pagar el trabajo de colaboradores li.
d.lano que SlUtregna redacten todo !inaje de lucnbra-
Clones i que n6 dan los suscntores para tanto, pues
siempre sera escas(simo el numero de los que pagan y
enorme .el de los que pegan.
Mas SIrecortar y m:is recortar es elmodus operalldi

de nuestros diaristas, justo es convenir en que la ma~
yor parte Hene exquisito don para elJo, )" refinado

gusto, Ya51, sea nuestro grabado nul.s que de censura,
de sil1cero aplau50 para los colegas.

j Quien purliera hacer etenlaS las dulces pena5 del
colegio! C6U10se alegra el padre con Ja 1lota buella;
C61110se anubla la faz del nino al presentar la nata
1'rgala1',o y que bella tristeza, que suave dolor contrae
su semblante cuando entrega la llota mala! Y pen-
sar que detnls de toda falta, por graye que sea, esta el
sincero e inagotable perd611 rle un padre !

El japollcls M'lI'imoto,
ccllehn' }lO1'sn8 mtW('l1Sextraur(}J11I11'ias.

Los japone~es muestran afici6n extremada a las
mnecas y defomlidades del rostro, siendo este gusto

extraiio uu inrlicio del amor a 10 grotesco, de que dan
11luestras en todas las 11lanifestaciones de su arte.
Exi:::;te en la ciudad de Kioto Ulla calle entera COll-

sag-rada a teatros, cafes cl111tal1tes y barracoues de
saltimbauql1is de toda genero. En uno de e:::.tos ulti-
11105luda, no hace lllucho, sus habilidades un tal
:Marillloto, (11)'a especialidac1 consist1a en hacer lllue-
cas verrladeramente sorprendentes; este sujeto dislo-
caba los nervios de su cara de una manera espalltosa,
haciendo subir sus"labios inferiores y su barba de tal
1110doque cubrla con enos la punta de su narizJ ocul-
tando su boca elltre los phegues de las megillas, eje-
cutando, en suma, los visajes mas illverosfnliles.
Es este el tipo que presentamos li. nuestros lectores,

tOlllandolo de La Itllstracib1l Artistica.

~ilsica
En nuestro prop6sito de que los suscritores de Et

Cojo Itllstrado teligali cou la colecci6n del peri6qico

uu 5.lhunl de musica mu)' seleeto, ocupanl0s hoy dos
paginas de la revista COIIla bella .• Plegaria li. la Vir-
g~n," poesfa de Zorrilla, y musica del notahle com-
positor Taboaba. Hall de agradecernoslo nne;t"a!>
lectoras.

Hay siempre una 6 varias piezas de la casa
donde la mujer imprime su marca particuJar,

que estan hechas a su
imagen nsica y moral.
El sal6n, don de vi\'e

vida intelectual y artis-
tica, donde goza de la
vida social en su mas
aJta expresi6n : carino,
amistad, simpatia, El
dormitorio, don de se
concentran los recuer-
dos de la felicidad de su
familia : ternura mater-
naj y ternura conyu-
gal. En fin, el tocador,
el santo de los santos,
dcnde los profanos no
son aelmitidos y del
cual ella aJeja aun a los
mas queridos; donde
la gente superficial ima-
gi na que ella se com-
place en la admiraci6n
de sus perfecciones,
cual una Buda del cie-
lo indo; donde otros
piensan que se entrega
a ciertas brujerias para
conservarse asom br osa-
mente joven y bella, y
donele ey he aqui lo
verdadero) ella medita
la manera de cauti\'ar
6 retener. el coraz6n de
un hombre. cultivando
sus dones fisicos.

Bien se arme ella en
el tocador para los com-
bates de la vanidad 6
bien para las luchas por
la felicidad, defendien-
do su belleza contra los
ataques del tiempo y
las fatigas ele la vida,
es lo cierto que este
lugar la revela por com-
pleto. Puede ser lujoso
y sin embargo, perma-
necer casto como el
pensamiento de una jo-
ven; 6 sencillo, y ma-
nifestar no obstante los
recursos 'de infernal co-
queteria.· Es alii donde
la mujer es verdadera-
Olente I11ujer, segun sea
su natnraleza amante 6
elominante, mas es alH
donele ella ela todo su
vaJor a los cuielaclos
que el cuerpo humano
recIama ; alH donele a

luerza de voluntad, llega a elesembarazarse de Jos
defectos con que vino al mundo, 6 a disimular-
los. por lo menos.
~o hablare yo aqui de las mujf!res que necesi-

tan ser por todos aduladas, que suenan en hacer
tirar su carro por la muJtitud de hombres sin va·
lor que una sola mirada arrastra. ele estas mujeres
que extraviadas por un pervertido deseo ele agra-
dar, que ba~an todas sus fuerzas sobre los secre-
lOS de los empiricos, marchando asi seguramente
ti una vejez prematura y a una fealdad cierta.
Yo no conozco sino a la mujer cuidadosa en

conservar el amor del escogido de su coraz6n, del
compai'ero de su ruta terrena ; a la mujer que
pretende, justamente, parecer secluctora a los ojo i

elel padre de sus hijos ; que quiere conservar en



su <::Isa,al jefe de la familia y que pide a las en-
sefianzas d=1 buen sentido, los medios de pre,er-
var, para uno s610, los encantos eon que ha sido
dota da por la naturaleza. A aquella que com-
prende la sana coqueteria. mej or dicho, la santa
coqueterla ; la que ha sentido a Dios murmurarle
al oido : Ad6rnate, embellecete, para que sea s
delicia de los ojos y del coraz6n de aqueJ que es
apo)'o de tu adorable dehilidad, y con el cual has
de continuar la larga cadena de tus antepasa-
dos. Tu misi6n es agradar yencantar. tu eres el
ideal en esta ruda vida del hombre, no desciendas
del pedestal en el cual te he colocado.
La mujer que esto sabe, que ha escuchado la

voz misteriosa, convierte su
tocador en un santuario
cuyo umbral nadie traspa-
sa, ni aun el esposo, sobre
todoel esposoamado, cuan-
d') ella se entrega a las prac-
ticas del cuJto de su belle-
za, practicas duras a veces.
Y no se crea que la mue-
ven a ello feos secretos que
ocultar, ni el temor de que
se descubran sus artifieios 6
de que alH se pierda todo
respeto ; no, ella se ve obli-
gada a observar esta severa
I~y de abstenci6n, primera
por un sentimiento exquisi-
to de demeneia, luego por
un instintu de bien entendi-
da coqueterla.
Por muy bonita, poetica

y graciosa que sea la mujer,
no se sustrae a la fatalidad
dei realismo en el procedi-
miento de su adorno.-He
aqui un simple ejemplo: una
mujer en el acto de rizarse
el cabello, sus propios cabe-
1I0s, lejos de parecer bella,
parecera ridicula, por el
<.:ontrario. Por olra parte,
las trivialidades de la exis-
ten cia nos ha cen siempre
perder algo de nuestro pres-
tigio a los ojos de aquellos
que mas nos aman. No ex-
pong-amos, pues, el prasais-
mo de la vida a las miradas
de los que estan mas preve-
nidos en neustro favor, pues
podrlamos desmerecer a sus
ojos. Es inutil recordar que
diosa en ciertas horas, la mu-
jer no es en otras ocasiones,
sino una buena mujercita
como todas las demas.
Nuestros maridos deben

.hallarnos siempre frescas,
dulces, bellas como una flor,
pero es preciso que nos
crean adornadas como los
grandes lirios por magia na-
tural y divina. Bueno es
que ignoren que nuestra be-
lIeza se adquiere 6 se con-
serva a costa de mil cuida-
dos, que ni siquiera sospe-
chen que poseemos los me-
dios para embellecernos,
medios inocentes, con ven go
en ello, pero que le harlan
qui7.a burlarse y sonreir.
Mas si es necesario reprimirse asi constante-

mente, diran algunas mujeres, el matrimonio es
entonces una esclavitud.
El abandono, la despreocupaci6n hacen de el

un .jnfierno.
Y que ! se observan mil cuidados, se soportan

mil incomodidades y penas para formar y ase-
gurar una fortuna y no habrlamos de pC'ner
cuanto eSluviera de nueslra parte para garanti-
zar nueslra felicidad! Vosolras ordenais a vucs-
tros-fa'ffi"cs que sonrlan, a vuestro rostro que per-
manezca impasible, y os sabeis condllcir, en fin,
para agradar a conocidos vulgares, al extrai\o
que habeis vuelto a ericontrar, al desconocido
con quien os habeis codeado, y vacilarias en
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adoplar los habitos indispensables de buen gus-
to. para sujetar etf'rnamente al que adorais. .
6 ii la que (pues me dirijo a los hombres tam-
bien) tiene entre sus debiles manos, vuestra feli-
cidad y vueslro honor!
Considerad la cuesti6n desde este punto de

vista, y la priictiea de mis pequenas reglas os
sera facil yagradable. siempre que querais apro-
veehar los consejos detallados que vo)' ii exponer
en seguida.

Pero voh'amos a nuestro asunto. Yo no me
explico que una mujer algo robu sta, de piernas
contrahechas, de gruesos lobillos. sea tan enemi-
ga ,ie si misma como para pasearse delante de su

marido con enaguas cortas. Despues de ofre-
cerle este espect:'iculo, tendra val or de molestar-
Se si su marido se compl<lce en seguir con la vis-
ta las elegantes y flexibles ondulaciones de una
mujer esbelta y delgada.

He visto u.:a mujer arreglarse por medio de un
cOJ'don grasiento sus cortos y escasos cabellos,
de tal modo que ten fan el aspecto de una feisima
colilla, algo asi como una brocha. Pu es eSla
misma mujer se quejaba .despues de la admira-
cien que solia manifestar su marido cuando veia
una larga y abundante cahellera.
Por Dios i senora! i For que no disimuJabais

vuestros defetos? i Era esto mentir ? No, pues
que una no esta en el deber de hacer conocer

sus defectos. Pero quiza en el fondo, vuestro
marido se halla ba descontento, dado vuestro des-
cuido en agradarle, en ocultarle vuestras pe-
quenas desgracias. En este particular, el hom-
bre desea ser engafiado, y no le falta raz6n, por-
que Č, que es la vida, que el amor sin ilusiones?

Ganas tengo de dedr ii la otra mitad de la
hllmanidad que ella y menos aun que ej bello
sexo-. tampoco sabe conservar el prestigio que
con frecuencia le da ej senciIlo amor de una no-
via, y qq,e la irreflexi6n que al hombre distingue
en tales ••ircunstancias es de todo punto cuJ-
pable.

Es pues n~sario, poner siempre cuanto este
de nuestra parte, es decir,
no excusar sacrificios, tanto,
6 mas quiza, para conser-
var como para obtener. Lo
que se refiere asi :'i la feJi-
cidad que se desea como a
la que ya se ha obtenido.
Voy tambien:'i habJar de los
dones de la naturaleza y de
Jos que hemos adquirido.
Tengo el convencimiento

que, desde este punto de
vista, el 1ibra que he escritQ
podra ser util a las mujeres
virtuosas que deseen ser fe-
1ices y, lo que es mas, hacer
feliz al hombre entre todos
preferido.

El sexo fuerte encontrara
aqul iguaJmente--al menos
asi lo espero-m:'is de una
indicaci6n util y provechosa
y, si bi en es verdad que me
he detenido en el umbral
del santuario femenino, yo,
sin embargo, he penetrado
en el reti ro don de el se her-
nzosea y acicala por mas
exento de coqueteria que
quiera presentarsenos.

Por lo dem:'is yo no pue-
do menos de aplaudir el in-
teres que se toma en cuidar
de estos dones, si poco de-
1icados no por eso menos
reales, con que la generosa
naturaleza le ha dotado.

NOT.\.-En es ta secci6n
nos proponemos resenar en
pocas lineas aquellas ob ras
nm'vas, nacionales )' extran-
jeras, que ameriten ser co-
nocidas por su interes gene-
raL La Direcci6n de EL
COlO ILUSTRADO har:'i tam-
bien ej analisis imparcial de
las que Je sean remitid<ls
por sus autores.

- Hagller en caricaturas.-El celebre h1l1ll0-
1istico Grand-Carteret ha reunido en elegante li-
bro mas de cien caricaturas francesas, alemanas,
austriacas, inglesas, etc., que se refieren aj refor-
mador musical, a su obra y a los interpretes de
esta. Esta s:'itira en im:'igenes, comenlada y ex-
plicada, forma una galeria original de grančle in-
teres hist6rico para los aficionados, aj mismo tiem-
po que un museo burlesco y divertido.

-lvuez'a GeograJfa Modenza.-Mr. de Va-
rigny, viajero y naturalista de nota, acaba rle PII-
blica~ una Geografla quc es ej termino medio en-
tre los manuales de las escuelas Ji la gran obra de
ReeJus. Esta obra da a conocer con cxactitud y



gran copia de datos la tierra
que habitamos y sus diversos
pobladores, y es l1luy propia
para' aquellos que no tienen
tiempo ni voluntad para con-
sl;lltar libros de mayores mag-
nltudes.

-Histona Griega e Historia
Romana por Hassoullier v Par-
mentrer.-Estos dos vol(lmenes
forman parte del curso de His-
toria ~niversal de Mr. DUrllY,
refund,rio y puesto al corriente
de los nuevos descu)xil1liento.,
bajo la direcci6n del publici,ta
Mr. Lavisse. Las obras de Du-
ruy no necesitan recol1lenda·
ci6n.

-Pla$ios biblicos.-Su autor
firma baja el seud6nil1lode San
Patricio. Este clfrioso libra COlTI-
prende dos estudios: el bra-
hamanismo de Moisesy el bu-
disl1lode Jesucristo.
-El SocialimwModento,por

Mr. M.Block.-"A los que se
jactan de poder reedificar el
mundo bajo mejores condicio-
nes, puede convencerseles con
suma facilidad de su propio
error." Es a estos a los que se
dirije el pequefio pero interesan-
te libro de que damos noticia.

EL COlO ILUSTRADO

Huy6 el sol, y del seno de la noche
lentamente descienden las tinieblas,
cuallas plumas que un aguila en su vuelo
deja a veces caer sobre la tierra.
Al traves de la lluvia y la neblina

se ven brillar las luces de la aldea,
y en mi alma penetra, y cruella oprime,
un vago sentimiento de tristeza ;
Tristeza y ansia, indefinible anhelo

que no llega al dolor, mas lo remeda,
y se parece a el como a la lluvia
la niebla en lontananza se as~meJa.
Venid a mi ! Leedme una balada

fruto del coraz6n, senciIlay tierna,
que calme esta ansiedad en que me agito
y haga olvidar la lucha y la faena. '
No la busqueis en los antiguos bardos,

ni en los grandes aedas y poetas,
cuyo acento sublimese dilata
del tiempo por las b6vedas inmensas ;
Que como ecos de mtisicas marciales

sus altos pensamientos me recuerdan
la incesante batalla de la vida,
y hoy reposo no mas lamente anhela.
AIgtinhumilde trovadcJrprefiero,

cuyo canto brot6 del alma enferma,
cual se escapa la Iluvia de la nube,
6 la Iagrima amarga al suelo rueda ;
Alguno que trasIudos sinsabores,

y noches de quebranto y de tristeza,
haya sentido una armonia celeste
dentro del alma resonar serena !
Tales cantos el pecho conmovido

por interna inquietud.]:Wontososiegan,
eual bendici6n del cielo descendida
despue~ de la oraci6n ferviente y tierna.
EscoJed del volumen peregrino

la poesla mas du1cey mas ingenua,
y prestad.de la voz todo el encanto
<i los ritm6s alados del poeta.
Poblada de divinas melodias

la nome ~tonces vibrara ; y las penas,
cuallos hlJOSerrantes del desierto,
Ji no vo1ver.levantaran sus tiendas !

1,;" mClltode los tilos, silenciosa
1<1nllligua casa csta,
y ('1] la senda cuhierta rle g'llijarros
.I;:~somhras v la luz se vcn temblar.
De par e,{par abiertas las ventanas

entrada al viento dan;
mas los rastros al1lablesde los nifio,;
no resplandecen en las sombras ya.
El perra de la casa, el fiel amigo,

junto a la pucrta esta,
buscando sus pequefios compafieros
que ya ajugar con el no volveran.
No los miro CDlTerbajo los tilos

ni ~n el sal6n jugar.
i Tinieblas y silencio por doquiera !
i Tinieblas. y tristeza, y soledad !
Los pajarc.s entonan en las ramas

melodioso cantar ;
mas las celicas voces de los nifios
s610en suefios a oirse volveran.
Y el mozo que mis pasos aeompafia

no a1canzaa penetrar
por que su mano entre lamia le estreeho
con tanta angustia, tan intenso afan !

LUISL6PEz MENDEZ.

CONGRESO INTERNACIONAL
DE AMERICANISTAS

El ultiIilo Congreso Internacional de
Americanistas, que se reuni6 en Paris, dis-
pu so que fuera el Gobierno espanol el que
senalara el punto donde habia de tener lu-
gar su pr6xima sesi6n. Este ha designado
el convento de Santa Maria de la Rabida
( Provincia de H uel va) para la nove na
sesi6n del Congreso, que tendra lugar del
19 al 6 de octubre de 1892.
Las siguientes son las cuestiones que figu-

ran en la orden del dia de la sesi6n de la
Rabida ;

HISTORIA Y GEOGRAFiA

19 Sobre el nombre America.
29 Ultimas pesquisas sobre la historia

y viajes de Crist6bal Co16n.

39 De la inflnencia producida por la !le-
gada de los Europeos sobre la organizaci6n
de las comunidades indias de la Am~rica
del Norte (confederaci6n de las siete nacio-
nes, etc.)
49 (.Qu~ modificaciones ha producido el

contacto con los Europeos, en la organiza-
ci6n social y politica de las poblaciones de
la regi6n andina ? Densidad de la pobla-
ci6n, antes y despu~s de la conquista es-
panola.
59 Tomall<1o como termino de compara-

ci6n las estadisticas levantadas por orden
de lo,>vi-reyes y los ultimos censos tomados
por el Gobierno peru ano, (.podra aplicarse
con igual rigor a la America latina que a la
America Anglo-sajona, la ley de la dismi-
nuci6n gradu al de la poblaci6n indigena
por el con tacto con los blancos?
69 (.Permiten los ultimos descubrimien-

tos hechos en las grandes necr6polis de la
caverna del amazonas v del Rio Tocantin
(Islas de Marap, etc. ) 'inferir la existencia
de una raza anterior, distinta del indio ac-
tual, y que hubiera alcanzado un grada de
civilizaci6n relativamente' avanzado?
79 Estudio de los documentos cartogra-

ficos relativos al descubrimiento de la Ame-
rica hallados recientemente, y clasificaci6n
de los misl110s de acuerdo con los informes
que los hayan inspirado.

ARQUEOLOGiA

IC.' Senalar las analogias que existan en-
tre las civilizaciones precolombianas y las
civilizaciones asiaticas (China, Jap6n, Cam-
bod ge, Malacia, Caldea y Asiria.)

20 Dar a conocer los mas recientes des-
cubrimientos hechos debajo de la JlfaU1Zd
b02llders de la America del Narte, y las in-
ferencias que pneden hacerse de ellos, relati-
vamente :i la civilizaci6n de sus construc-
tores.
39 (.Cuales son las an tiguas poblaciones

del istmo de Panama que dejaron la colec-
ci6n ceramica que se encuentra hoy en el
Yale College y en el Smithso1Zian Institu-
te, etc. ?
49 Que relaci6n pueden tener en tre si

las distintas vasijas de barro de la Ame-
rica?

ANTROPOLOGiA Y ETNOGRAFiA

19 Nomenclatura de los pueblos y po-
blaciones de la America antes de la con-
quista. Mapas etnograficos precolombia-
nos. Elementos etnicos del extremo meri-
dion al de la America.

20 Nuevos descubrimientos relativos al
hombre cuaternario americano.
39 (.Permiten los estudios craneo16gicos

afirmar que las ra2;as americanas actuales
existian en America desde el periodo cua-·
ternario (diluvziem J, y que la forma del
craneo de los hombres de estas razas era la
misma que la del de los Indios de hoy, 6
sea los oceanicos?
49 (.Cuiles son las primeras inmigracio-

nes de razas extranjeras en America, de que
tengamos couocimiepto?
59 Penetraci6n de las razas africanas en

America, y especialmente en la del Bur.
69 (.Existen en los Indios de la Ameri-

ca en general, y en particular en los de la
costa noroeste, rasgos distintivos que indi-
quen alguna afinidad .con las poblaciones
asiiticas ?
79 Los Esquimales y sus mestizos.
89 Ritos funerales de la America, antes

y despu~s de Crist6bal CClJ6n.
99 Escriturasfigurativas de la America

y en particular de su distribuci6n ..geo-
grafica.



100 Distribución etnográfica, y posesio-
nes t'erritoriales de las naciones ó tribus in-
dígenas de la América en el siglo XVI, y
en nuestros días.

LINGuíSTICA y PALEOGRAFIA

19 Principales familias lingüísticas de
las hoyas del Amazonas y del Orinoco.

29 Diferencias que hay entre las lenguas
de las costas y las de las montañas del
Perú. ¿ Hay alguna analogía entre las Vri.
meras y las de la América Central?
39 ¿ Pertenecen el Quechua y el Ayma-

ro á la misma familia?
49 ¿ Tienen los idiomas de la costa oc-

cidental de la América alguna afinidad gra-
matical con las lenguas polinesias?

5<) ¿ Son la composición y la incorpora-
ción del pronombre personal ó del nombre
regido, procedimientos comunes á la mayo-
ría de las lenguas americanas?

6<) Orígenes de las terminaciones del
plural en el Nahuatí y otros idiomas congé- .
neres.

7'? Persistencia de los caracteres y for-
mas de los dialectos de las lenguas que se
hablan en América (español, inglés, fran.
cés, portugués, y holandés) por los descen-
dientes de los colonos europeos, según las
provincias de su origen.

8<) Estudio de las lenguas que están for-
mándose en América.

Como el señor oriental
Rodeado de concubinas,
En medio de las gallinas
Te ostentas en el corral.
y el poderío revelas

Con soberbio continente
Por tu cresta y pico ardiente
y tus agudas espuelas.
Cubre tu arrogante pecho

Donde se alberga el coraje,
Terso, lujoso plumaje
En mil colores desecho;
El penacho de tu cola,

Cu!"Vocomo alfanje moro,
Con visos de grana y oro
La luz del sol tornasola,
y en tus pupilas radiantes

Vibra eléctrica la llama
Del fuego que se derrama
Por tus nervios palpitantes.
La historia de tu vivir

Cual de antiguo caballero,
Se reduce á este letrero:
-Amar, cantar, combatit!
En el amor eres tal,

Que amas á'un tiempo y cortejas
A las pollas y á las viejas
Con afecto siempre igual.
y ¡ai del audaz que invadir

Pretendiere tu serrallo;
Que a1ll cantará otro gallo
Cuando dejes de existir.
Como en los mares el faro,

Tu canto es el mensajero
Que anuncia al triste viajero,
Pr6ximo lugar de amparo.
Que jamás donde se oy6

Fué sitio de soledad:
Tú amas la sociedad
y el hombre su hogar te dió.
Pluguiera que su malicia

No explotara tu valor,
Echándote gladiador
Al circo de la codicia!
No entonces pur la vil suma

De oro en bulliciosa fiesta

EL COJO ILUSTRADO

Tronchara tu erguida cresta
Ni tu reluciente pluma;
Ni al compás de la pelea

Loara, fiero, tu arrojo
Viendo el suelo tinto en rojo
Con tu sangre que gotea.
y luego como los hombres

Siempre dan de lo que son,
Triunfador tienes renombres,
Vencido su maldici6n.

JosÉ MARíA REINA.

No hay sér humano que no haya tenido, en el
trascurso de la vida, incidentes más 6 menos dra-
máticos, más 6 menos originales, más 6 menos ri-
dículos.
La mía está llena de esos incidentes, abunda

en episodios de todo género, cuyo recuerdo está
como estereotipado en mi memoria.
Voy á referir sencillamente uno de ellos, con

e~ solo objeto de matar el tiempo, como suele de-
CIrse.
Allá en el año de ¿ Qué importa el año?

Basta decir que fué aquel un año aciago.
Ello es que, víctima de extraña rapacidad, me

hallaba sin pan y sin trabajo, y que, amenazado
de muerte por el hambre, tuve que abandonar el
patrio suelo.
Yo no vivía, porque aquello no era vivir, y

tuve á bien darme por muerto:
y me fui á Nueva York á sepultar mi cadáver.
Al desembarcar, me dirigí á la oficina del se-

ñor Dr. Antonio Hernández, cumplido caballero
y buen amigo mío que, graciosamente, dej6 su
bufete para estrechar mi mano.

Pintábale yo el cuadro de mis cuitas, cuando
se le acercó un caballero y le habl6 de un asunto
cuya magnitud pude cole¡ór de las cifras enormes
con que engalanaba su discurso.
Tuvo Antonio la humorada de presentarme á

aquel caballero, 10 cual hizo en estos términos:
-" El señor Breca, amigo' mío. que viene de

Venezuela á buscar negocios en Nueva York."
¿ Buscar negocios? me pregunté á mí mismo.
Aquello me pareció un sarcasmo.
Y Antonio, sin mirar á mi sorpresa, añadi6 lue-

go con voz tranquila, mostrándome la persona de
su amigo:
-" El señor Wild, respetable banquero."
Hízome éste un saludo lleno de dignidad, dán-

dome la mano.
Yo estaba estupefacto.
Siguieron á la presentaci6n, como es usual,

esas frases de cortf'sía que el mundo emplea para
mentir con descaro; y yo, enhe tanto, procuraba
mostrar el desembarazo que las circunstancias
pedían.
De aquí, que aquel caballero me tomara por

persona decente, esto es, por persona acomodada.
Quedé solo, muy luego, con Antonio.
-¿Cómo le dices tal mentira á ese señor!
-No he mentido.
-¿ C6mo no, si yo vengo á que me entierren,

porque no soy sino un cadáver, y tú le dices? .....
-Vienes á buscar trabajo, yeso es buscar ne-

gocios. Por otra parte, el espíritu del siglo pide
cierta altivez bajo la cual quede oculta la pobreza.
En e~te país, como en el mundo entero, la apa-
riencia es un capital; .y para abrirse camino, es
forzoso que cada cual se estime, por 10 menos, en
cincuenta por ciento más de lo que vale.. Si di-
ces que eres pobre, estás perdido.
No me pareció que aq'uella doctrina carecía de

exactitud. sino que, por el contrario, resumía la
mezquindad del coraz6n humano.
Hallé trabajo siete días después de mi arribo

á aquel emporio de riqueza, que será mañana la
primera y principal ciudad del Universo, porque
tal ha de ser el rango que le corresponda, cuando
una sola bandera ofrezca sombra amiga al mundo
de Colón, y cuando el continente viejo tenga que

inclinarse humilde, ante la preponderancia del
nuevo continente, rico de vida y de esperanzas.
Sí, la América será un día la Capital del mun-

do, porque en América la Libertad tiene altares
y trono l'l. Justicia; porque en América es reli-
gi6n la Democracia y dogma la Igualdad; por-
que la América sabe qúe la libertad del mundo es
su destino.
Siete días después de mi llegada, digo, hallé

ocupaci6n en una casa de negocios, por tan mó-
dico estipendio, que bastaba apenas á cubrir el
humilde presupuesto de mis gastos.
Sea como fuere, tenía trabajo.
Y el trabajo modific6 las ideas fúnebres que bu-

llían en mi cerebro.
¡ Cuán feliz habría sido, sí, allí conmigo, hu-

bieran estado todos los seres que llenaban mi cO-
raz6n yabsorvían mi pensamiento! .
Recibía los sábados la paga correspondiente á

la semana de trabajo, y de aquel dinerillo, paga-
dos mis gastos, solía quedar reducido número de
centavos que empleaba en alimentar dos de mis
más pequeños vicios: el café y el cigarrillo.

En efecto, desde mi llegada á Nueva York, con-
traje la costumbre de visitar, antes de recojerme.
un restaurant donde tomaba, por cinco centavos,
una taza de café.-Llegaba, y me servían; pagaba,
y me volvía á mi casa, esto es, á un cuarto en un
primer piso, contando de arriba para abajo. Mi
habitací6n estaba más cerca del cielo que de la
tierra.
Sucedió, .;ues, que un sábado, el quinto ó sex-

to que pasaba en Nueva York, satisfecho el hos-
pedage, remunerada la mujer que lav6 mis ropas,
pagado el remend6n que repar6 mi calzado, me
quedaba la suma de diez centavos! Salí á la
calle.
Animadísima estaba la ciudad, semejante á un

hogar inmenso en que reinaran el contento y el
bullicio.
Yo no participaba de aquella animaci6n, de

aquella alegría, aunque la alegría, comunicativa
como la fiebre, p~a de uno á otro, sin que p~a
eVItarse el contagIO. ;'
No! Yo no podía sentir placer en el ánimo.
Veía que los obreros, los trabajadores todos,

ya solos, ya con la compañera de la vida, com-
prab~n en las tiendas 105 menesteres para la. fami-
lia, la ropa 6 los juguetes para los hijos.
Y aquello me hacía daño, porque yo no podía

comprar nada para los hijos de mi alma!
Vamos! me dije, sacudamos la tenaz melanco-

lía de mi espíritu, y vamos á dar inversión á este
capital que llevo conmigo.
Bebamos y fumemos!



FI t ;d~' d:lr;i 1; 'l~t.t1pla.l Ini cen·hn 1. \' l'; ;ltllll"
<ki ('i~..>lITil1t 1 •••• 1l1Iiendn en (':-,piralc~ cq;ril':l' '''',1'' Y
t!t-:--\'.!!lt.,<:il.:'Il\:' ''''v :--in (l..:j;lr r;tstro. :-,er.'i. ;'i. 111;- t lji 1•..•

1.1 i!l1,i~l'll (k 1.•.. ~r.lndez;h del IllIHUll). ,

L-Il.; cljl'lill.l d·· cic.:·;Hrillos. cinc00·1l!:I·""'. ,-
t\tnl Ci\l':U lIn;,\ L1Z;,\'de cafč pUl'do ;lti','nt.tr
l'l ~;t""l().

'\';lIllO:-, IJJ.l lat>.lqueri:l y al n>"·/llltJ"tllll.

Y clltrč ;1. l1n :-.;1h'1I1doncle se \'ellden ta:l;lulS \"
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.:\[, .lh:l1cit'"m e ...•t.l.ha lij:t c.;1l el cab:L1Ieru ele IO:-i ta-
bat'll ...hab;lIHb.

Rt:coJlozcn esa \"oz. Ine di je. 111<; p:ln~ce habl'rb
oidn ;dgtlll,l \'l?: pero ilO recl1erdo cuando. ni
donele. ni en que circl1I1stanci:b.
y" l11irab:l al hOl11bre. ,- el hOl11bre l11e l11irab3_
y Il,'g'uC por lin. a diriJirle la palabr.l.
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Ya ilu ;i dl"('irlt..: <Jtle no tellia Ilin~llllo. Cl1:11l I ,

recordc J" 'Iu'- Anlonio le h:lbi:l dicho.
-_-\h ~ Si. sefiur I me he lijado.
-:\0 pod,.1 't.:r de otra mlller..l : agui hay ne-

gocio:-, P:lr.l todo:'i los capitalc.-;.
-:\0 'Iued.l dud.l. le e1ije con aplomo.
Y haci6ndolc una cortesla. me e1espedi mam-

·-J)t'm(' ll ...tcd Ulla cajctiIb de cig:trrd:, 1 .•••

-; I>t.: la I ["I':ln,,)
-i)e CUI111l."l'til'l1t, Il' di;c ~'Il \'()Z \I;lj.l :11 \'vll-

\kdcjr. :LCVrCllld()1l1l' lJ;lJ"a ([Ul' Il() me (J~:t.-r,t \111 L';t-

IJallcru qllL' :tl:all:l1>:t dl' c()JllJlrar t:t1>aclJ .... i1;1!):lIlU:-i
\. cc)Jl\'l"J":-i:L1l:1 CUI) (,] thll:ii.o <Ivl <:::st:tbkciJlliclltl),
i·o n" <Jnl'ri:l <Juc :I<Jnv! cl1J:llkru supi"'-:I <Jue "0
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Ln'os.
FUl ckspachaelo. y pag-uc ele una manera cau-

telosa : yo no queria 'Jue a'Jue! cabalkro \'iera
'lUC \'0 guardaba en mi bolsillo las l11;ishumildes
y m:lS sucias piezas del tipo moneta rio.

-C"I':llkro. le- diit.:. h;''-:'alue lbtCeI el 1;I\'or ele
IJlnll IJ1;lrllH: si (~st( 1;' l'ql1i~'( )l'atio. 1 Ja ji~<''''lJ1011lia

di..' u ....tl"d ilO 1111...'es dL:SC(Jllucida. p<.:ro .... o'

-:\n "st;; Ibted equi,-ocado. me contest6 con
af:d,ilid;,,1. (:'\0 e.s \bled el sellor [)rccl?
-E:-ic l'S lni lHJlnbr<.:.
-:\us cono"il11os en la olicina del Dr. Hernan-

dez CII;",d" yino usted a establecerse en esta
ciudad.

Estas pabbras iluminaron s(lbitamente mi me-
I110na.
-Si. me apresure a decirle, recuerdo bien

ahora .....

1c-r.lndu!t- 'Iue \t.:nia que ir alIi cprc". ;, tom"r una
taz:l de c;II~. l11i hebiela I;\\·orita. Si usled ~tlS-
ta ..... ;1I1adi l"lln limidez como queriendo no ser
oidn,
-,-\11 nil ~ C;r:lcias I :'\ tlnea t0l110 cafc .

pero, <,n lin, para acolnpa~arlo, tamare brandy.
Esta 110l11;lSme ttitaba. dije para mi. (I3ran-

dv) :\1e ztlmbaron los aidos. Senti yertigos.
Y una \'oz interior me mandaha manilestar a

aguel caballero e! error en que estaba al creerme
capaz de ofrecerle. no digo una copa de hrandy,
ni una taza de cal~.
Y otr<t voz, la ,·oz de la vanidad, me aconseja





al l11i"n" ticl11l'o que apareciera 1i sus ojos, no
COI11Oh(>ln1>1'<:destituido de recursos. sino como
hOI111>re(\e: ne).:"0<:i05,como hombre de empresas.
-;. Tom:ll11os brandy? me pregunt6 el caba·

lIero intcrrll11lJlicndomi soliloquio.
-D<:~de !tIe).:",),me apresur€ a contestarle, si·

guiendo I~s consejos de la vanidad.
-l'lles andando !
Y con ci me encamine al restaurant vecino.
:1\0se c6mo no vio la preocupaci6n que me do·

minaba : yo iba como quien va alsacrificio y debi
de tener cara de \"ktima.
Llegiibamos va ala puerta del restaurant, cuan·

do acert6 {ipasnr un individllO que salud6 con ca-
rino ii mi \"ictimario. '
-Eh viejo amigo! le dijo €ste, ven acli, que

voy ii presentarte a un amigo nuevo.
Detuvose aquel, y mi

convidado me introdujo
galantemente 1isu cono-
cimiento, signific1indole
quc yo acababa de esta-
blecermeen Nueva York.
Y luego anadi6 con

encantadora familiari·
dado
-El me ha invitado li

un trago, y como un
convidado convida li
ciento .. oo •• ( no es asi,se-
f1.orBreca? '
-Sin duda ! repuse

sintiendo en CI coraz6n
el frio de la muerte.
Y junto~ entramos al

sal6n del restaurant. lie·
no de gentes en aquel
momento, y li cuyo fon·
do habia cuatro 6 cinco
billares, todos en ejer.
cicio.
Tomlimos a!iiento al

rededor de una mesa de
marmol, y muy luego,
sin haberla pedido, me
fu€ servida mi habitual
taza de caf€ negro.
- Y ( nuestro brandy !

pregunt6 el senor Wild.
"Brandy para estos

caballeros" dije al criado
'n voz tan apacible

'f U~ m1is bien pareda
voz C" suplica que voz
dt. man(\ >.
Sirvier.'nse las copas,

y aquellos bebian y be·
bian y hablaban de ne-
gocios. '
(Con qu€ pago todo

esto? me preguntaba li
mi misrno. Decir: "pa·
gare manana," era bus·
car un chasco en una ca·
sa, donde, a lo sumo,
habria tenida cr€dito por
el valor de una taza de
caf€, unica cosa que ha·
bia estado tomando du·
rante unas pocas sema·
nas.
Yentre tanto, puse el contenido de la azUt;:l·

rera en la taza de caf€, que asi, y todo, t:nla la
amargura 'de que estaba lIena mi alma.
Fumaba un cigarriJlo tras otro ci~arrillo, y to·

maba 1isorbos mi caf€, 1ifin de hacel._ Juradero,
y las copas se renovaban y la conversaci6n de
mis companeros se hada interrninable.
Yo me habia aislado, como distraido, mirando

intencionalmenle desde mi asiento, ~ Josjugado.
res de billar, sin tomar parte en aquella conversa-
ci6n cuyo tema no era otro que la Boisa y los
valores y los cambios. '
-Observo"que'\Isted mira tenazmente hacia el

billar, sin tomar inter~ en el asunto de que trata·
mos, me dijo el senor Wild.
-Mi buen senor, le contest€, dlindome impor.

~ncia, pido 1iusted perd6n, pero yo tengo mi
slStema : el dia, para los negocIOS; la' noche para
el billar, para las distracciones.
-( Le gusta austed el billar?

-Con locura.
-Plles \"amos a echar una partida.
Luminosa idea cruz6 ent6nces por mi mente.
El valor del brandy consumido, me dije, no

baja de un par de pesos, y probablemente el amo
del restaurant va a avergonzarme porque no pue·
do pagar1e esta pequena suma. Y a fe que ten·
dra raz6n. Pues bien! Si ha de injuriarme por
dos, que me injurie por ciento. Hagamos creci-
do gasto, que la vergiienza sera menor, cuanto
mayor sea la suma por la cual se me niegue cr€·
dito.
]uguemos !le dije resueltamente, pero no por ra·

z6n de gusto. ] uguemos el champana para todos.
Enhorabuena ! Disponga usted, pues, que ven·

ga el delicioso licor, por cuenta y riesgo de quien
corresponda.

encuentra nunca haza!ia en el triunfo del fuerte
contra el debil.
La opini6n lIeg6 a manifestarse de talmanera

que desconcert6 a mi contrario. '
Y yo jug"ba con todo el esmero, con toda la

atenci6n, con todo e~inter€s de q~ien al juego ha
apostado honra y vIda: todas mIs potencias. to-
dos mis sentidos, todas mis facultades estaba'n a,
contribllci6n en aqllella partida.
La voz del coime interrumpi6 el silencio.
-" Mesa!" dijo al hacer yo los puntos que me

faltaban para alcanzar el triunfo, y aquella pala-
bra reson6 en mi alma como canto de victoria.
Amostazado qued6 el banquero; pero su co-

lera era la del hombre educado, colera que no se
ve, sino que se adivina.
-( Oua partida ? me dijo con forzada sonrisa.

-No, le conteste, ya
es tarde.
Hizome galantes cum-

plidos y pag6 elgasto
hecho.
-Vo no puedo con-o

sentirlo, le dije.
l!=1 insisti6,y yo fing[

reslgnarme. r: 1
Ahorre, desde luego,

los cinco centavos de la
taza de cafe. iQue ahorro
tan l1eno de amargura !
Y todo e110, li causa

de la vanidad, como si
la escasez fut:ra moth'o
de vergiienza, como si
fuera crimen la pobreza.
~Ioti\'o de rubor de-

biera ser la riqueza Cu\·o
origen bastardo es afren-
ta perdurable.

J. J. BRECA.

-" Champafl.a !" grit€ con toda la destachatez
de quien, amenazado de muerte, quiere vender
cara la vida.
Yo me propuse dar alto precio li mi vergiienza.
Tras las detonaciones de las botellas, circula·

ron las copas.
Y, principiada la partida, en medio de profun.

do silencio, mi contrario me observ6 que yo ju-
gaba con una sola mano.
-Ciertamente, le dije, porque solo tengo una.
-Ah! (Es usted manco?
-Soy manco.
Y jug6 por tal raz6n con descuido mi caballe·

roso contrario, dandome voluntariamente esta
ventaja.
Era aquella una extrafl.a partida en la cua! me

fu€ favorable el voto de los conCUlTentes: la de·
bilidad tiene sus fueros y SUS .P.,<Irtidarios.
Yo sabia que aquel1a partIda no rodia ser de

honra para mi contendor, porque e p6blico no

NUEVO~l\EmBRI~IE~l(I~
rm(l)T(lLOGIU'~

HECHOS E~ PATAGO~IA

El n {nnero de las
especies lIl:lm ife ras
f6siles. descubiertas
por los seiiores FI. y
Ch, .\t11:1ghino y )10-
n:no en el coseno in·
ferior de la Patagonia
.\ ustral, su be ya li
mas de 300; es pues
esta fauna una de las
mas ri cas que se cono·
cen. Entre los tipos
mas notables, descri·
tos reden temen te por
el senor Fiorentino
Ameghino, distin·
guese Ull verdadero

mono (Homtmculos patagonims J, que
es el mas antiguo que se conoce. A pesar
de su reducido tamano, CJ.uepuede com pa-
rarse con el de las especles mas pequenas
del titi ( CebttsJ, su quijada inferior, sobre
la cual segun el senor Ameghino se funda
este genero, presenta caracteres muy ele-
vados.

Los insectiveros, que .actualmente faltan
por completo en la America Meridional,
estan representados en el mismo yadmien-
to por un nuevo tipo (Necrolestes patago.
nensis) que se-asemeja 1l1ucho a los Chry-
soc/orisafricanos.-Los Plagimtlacoid'ra, y
demas tipos parecidos, son numerosos, y
junto a ellos vienen li c,olocarse el represen-
tante de una nuevafamilia, 6 sea el genero
Garzonza.-Encuentraose ademas en estos



misrnos bancales, unos carnivoros, tan pa-
recidos 30 los Dasinreos actnales de Austra-
lia 'que el senor Ameghino no ha vacila-
do' en c1asiticarlos entre la misma famil.ia
( T/zylacynidce). con los.nombres de Prothy-
lacynus, patagoniclts, Protopovz'verra, Pe-
ratherentes, etc. Cerca de ellos vivian al-
<YunosCreodontes'( Dynamictis, Codom'ctis,
Ictz'oborus, Anatherium, Sipalocyon) tan
intimameute relacionados con los anterio-
res, que podrla considerarseles como Mar-
supiales. Estos nnevos tipos pondran en
plena c1aridad las relaciones, mas estrechas
de lo que se habia su-puesto hasta ahora,
que existen entre tod os los c~rnivoros, ya
sean estos Mono-dl'lfos 6 Dldelfos. Los
Unl[ulados y los Desdeutados del mismo

yacimiento son igualmente il1teresantes.-
Todos estos restos f6siles han sido descritos
y representados, 6 lo seran, en la Revista
Argentina de Historia Natural, que bajo
la direcci6n del sefior FI. Ameghino se pu-
blica en Buen0S Aires.

Voy 30 escribir sobre lo mas antiguo que
hay en el mundo.
Pero no por ser antiguo, deja de ser muy

importaute.
Me atrevo Il. asegurar que la snerte del!1

llUmanidad, con todos sus sinsabores y pla-
-ceresha dependido de un mordisco.
Si Eva no hubiera mordido la fatal man-

:zana, aun estaria gozando los encantos del
paraiso.
Y no fuera nada que la mordiese, lo peor

iue que la encontr6 agradable y se empeii6
-en que Adan la mordiera tambien.

iAqui fue TroY!1!
~Quien le dice qy.e n6 a~una mujer?
Adan mordi6 la fruta y, despues de sabo-

reada, repar6 que las mejillas soD.Tosadas de
Eva tenian alga de man zana, y la di6 :un
'mordisquillo cariiioso.
De aquf data la perdici6n de nuestra, es-

·pecie.
El primer mordisco fue causa del primer

pecado; y por eso, 10&mord,iscos. $eran el
.castigo del gi'mero humano hasta laco:p.sl1-
maci6n de los siglos.
Esta fuela primera maldici6n que ca]6 .

sobre los culpables, y me fundo en ql1e, .el
mismo Dios, conden6 li la mujer Il. ser per-
.seguidapor los mordiscos de la serpiente.
Si no hubiera habido el primer mordisco,

no habria muerto el pobre Abel de un-tran-
·cazo, ni Cain habria !levado sobre si el
-crimen del fratricidio. .
. Verdad esque fue culpa de los tiempos,
:mas que del delito. Si Cain htibiera enCOIl-

EL COJO ILUSTRADO

trado un abogado que le defendiera, habria
pasado Il. la historia como un buen mucha-
cho, incapaz de hacer mal Il. nadie, aunque
un poco atolondrado y quisquilloso.
Pero en aque110s tiempos estaban las cien-

cias muy atrasadas: no se habia descubierto
esa a.lquimia, !lamada el derecho, que sirve
para hacer blanco lo negro.
Los mordiscos, pues, naeieron en el Pa-

ra~so, y sus efectos come~zaron asen tirse alIi
mIsmo.
No hay malmas antiguo, y sinembargo no

hay cosa que sorprenda mas.
Los hombres miserables que son, sin du da,

los mas sabios, han empleado toda su eien-
cia en precaverse de e110sy no lo han 10-
grado. .

No hay un peligro que nos
amenace por mas variados ea-
minos que un mordisco. 1!;s un
enemigo disfrazado que nos ace-
eha entre sombras.
~ Quien puede temer que un

abrazo, una sonrisa, un saludo
reverente, una atenci6n 6 un elo-
gi o, sean otros tantos lazos ten-
didos Il. nuestro bolsillo?
En un dia de duelo os acom-

pana unhombre cuyo afecto no
habiais medi do bien; 110rasobre
.el cadaver de vuestro deudo,es
el primero en cargal' sobre sus
hombros el pesado ataud, y el
que arroja la primera plilada de
tierra entre la huesa.
Quien lo pensara ! todo eso no

es mas que una red tendida li vuestro aIre-
dedor, de que no podreis .escapar. - Detras
viene el mordisco.
Un amigo os obsequia con un esplendido

banquete. En un discurso levanta vuestras
cualidades a las nubes-no ha conocido otro
hombre mas noble, ni amigo mas cabal !-La
copa de champaiia se apura por la felicidad
d.e vuestro hogar.
Quien lo creyera! dentro del champaiia es-

taba el t6sigo-detras del obsequio viene el
mordisco. .

Algunos dias despues- tendreis que firmar
una fianza que.pondra muy cerca de la ruina
"~ mas noble de los homo res ". "al mas ca-
bal de los amigos."
Haceis conocimiento con un individho,

ocasionalmente, en un viaje. _
. Trabliis una de esasamistades que du ran
hasta el puerto de desembarque .
Llegados al mue11e, cada uno toma por su

lado, casi sin despedirse.
No tl)ueis de aquel hombre mas noticia que

la que puede dar su tarjeta. Fulano' de Tal.
Un dia, el oleaje d~ ).a vida vuelve a po-

ner aque!la misma fiSonomia envuestra pre-
sencia.

Le encontrais parecimiento li una persona
que habeis visto otra yez: no lo reconoceis,
pero el os ha conocido a una cuad ra de dis-
tancia; os abraza, os pregunta por la familia,
adivinando que la teneis; y despues de todo,
os cuenta una historia de calamidades, os
pinta una situaci6n angustiosisima; os lIama
su providencia, 6 el arbitro de la 'providencia
para sacarlo del apuro en que se encuentra.
En una palabra, os pone el dogal y lo va

apretando con un torto!.
Resultado-Un mordisco gordo.-Pero ten-

dreis la satisfacci6n de habel' hecho un gran
favor a un hombre en desgracia.
Mentira !-Le habeis desquitado de la per-

dida que hizo la noche anterior en el juego;
le habei~ dado nuevo capital para seguir su

vida de azares, de ostentaci6n y de mentiras.
Pocos minutos despues negais una limos-

na a un ciego, porque no 11evais centavos,
porque la menor moneda que teneis vale me-
dio real... oooooo! .
Ah! Pero el ciego no emple6 palabras rui-

nes para daros un mordisco-el os pidi6 por
el amor de Dios !
No veis esas adhesiones serviles que se ven-

den li los magistrados~ esos afectos que se ju-
ran, tan antiguos,tan desinteresados y tan in-
variables?
Cada uno de esos' juramentos 11eva entre

sus pliegues, un mordisco por lo pronto, y
para mas tarde, un desencanto para el hom-
bre privado, y un cumulo de contrariedades
para el hombre publico.
Pero los hombres publicos se olvidan de

que, los que venden opiniones y afectos, estan
siempre li la orden del mejo!' postor' y s610
pertenecen, temporalmente, al ultimo que los
compra.
Dejo en el tintero mil ejemplos que !lena-

. rian un libro.

. Cuando contemplo, !lena de tristeza, todos
las miserias de la vida y el enojo que causan
a los que tienen que remediarlas, me consue-
lo repitiendo las palabras que me dijo una
viejecita: "Dias te de que dar y n6 que pe-
dir."

yo soy un hombre sineero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes VOJ :



Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

Alas nacer ví en los hombros
De las mujeres hermosas
\' salir de los escombros
\'olando bs mariposas.

He visto vivir á un hombre
Con el puñal al costado,
Sin decir jamás el nombre
De aquella que lo ha matado.

Rápida, como un reflejo,
Dos veces ví el alma, dos:
Cuando muri6 el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adi6s.

Temblé una vez,--en la reia,
A la entrada de la viña,-
Cuando la búrbara abeja
Picó en la Irénte á mi niña.

Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca :-cuando
La sentencia de mi muerte
Ley6 el alcaide llorando.

Oigo un suspiro, á través
De las tierras y la mar,
y no es un suspiro,-es
Que mi hijo va á despertar.

Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,
Tomo á un amigo sincero
y pongo á un lado el amor.

Yo he visto el águila herida
Volar al azul sereno,
y morir en su guarida
La vibora del veneno.

Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, lívido, al descanso,
Sobre el siler¡cio profundo
Murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada,
De horror y júbilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cay6 frente á mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por éf, calla, y muere.

Todo es hermoso y constante.
Todo es música y raz6n,
y todo, como el diamante,
Antes que luz es carb6n.

Yo sé que el necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto,
y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.

Yo sé los nombres extraños
De las yerbas y las flores,
y dIemortales engañus,
y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza.

Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador:
Cuelgo de un árbol marchito
Mi muceta de 10ctor.

Si quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevaré, padre profundo,
Tu cabellera de plata.

Que lleve más, llevaré
La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.

Si quieren que á la otra vida
~Ie lle\'e todo un tesoro.
i Llevo la trenza escondida
Que guardo en mi caja de oro!

Yo pienso, cuando me alegro,
Como un escolar sencillo,
En el canario amarillo.-
Que tiene el ojo tan n~gro !

Yo quiero, cuando me muera,
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo
De flores,-y una bandera!

¿ Qué importa que tu puñal
Se me clave en el riñ6n ?
iTengo mis versos, queson
Más fuertes que tu puñal!

¿ Qué importa que este dolor
Seque el mar, y nuble el cielo?
El verso, dulce consuelo,
Nace alado del dolor.

¿ Del tirano? Del tirano
Di todo, i di más!: y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

¿ Del error? Pues del error
Di el antro, dí las veredas
Oscuras: di cuanto puedas
Del tirano y del error.

¿ De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
Pero no empañes tu vida
Diciendo mal de mujer!

Presentamos nuestro homenaje de grati-
tud á la prensa de Caracas por la favorable
acojida que ha dado á nuestro periódico y
por las palabras de aliento y benevolencia
con que nos ha honrado.

Déjame, pues, que en mi pesar te adore,
Que si turban tu dicha mis afectos,
Sabré acallar la tempestad del alma

y te amaré en silencio.
y en las dolientes noches de mi vida,

En medio de la calma y del misterio,
Alzando á Dios los abatidos ojos

Te adoraré en silencio
y al sentir c6mo brota en mis pupilas

De amargo lloro el calcinante luego,
Enjugaré las ardorosas lágrimas

y te amaré en silencio.

***
Pero también, si por tu mal, un día

Seca el desdén la savia del afecto,
y mueren las amantes ilusiones

Que forjo en mis ensueños,
Verás que las memorias del pasado

Nublan los horizontes más serenos,
y que estallan violentas tempestades
En los hondos abismos del silencio!

ALIRIO DíAZ GUERRA.

Se anuncia en Alemania la invenci6n de un
aparato para fotografiar las cavidades interiores
del hombre y de los animales. En un tubo de
caucho se halla una pequeña cámara oscura cilín-
drica, colocada en un estuche también cilíndrico,
que tiene dos puertecillas hemisféricas. Frente al
lente hay dos lámparas eléctricas muy pequeñas.
Completan la instalaci6n una pila para las lámpa-
ras y una esfera pneumática para abrir la cámara
oscura. Una simple presión sobre la esfera empu-
ja la cámara oscura hacia adelante en el estuche
cilíndrico, al mismo tiempo que produce la cerra-
dura del circuito de las lámparas y la abertura do
las puertecillas de la cámara oscura. Tan luego
como cesa la presi6n vuelve la cámara á su lugar,
las lámparas se apagan y se cierran la~ puerteci-
llas. Parece que los ensayos que se han hecho
han dado los mejores resultados.

Pensamientos.-El abatimiento es la más gra-
ve de las enfermedades del coraz6n: es la tisis
del alma, que la consume y apaga -DulIlas.
La abnegaci6n no cambia de valor por cambiar

de causa.- Lamartine.
Dar abrigo á un pordiosero, es robar una vida

á la desgracia y una víctima á la intemperie.-
Chateaubriand.
El abuso puede dejar de ser una falta, para pa-

sar á ser un delito.-Bressar.
Cuando los abusos son grandes y arraigados,

el empuje para arrancarlos ha de ser fuerte.-
Bálmes.
Los abusos muchas veces no son más que exa-

jeraciones de un buen principio.-Báhnes.
Los grandes ace'ntos requieren grandes espa-

cios, grandes movimientos del alma, grandes pa-
siones.-Lamartine.
Hay adoradores del viento que corre, que con

el oido y las manos abiertas á toda nueva fugada
de la opini6n, procuran asir por las alas cualquie-
ra ocasi6n fugitiva de ruido, de vanidad, de lucro
6 de poder.-Lamartine.
Si el matrimonio es un sacramento, el adulterio

es un sacrilejio.-I.s-na1d.

Vino de 1Ilanzanas.-Los americanos preparan,
con manzanas, un licor alcoh6lico que cuando es-
tá un poco añejo se aproxima mucho al vino del
Rhin.
Según dice el Moniteur lndustrie!, para su fa-

bricaci6n se procede del modo sif;uiente : Se es-
cojen manzanas perfectamente sanas, se ponen en
prensa y se recoje el jugo, que se deja evaporar
á medias; antes de que se complete el enfriamien-
to se diluye el líquido en una cantidad suficiente
de levadura de cerveza para desarrollar una viva
fermentaci6n ; al cabo de 24 horas se trasega y se
introduce el líquido en barriles, 6, lo que es mejor,
en botellas muy fuertes que se tapan hermética-
mente. Esta cidra cocida, alcoholizada por la fer-
mentaci6n, constituye un vino de postres muy
estimado por los americanos.

-El mejor sastre,- Tres sastres ac:\ban de es-
tablecerse en una misma calle. El primero hace
pintar un letrero que dice: ., Aquí vive el mejor
sastre de la ciudad." InmediatamentE!" pone el
segundo uno que dice: ,. Aquí vive el mejor sas-
tre del mundo." Ent6nc;es el tercero escribe en
letras muy gnmdes : "Aquí vive el mejor sastre
de esta calle."
; Cuál era el más vivo de los tres?

Un inglés, el señor C. G. Kelway, ha expuesto
en Londres un aparato que ha inventado. Es
una especie de telégrafo 6ptico, que funciona por
medio de la electricidad; consiste en varias lám-
paras que representan cada una, una letra 6 un
signo convencional encendiéndose 6 apagándose
por medio de un teclado. El señor Kelway cree
que su aparato podrá .ser de grande utilidad, par-



ticularmente en el mar, permitiendo :i los bu-
ques corresponder entre si y con las costas.

***
-Un padre que desea conocer los progresos

que ha heeh!? su hijo en gram:itica. le pregunta :
-Oue es un huevo?
-Huevo, es sustantivo.
-De que genero ?
-Hombre, pap:i, eso no se sabe. Sera mascu-

Iino 6 femenino segun y como salga de el un ga-
Ilo 6 una gallina.

Londres.-Segun el ultimo censo de Inglaterra,
esta ciudad cuenta hoy 5.633.332 habitantes; es
decir: que tiene casi igual poblaci6n que 13elgica,

f:
mayor 'lue Sueda [4·800.oooJ; que Portugal
4.500.oooJ; que Suiza [3.ooo.000J; que Bulgaria
3.000.00J; que Dinamarca [2.200.000]; que Gre-
cia [200.000J; doble que'el Canad:i, territorio tan
grande como toda Europa, y un mill6n de habi-
tantes mas que Australia.

***
Acaba de suceder una cosa muy singular en la

6pera imperial de Viena, en el curso del ensa-
yo general de Los Amantes de Teruel, 6pera del
compositor espaiiol Tomas Bret6n, que tan buen
exito a1canz6 en su patria. En el uiti mo acto,
Marsi1la, el heroe de la 6pera, muere y lo en tie-
rran en la iglesia de Terue\. Traen el ataud
abierto y en el se ve al muerto vestido con una
tunica blanca y en la cara una m:iscara de cera.
Esta mascara presentaba un aspect'? de realidad
tan terrible que al aperdbirla' la compaiiera del
protagonista, seiiorita Schlaeger, cay6 desmaya-
da sobre el escenario redbiendo en la cabeza un
golpe tan violento que en los primeros momen·
tos inspir6 gran inquietud por las consecuencias
que pudiera tener su calda. La artista fue lIe-
vada a su cuart,) donde se repuso lentamente y
pudo por fin salir del teatro despues de dos horas
de descanso.

***
El Electrical Engineer de NlIeva York dice

que acaban de descllbrirse en la Hoya Superior
delOrinoco, en ellugar donde se comunica este
rio con el Rio Negro por el Casiquiari, inmensos
bosques de arboles que dan mejores gomas que
las del Para. Entre las diversas variedades que
se han descubierto hayarboles que , segun dicen,
tienen una gran semejanza con los. arboles de
gutta-percha del Archipielago Males, si no es que
son' enteramente identicos :i estos.
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***
Nuevo organo para San Pedro en Roma.-

De la Gazette de la /acture instrument ale de
Leipzig tomamos lo siguiente : La basllica de San
Pedro en Roma, la mas grande y bella del mun-
do tendra pronto un nuevo 6rgano. Falta saber,
sin embargo, si la elecci6n qlle se ha hecho del
constructor esta en r.elaci6n con la importancia de
la empresa. Hasta ahora no ha habido en la ba-
sllica un grande 6rgano fi.jo; s610 hay dos 6rga-
nos pequeiios, muy sencillos que pueden rodarse
de una capilla a otra. Tienen estos un sonido de-
bil y chill6n, que bajo aquellas inmensas b6vedas
produce un efecto poco menos qlle imponente.
Todos los grandes fabricantes de 6rganos han ela-
borado por su propia iniciativa planos y proyectos
de construcciones dignas de adornar aquel augus-
to recinto. Entre ellos figura en primer termino
el maestro Cavaille-ColI, de Paris, quien trabaja
desde largos aiio~ en esta tarea, que el considera
como la mas elevada que le sea dado' emprender
a un fabricante de 6rganos. Pero en vez de con-
fiar el trabajo a una casa celebre como lo son las
de Cavai1le-ColI, Merklin, Walquer, etc. ~e ha
dirigido el Papa li un oscuro y poco conocido fa-
bricante de Perusa, lIamado Morestini. Es pues
este quien esta encargado oficial~ente de cons-
trufr un gran 6rgano para la Basllica de San
Pedro.
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EL COJO ILUSTRADO

Entrej6venes.-Pues bien ; ya tu ves, mi que-
rida! Ese marido tan deseado por las j6venes
solteras. es como la Legi6n de honor para los
hombres : no se acuerdan mas de ella despues
que la tienen en el oja\.

***
Nuevo so!.-De tal puede califi.carse al compo-

sitor Mascagni que siendo penumbra hace cosa
de dos anos, tiene ocupada hoy toda la prensa
del orbe con sus dos 6peras: (avallelia Rusti-
cana y L' amico Fn'tz. Anda su nombre de gen-
te en gente y la fama de su genio celebrada en
ambos mundos. Verdi reinaba s610 en toda Ita-
lia, y esperaba la muerte con la tranquilidad de
quien no vela a su lado heredero a quien donar
el cetro, pero ya con el compositor Mascagni, ha
de padecer aguellos cuidados y presentir que un
poderoso y glgante cedro dara sombra a la ya ru-
gosa encina.

Las 6peras de Mascangni, a juzgar por las par-
tituras, participan 6 siguen los procedimientos
arm6nicos e instrumentales de Wagner, pero sin
desechar por ello la arquitectura mel6dlca pro-
pia de.los italianos. Las compaii!as de Ant6n y
Leicibabaza, ~ no podrlan montar ambas obras,
haciendonos asi precioso obsequio ?

***
Dos bello8proverbio8 japoneses.-Sed como el

arbol que cubre de flores la mano que lo hiere.
-Es el placer una flor que crece al borde de

un precipicio, al cual resbalan la mitad de los que
se inclinan para cojerla.

***
-Un peri6dico italiano Il Caffaroque publicaba

bajo el titulo Genova-lbena un numero extraor-
dinario en benefi.cio de las vlctimas de las inunda-
dones de Espaiia, solicit6 de Verdi mia compo-
sici6n inedita destinada a aparecer en este nume-
ro. El autor de Aida le dirigi6 la carta bastante
singular que copiamos :

"Santa Agata.' 2I de oetubre de I89I.

"ESTlMADO SENOR:
"No tengo nada inedito que ofrecer austed pa-

"ra el numero unico de GENOVA-IBERIA. Pero
"ya que me habla usted de la'agricultura, de la
"cual no soy sino un simple afi.cionado, yo de-
"searia que esta noble ciencia fuese mas culti-
"vada en tre nosotros. Que fuente de riqueza para
"nuestra patria !
"1\Ienos musicos, menos abogados y menos

"medicos etc. etc. y mas agricultores! He ahi
"el voto que formo para mi pais.

"Con toda estimaci6n, su alectisimo
G. VERDI."

***
- Tomado de un alb7tm.- La inteligencia yaun

el mismo genio tlenen sus limites; la estupidez no
los tiene.
S610 la estupidez humana es ilirnitada.
Por muy estupidos que seamos siempre esta-

mos seguros de encc-ntrar alguno mas estupido
qlle nosotros.

Lo cual, si es humi1lante para 'Ia espeeie, no
deja de ser consolador para el individuo.

Libro cun·oso.-Lo es sin duda el del archi-ce-
lebre pianista Rubinstein, y que se titula. La
.JI.lusiqueetses representants. F 6rmanlo opiniones
personalisimas del autor acerca de los celebres
compositores de todas las escuelas, quien:""cosa
singuJar-niega a Mozart -la admiraci6n incondi-
cional que todos los musicos han otorgado siem-
pre a aquel genio. En el pr6ximo numero co-
menzarernos la publicaci6n de tan interesante
obra.

A un cochero nun'o.-Ya sabe usted que debe
ser polltico con los pasa jeros.

-Ah!
- Y honrado·! Por ejemplo: que harfa uslce[

si encontrase en el coche una cartera con cin-
cuenta mil francos?
-Nada, vivirfa tranquilamente de mis rentas.

Continuacifm
podia dar lecci6n. Ya tenia que arreglar un
vestido 6 hacer una visita, 6 me daba algllna
otra escllsa por el esti lo. Pero por lo comun
deda:
-En verdad que no vale la pena tratar de ha-

cer nada hoy, porque no me siento inclinada a es-
tudiar. Perdere la padencia y le hare perder a
Ud. tiempo y paciencil sin ningun resultado.
Lo que habia realmente en el fondo era que

no tenla por la musica un amor profundo, y su
ambici6n de ser una violinista para tocar en pu.
blico no era sufi.cientemente poderosa para hacer-
la ven cer su poca inclinaci6n al estudio serio y
constante.

Nadie la reprendia por su faJta de perseveran-
da: el mundo es tan il6gico en su indulgencia
para con una joven amable y bella, como en su
dureza para con las muchachas no muy amables
ni bonitas. Ademas, sus defectos no eran pro-
ducto de un caracter mal acondicionado, sino
mas bien resultados de una educaci6n descuidada.
-Nosotras somos mas dignas de censura que

ella, deda Juana, la ma yor de las tres hermanas,
j6ven muy sensata y senci1la. La hemos lison-
jeado y mimado, hemos satisfecho sus caprichos,
la hemos alentado en sus extravagancias, y no
tenemos por lo tanto que ser intolerantes porque
ahora sea-lo que la hemos hecho.

Sin embargo, Margarita padeda y se atormen-
taba mucho con sus faJtas. Era en extremo sen ..
sible, y cuando sus hermanas permanedan mas
tranquilas que lo de costumbre, se imaginaba
que estaban meditando en sus faltas y locuras.
A veces, como si le remordiera la conclencia por
su poca constancia en el estudio, trabajaba con
sorprendente energia y asiduidad.
-Si Ud. ve que me estoy volviendo perezosa,

recuerdeme que cumpla con mi deber, me dijo
un dia .

En estos periodos de buenos deseos y activi-
dad hada grandes progresos. Por desgracia eran
de corta duraci6n, y al cabo de un par de sema-
'nas se presenIaba sin el violin, y con un acento
lIeno de mimo deda:
-No me reprenda Ud. hoy muy seriamente.

Si Ud. lo hace, entonces ... entonces me echare
a 1I0rar. En ocasiones semejantes no era posible
recordarle el cumplimiento de deber; y hada lo
que todo el mundo: ten er exesiva indulgencia
con ella. La verd ad es que yo era un mal maes-
tro, y que mi disdpula me habia trastornado la
cabeza por complHo.
-" Seiiorita Goddard, ~s inutil qu.e yo preten-

da enseiiarla. Yo no soy smo un VleJO loco que
no puede imponerle respeto ni obtener la atenc16n
de Ud: por lo tanto, mi deber es abandonar el
campo, y decir a su papa que busque a uno mas
apro que yo para desempeiiar mi plaza." Esto es
lo que hubiera debido decir. Pero no dije nada
que se le pareciera, y lo unico que hada en seme-
jantes ocasiones era hablar de mi orquesta, 6 to-
car algo de las nuevas piezas que estaba ensayan-
do, 6 cualquier:l otra cosa que me pidiese la se-
norita Goddard.

Mis escrupulos me habrian obligado ti hacer di-
misi6n de mi empleo de profesor, si se me hubie-
se pagado por enseiiar. Pero no St: me pagaba.
Potter Goddard jamas mendon6 el astll1to ; Ili
siquiera me ofrecl6 reembolsarme el precio del
vioHn que habia comprado para su hija.



Tenia para dIu "xdcntes razones: nllnca ha-
bia tenid') dinero. Era lIn hombre liger<:>y pe-
rezoso sin darse cllenta de ello, \' vano como un
payo real. Juana \' Cecilia pa~aban toelas las
cuentas \. sostenian :a casa. Ambas eran excelen-
tes mud,acha,; y mllY inelustriosas: Juana era
una joyen sencilla y practica, elotaela ell' un gran
fondo ell' scntido comun y buenos semtimientos';
Cecilia, sencilla. inocentona, y muy linela, aun-
que ni por un momento podia compararse con
Margarita el~ nada, excepto en la belleza ell' su
puro y sonrosaelo cutis.
Cecilia lIevaba re1aciones con Horacio Clinton,

que]a habia peelielo en matrimonio, y a la \'er-
elael era una pareja que annonizaba a las mil ma-
ra"illas. Clinton era un jO\'en buen mozo. ell'
aspecte, dec~nte, amable \' estimable en la mayor
parte de las cosas. aunque nO tan fuerte)' \'iril
como me gustan a mi los hombres. Tenia el
cabello sua"e )' rizado. y dejaba que un peque-
no rizo Ie cavera sobre la frente. £ra un artista
que sabia pilitar con especialidad rostros boni-
tos. Ganaba dinero dibujando fig-uras para las
tapas ell' las cajas ell' confites yelulces. aunque
trataba de oCllltarlo. creyendo que esta clase de
trabajo era derogatoria de su calidad de artista ;
pero Ie facilitaba los medios de sostener a sus
padres, y de ofrecer un hogar a Cecilia. que era

qlle se casara antes de mllcho tiempo, aunque
esas probabilielacles se habian \'uelto un tanto
\'agas, pOl'que elesde qlle tenia diez y seis anos
habia estado rodeada de admiradores. y nunca
habia encontrado uno que Ie agradara 10 bastan-
te para esposo.
-Yo no se 10 que me pasa, c1eda en una de

sus horas de desaliento; trato de hacer Ias cosas
bien. y todo me sale mal. Ni slquiera puedo
encontrar lIno que me agrade 10 bastante para
esposo

Estas horas de elesaliento eran frecuentes. La
mayoria de sus conocielos la veian cuando estaba
lIena de animaci6n, viveza y travesura, y la juz-
gaban aturdida e ineliferente. Pero)'o se que
sus horas de tristeza eran mas frecuentes que las
ell' alegria.

Algunos lIegaban hasta decir que bien mereda
ser infeliz, creyendo que no era sino perezosa,
vana y frivola. Pero yo no pienso as!. Creo que
las mujeres bellas son mas dignas de compas16n
qU'e de envidia; y que despues de tener un IJUen
coraz6n, e1 don mejor de una muchacha es un
rostro sencillo y no demasiado bonito.

Un dia que Margarita habia lIeg-ado a apren-
der bien su parte en una berreu.<e de Herold,
arreglada para piano y violin, Ie pedi a Potter que
no salient el proximo lunes para q"e se la oyese

lin. inclinaela Si. :'cqueiia cab':za, y con aquella
maliciosa sonrisa que ,'il,maba sus adorables ojos.
-Un cuadro de prima orden, que producira

gran efecto, l verdad ?
Le dije que si podia pintar un cuadro semejante

al original,obtendria indudablemente un gran exito.
-Lo hare, 10 hare -exclam!) con entusiasmo-

ahi esta ese lienzo de cuarenta y ocho pulgadas
por treinta y seis que prepare el otono pasado. Es
precisamente 10 que necesito.
Y se dirigi6 al mont6n de lienzos y cuadros

por acabar que yadan en un rinc6n.
-l Que te parece mi vestido de terciopelo par-

do, papa? Ie pregunt6 Margarita que era tan alo-
cada como su padre.
-Excelente, con un fondo tempestuoso, exc1a-

m6 Potter buscando el lienzo. Date prisa, y pon-
gamos manos a la obra inmediatamente : apruve-
chemos la inspiraci6n.

Margarita no se 10 hizo repetir. puso el violin
sobre el piano, y salio corriendo 11mudar de ves-
tido. Yo me dirigi al piano alga malhumorado, y
10 cerre, pues por 10 pronto era un mueble inuti!.

-j Bonito modo de al.entar a una muchacha en
un estudio serio! murmure entre dientes. i Muy
cuerda manera de tratar a una muchacha vani-
dosa y consentida, cuya felicidad futura depende
de que se vuelva razonable y constante.

Fig. I. El japOtH~S IVIarimoto, famosa por sus extraordinarias nluecas.

Figs. 2 Y 3. El dios de la Riqueza, alegre y contento. - Fig. 4. El dios Danllll<1.

mas de 10 que Potter Goddard podia jamas ha-
ber intentado. Por 10 tanto, me parece que ha-
da mal en manifestar ese desprecio por las cajas
de confites.
Juana no lIe\'aba relaciones con nadie y ni aun

tenia un admirador en aquella epoca.
-Margarita y Cecilia tienen que casarse y po-

ner casa antes de que nadie se lije en mi, deda con
frecuencia.

Pareda que Cecilia seria Ia primera en casarse.
Yo creo, sin embargo, que ella demoraba su ca-
samiento en obsequio de la familia. Sus esfuerzos,
unidos a Ios de rual'1a, a duras penas alcanzaban
a cubrir los gastos de la casa; y si su hermana
sola tuviera que hacerlo todo, no podria menos
que incurrir en deud;ls y luehar cun toda clase de
dificultades.

Margarita l!tzo una alusi6n a esto un dia que
nos encontrabamus solos.
-Cecilia desea casarse, y podria hacerlo ma-

nana si quisiera, me dijo ; pero trabaja como una
escla\'a. y oculta sus ansiedades y disgustos, y to-
do por j Ah i i yo no valgo para nada !
V diciendo esto sali6 precipitadamente, volvi6

con el violin y estudi6 con constancia y asiduidad
durante tres semanas.

Como Juana 10 habia manifestado, era inutil
que Margarita solicirase un empleo de profesora
de piano .. Era tan bella que de seguro tend ria
que tropezar con disgustos. No podia evitar
que se enamorasen de ella. En cuanto a ir con
una familia privada, jamus Ie convendria ; y res-
pecto a un establecimiento de educaci6n, la cosa
se hada mas dificil. Despues de todo, Marga-
rita no tenia la culpa de ello.
Por supuesto que habia las probabilid.ades de

tocar y Ie sirviese de est;mulo en sus futuros es-
tudios. Me prometi6 que asi 10 haria, y como
aquel lunes 1I0v;a a cantaros, cumpli6 su promesa.

Uno de los caballetes 10 convertimos en atril
de musica, y 10 pusimos en elmedio de la habi,
taci6n donde Margarita deseaba tocar. Yo me
sente al piano, y Potter se sent6 en la gran arca
negra que contenia sus propiedades y riquezas.

Margarita estaba lIena de animaci6n aquel dia,
y cuando tom6 su puesto a un lado del caballete,
su joven y fresco rostro irradiaba de alegria.

Potter estaba muy orgulloso de su hija, y la
queria mucho a su manera, algo egoista ; y mien-
tras lIenaba de tabaco la pipa, moviendo el pie
de uno a otro lado, la contemplaba con los ojos
medio cerrados, como quien hace un estudio cri-
tico. Di la nota para que Margarita templara el
violin. Va 10 habia puesto en el diapas6n conve-
niente, y estaba tocando ulla nota prolongada pa-
ra tener aun mayor seguridad, cuando sus mira-
das se fijaron en su padre y una sonrisa tra viesa se
dibuj6 en sus labios.
-l Esta Ud. lista? Ie pregunte.
-Espere Ud. un momento, grit6 Potter que

tenia la pipa en 1a boca y estaba ahora, con las
manos en posici6n horizontal, formando un cua-
dro imaginario. Venga LTd. aca, Holderness, me
dijo. Yo me puse a su lado.
-l No cree Ud. que hada un cuadro mllY be-

llo ? me pregunt6.
·Margarita habia adivinado 10 que pasaba en la

mente de su padre, y se mantuvo en la postura
que habia excitado su admirasi6n, con el arca so-
bre e! violin, la bella mano en la posici6n maS
exquisita, teniendo levantado el dedo menique
color de rosa, el blanco rostro apoyado en el vio-

Cuando pienso ahora en la influencia vital que
tu\'o ese cuadra en el destino de aquella joven.
me pregunto a \'eces cuales habrian sido las con-
secuencias si su padre hubiese procedido en aque-
lIa circunstancia como un hombre sensa to.
-No importa. pense al salir de la casa ; su en-

tusiasmo se habra e\'''porado manana, r el mier-
coles \'oh-eremos de nuevo a cosas maS serias.

Pero eI miercoles halle a Margarita con su tra-
il' de terciopelo pardu. de pie delante de su pa-
dre. y a este fumando y pintando precisamente
como los habia dejado el lunes, y el viernes fue la
misma historia, aunque el tiempo habia ac1arado
y el sol ill\'itaba a salir al aire Iibre.

-i Es una cosa verdaderamente extaordina-
ria! deda Horacio Clinton con cierto ceceo que
Ie era peculiar acompanado de la supresi6n de
una que otra r.-i Jamas se ha visto que Potter
haya pintado tes d;as consecutivos en todo el cur-
so de su extaordinan'a carera !

En efecto, era una sorpresa para todos, espe-
cialmente p"ra aquellos que mas intimamente Ie
conodan.

De dos maneras puede explicarse su perseve-
rancia: En primer lugar, habia conseguido pin-
tar un cuadro notablemente bueno, en muy corto
espacio de tiempo ; y en segundo lugar, sus hijas
habian entrad •• en una especie de conspiraci6n, y
Ie elogiaban y lisonjeaban fucra de todo extremo,
animadas con la esperanza de que terminase su
cuadro en tiempo para enviarlo a la exposici6n
de la Academia.

Potter habia manifestado siempre gran des!lre-
cio por la Academia Real de Pintura, diciendo
que los artistas que no ('ran admitidos en la Expo-
sici6n tenian mas motivos de enorgullecerse :Jue
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aquellos cuyas obras habían sido aceptadas. Sin
embargo, cuando estuvo terminado su cuadro y
10hubo puesto en un marco, y admirado m:ís que
ninguna otra persona, consintió en que se envia-
ra á la Academia, auuque con cierta afectada in-
diferencia. Después de todo no dejaba dc ser di-
vertido ver el cuidado con que le envolda y em-
paquetaba en una caja. y como lo sostenía cnan-
do iba en el carri-coche que le conducía al editi-
cio de la Academia Rcal de Pintura ..
Todos esperábamos con ansiedad el rcsultado

final. Hubo una quincena de suspenso; y nues-
tras esperanzas se fueron :1umentando cuando se
tUYOnoticia de la primera lista de cuadros recha'
zados, sin que Potter hubiese recibido aviso al-
guno de la comisión que entendía en el asunto.

garita les mostró el billete de la .-\cadem.i.l ,!e
l'intur:1. Er:1 re:1lmente ('onI1\0\'('d0ra la all'gna
que dp.l1\ostraron. Cuando m<: dirigí .l l.., nrque':
ta, lDS \., que hablaban todos eu .\·O)Z haJ!. CoISI '~

un nlisllln tic.:ml'O. y podí:t adlnnilrsc slllln: qlh.:
,ocfsaha la c()Il\Tr~aci{H1. DUr,111fc b re¡ 1r:.>L'Ilt.l-
citl1l <!iril"í de \"cz ell ClI:lllr!O mi...; lnir.Hl.l ...• h;lCi;l
c11(J:-i , y 1~:'"l vela que ('llchich~·,L1I;l!l c'lllr¡' ..¡í :--in l~I:\l-
p;¡rsl...: 11l11l'ho de lo <¡lit: pa:-;;lha I'Jl la ~~c·l'lla. ,11'11-

g-o sin (,'1l1l,argü la s•...g·uri<i:ul c¡w.: ILUlic,!...:.III.I' LIII·
to éll <:) teatro aqu<..:lia IliJchc C(JIll' (JI It \, bnl y
sus hijas.

Cua'ndo se acabó la funci,'"" ya iJ,,¡'¡an deci-
c!ido '1u<: Mar"arita no fuera:l I:t .\I':ll1<:mia ron
su \'estido de" terciopdu pardo. para 111) llamar
demasiado la atención, y 1'or'lu<: 1'arecia que de-

"\ partir de aquel día, Potter jam:ís se auseutó de
su casa en las horas de la llegada del cartero. \'0
me encontraba presente cuanclo, al tin, r<:cibiú la
cart:1 otici:11. No se hallú con valor dc abrirla .
pero \larg:1rita se la tomó de las manos, y rom:
piendo el sello. exclamó:
-j Un bil1<:te de (':ltrada, pap:í ! i Ah ! i Mi re-

tmto estar:í en la Exposici(JIl ! Y sP. a[J'nj,', al cu<:-
llo de su padre y le abrazú, apoyando la cara so-
bre sus homhros para ocultar las l:lgrim:1s quc
asomaban 'l sus ojos.

Yo había conseguido cuatro asicntos del direc-
tor del teatro para aqudla noche, y habíamos
convcnido que Juana y Cecili:1, ausentes <:n sus
colegios, nos esperaran en la puerta del teatro. de
moclo que tm'e el placer de verlas cuando i\Iar-
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seaba se la identificase con el retrato. Tenian
pues que ir el dia siguiente, despues de las horas
de clase, a la calle del Regente, para escoger aI-
go que pudiera estar listo el primero de mayo,
dia de la apertura de la Exposi6n. Juana y Ce-
cilia ni por un instante pensaron en comprar ves-
tillos nue\·os.
-Quisiera saber si habra muchas personas que

se detenddn a contempJar mi retrato, dijo Mar-
garita y si los criticos de los peri6dicos diran algo
desfavorable.
-Vaya que si diran, respondi6 Cecilia. que,

como ya he indicado, era muy sencilla e ino-
centona. Ellos siemj:lre encuentran defectos en
todo.
-Quizlis nadie, exc~jJlO nosotros, sabra que

tu retrato esta en la Exposici6n, dijo Juana con
la sensatez que Ie era caracteristica. Tal vez 10

habran colgado en un rinc6n como hicieron ,,1
ano pasado con t:l cuadro de Horacio, agreg6
por via de epflogo.
-Si arrinconan mi obra, sera la utima que les

envio, dijo Potter que se imaginaba ya al publico
en general y a toda la comisi6n de la Academia
llenos de la mayor ansiedad de contemplar los
cuadros de P. P. Goddard.

onien; que alii no habia arte ninguna, que el co-
lorido era malo, que el dibujo era tam bien malo
(y la verdad es que el violln no me pareda bue-
no). La mas que podia decirse en elogio de ese
cuadra era que pose{a cierta belleza que cautiva·
ba la atenci6n, 10 cual no se debia a la habilidad
de Potter; can un modelo como el que tuvo a la
vista, el cuadro tenia precisamente que ser boni-
to, y porque 10 era, habia sido aceptado y col-
gada en lugar visible. La" Academia no era en
realidad sino un almacen, una gran tienda, y 105
ttnderos tienen mas interes en com placer el gus-
to vulgar del publico, que en tratar de elevarJo,
etc. Pero 10 que mas sorpresa causaba a estos
herman os en el arte (estoy por decir que 105

Su cuadro no habia sido arrinconado; antes
al contrario. habia sido colgado en muy buen lu-
gar, segun la opini6n de todos, excepto, por su-
puesto, la de Potter. Esto llen6 de asombro a
105 artistas del Club "Bayard," quienes, en ausen-
cia de Potter, se despachaban a su gusto acerca
de su obra. Dedan que era un cuadro de sexto
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