
A,'eletlo ha yivieto y vive !"'61ode la caridad púhica;
á saher:' oe la~ cuotas 1l1ellsuale~ que h01111flrlosHmente
dan alguuas pl'T~{n:1s. de lo que ~t: recoj •..· en cepillos
cstahlf'clclm; ('11 algtlt10s ptlnto~ de la ciurl:1rl los cuales
lJeY::ln in!'-C"ritll!'-:J Jios ho/{¡':Ca la llIallO qUt' df'positt'
1/1111liIllO.HJa pal (/ los IJuh /(/lJ(u: Y de las dádiYHS ex-
tra()rrlillaria~ ("011que pl:r~Cl1a~c<lritatiYtls la f3,·orec('n.
'Se 11:111ht<'11Otr('~ Bai'.an:~ á illtl'ryalos grallde~. y 10

que c:Jlos prndujer01l, se ill\'irtió ell su totalidad en la
C'(l1JJpra(k UI1;1 C';l~;l p:n::l d A.~ilo el primcro ; en su re·
f<lcci(m el !'-('glllHloy en pagar fieudas el t~rcero, ,
ElItr:'lI1 t<lIlll,ién (¡ la caja de Ir! institucIón la 1I11tad

,leol "alor (1<'los ohj<:to~ que lIJ:lllufactllrall los huérfa-
nos: c{lIllpo~ic"i(n cle !-oilJas.alrargatr!s. cohertores, etc.,
PUl'S la otra mitad !-leilllp{\lIe <..11una li1,reta de Ir! Caja
de Ahorros ahierta:i faY(lT del huérfano con~tructor.
Yari.l~ ObTtlS i11lpre~as regaladas por sus autores y
otras qUl' ha lIe<:}¡u imprimir el A~110,sirn::n para au·
lllentar los fondos.
::'\u hay númuü limitnc10 de huérfanos. La casa ha

adlllitid(~ \' :Hlmit(':i tod{):o.lo~ l1l{'llOre~<1c12 atlos sin
di~till<:1{1I1'dt· clllltiit:i{lll ~<..rial,naciollal1dad ó religión.
c(IJllpro1J;llln que ~ta liuérfélllO de~Yé¡}ido. por:-:.u parti-
da d<.·h;l11ti~lIl<.\~·p'1' la de dl:rUllciún del padre y de
la lII;ldr<.·~i l:-:' hijo lq.:;ítilllo; ~i es néltural. ha:-:.ta la
l'artida de dl 1l1~C1(11de la madre, Hay élctualmente en
el .\~il(1 61 lIul'rr:111OS ,~lgO~t(¡ de j~91.1
T;;lIil¡itt\ ~<.' rU'(lgtll Ú los que IlléHIres d(;'~piacladas

arrojall f\ lél:o.plll'rta:o. <lel A.silo.
.\' b~ 51! a. 1II. ~<.: tl'ca la célJlIpana del :1.silo que

a111111<:i:lla llora de lc\'alltr!r~c los huérfanos; v de sus
d()l1llit(lri(l~ pa~al1 al h<loo é illmediatamente' después
á lir'!l·ticar ej<:rC"icio:-;git1lllá!-lticos. y de allí á desayu-
narse ,- alahar á ])ios,
Entr:lll luego al estudio de las clases que reciben:

lectura, r<:ligi<~II,escritura, aritmética, gramática, geo-
grafía, costura, honla<1os de tedas clases, piano y canto.
Lo~ huérfanos mayores, sin perjuicio de sus estudios,

alternan en el sen-icio de la casa; los lnislllos huérfa-
nos ~e fabrican el calzado que m"an en el interior de la
casa. cortan y hacen su ropa y asü:tell á los más pe-
queño ...•en tcdas sus necesidades.
Almuerzo á las 12. Recreo de las ]2 á la ] p. Dl,

Comida á la~ S p. n1, Recreo después de la comida has~
ta las oraciones. .
.-\ las oraciones rezan el Rosario conchlvendo con un

himno cantado á San Yte. de PaúL Recreo hasta las
ti ~:...m. hora á que se recojen en sus dormitorios.
Presta gratuitamente la asistencia médica el señor

Dr. José ::\Ianuel de Los Ríos y en casos grayes, aun·
que han sido I1lUYpocos, ha habido Junta formada con
los mejores nlédicos de Caracas que no han querido
recibir honorario alguno.
El _-\siloestá hajo la dirección de dos Juntas: una de

señoras y otra de caballeros.
La de s'eñoras la componen: Concepci6nl\1. ele Smith,

Rosah'illa de Calcaño; secretaria, Gertruc1is l\Iencloza
é Isahel l'rbaneja de A\'eledo tesore]"a, y forman la
otra: lo!->señores Agustín .-\yeledo, Eduardo Calcaño, y
Olegario ::\leneses.
Los católicos se confie~an y cOlllulgan por Pascua

florida.
El domingo inmediatamente anterior al 2~ de Julio

se efectúan los exámenes de las clases que recibtn los
hu(rfallos, las cuales son sen-idas graciosanlellte por
a1ulllnos adelantados del Colegio de Sta. ¡liaría)' de
un sacerdote dd Seminario,
La yigilancia interior del .-\silo está á cargo de una

señora y de otras dos señoras que la ayudan; y para el
sen-icio sólo hay las criadoras necesarias para los niñi-
tos exp6sitos.
El 2~ de Julio se celebra el aniversario de la funda·

ci6n C(ln fiesta religiosa y littraria (discurso, versos,
cantos l en la casa del Asilo. En las vacaciones de
ago!'.to :- de diciEmbre \'a11 los huérfanos al canlpo; en
ese til'Tllpo representan comtdias, hacen cuadros vivos,
etc.
El gasto medio mensual por caheza es de '$ 11.
l uando cumplen los yaronts catorce á quince años

se entregan á arttsanos hOllra(los que les ~nseñall un
oficio. Esto se ha hecho y se seguirá haciendo hasta
que él .-\silo tenga local para montar una maestrallza.

LR~ niñas huérfanas st entregan á los 17 ó lB años
á familias hOl1rad.a~.
Se han casado ya ocho.
En una palabra es el Asilo de Huérfanos institución

adll1iratrl~y timbre de alto horror para su fundaclor y
Director Dr. Agustíll A,'elec1o.

110' Jilllllia·hotas
Hahíamos teni(lo sit mpre y admirado á Eugenio

Méndez y ::\Jendoza como á ]Joda de lo~ que nacen con
e~tro. pl:ro hoy tenemos que aplaudirlo también C01110
dibujante á la pluma, ~in'iuldonos de base para el
aplau:'>~ la~ dos copias que hoy reproducimos, Por qué
causa ~e hahrn etIaJllor¿lllo tanto de los limpia-hotas,
al E::xtn1ll0 de han:r dos dilmjos IItl mismo tipo, es
cosa á la que tI contestaría de cit'rto con una de esas
chuscndas que usa cU;,l1Icloestá de buen humor, que
es siempre,
Con la seguriclad cle que él buen anti),(o nos compla-

cerá, hemos hoy dt exigirle qlH.: .. no dé paz á la ma-
no" y que sin tregua 110S ol)sequit con las produ<.:c!o-
lles de su llU11i.en,

Hos call~s de Caracas
Son las de más animación y mejor vista de la ciudad,

Los acontecimientos de t0<.l0linaje alH ;e ~uce<.1en,
y toda fiesta ó todo emhrollo tiene á sus alrededores su

natural re!'.ldencia. Haste decir que en la una esquina
se haya una Holsl1 tan dt~11lcdida11let1te original que
nos Ttcuerda siunpre el orig-en de los Banco!'. pues co·
mo tn la mercantil Italia de hace siglos efectúall:-oe en
ella las opera<':lones y trueques de valores a.l aire libre,
La t:'s.quina ~iguiel1te de la mi~ma calle tiene por \'e-
cindario ti Palacio Federal, la Plaza de Bolívar, el
Cuartel de Policía y el Palacio clel Arzobi!'.pado, y di-
cho St está que no ha ele ser nUllca peqlH::ño tI C(UIlU·
10 (le acottttcimielltos que en tales circunstancias se
yeritiquen ; la \'ista ele la otra calle está tomada de la
e!"qnina riel Padre Sierra que es de donde nace el PUB-
to mns cc.mercinl de Caracas. :\. la izquierda se ye una
de las portadas del Palacio Federal.

Patio de una ca.a de Caracas
Si nuestras mujeres heredaron de las andaluzas la

gracia y donaire de su persona, las casas de Caracas,
en casi su totalidad, son imitación de las de St:villa en
10 que á la disposición de sus patios interiores se refie-
re. Con más ó menos lujo de exornaci6n y de plantas
florales todas tienen el lnisnlO sinlpático a!'.pecto y dan
toda.s á los que las habitan la cantidad de luz y yenti-
lación tan necesarias á los hijos de los tr(,picos, Los
patios ~que aún se vell) á la antlgua, esto es: á la
usanza de aquellos felices tiempos de ilo ¡1I01'ÚI1t, ado-
lecell de alegría para la yista y de aromas para el olfato,
y más bien que ).lIacer proporcionan dejos de tristeza y
111elancolía. 1\0 así otros que, como el de la copia que
hoy reproducimos, tienen por dueño á 1.11.1apersona
amante de las flores y de las ayes, y ha Eabulo conver-
tir el lugar de su morada en un paraí~o, si pequeño,
delicioso y encantador,

1.•" oración (lll el H lIerto
Vaya la copia del célebre cuarlro de De/aroe/le como

fino óbsequio que hacenlOs á nue!::tras cristianas lecto-
ras en estos días en que se aproxima la conmemoración
de la época en que el Dios-homhre se ~acrjfic6 por
Sah"arl1OSdel pecado.

U:lfios d(l mar de Macuto
Si mal no recordamos, con anterioridad á estos

baños se fabricnron otros por el Señor Retali, que tu·
"ieron mal fin á causa de un imprevisto y bravío golpe
de mar. Los que exist<:1I hoy y que son talllhién obra
de la perseverancia é inteligente dirección del mislllo
Señor. sí reunen las condiciones requeridas por los ba-
ñistas que anualn1ente conCU:Ten al pintoresco pueblo.

Iglp.ia de JfaitJl,eUa
Fue construida por Fray Gaspar cle los Arcos y ter-

minada en el ailo de 1t)5~.
Ha sido recientelllente decorada por su actual Cllra

tI Pro. Santiago F. :Machado y,ue la ha cOllvertido así
en una (le ln~ más notahles de la RepúLlica creando
en ella adtmás una capilla de ~tra, Sra. de Lourdes,
La casa parroquial que está al lado del Templo, fue

eflificada por el Pro. Jesús Baltazar Riyas,

1.H lIIúsi(~Jl.

La polka qne hoy puhlicamos para violín y piano, es
obra del Señor Francisco de P. l\lagdaleno, illspirado
y docto músico, á quien agra(lecemos muy mucho el
fino obsequio.

Tres generaciones de escolares deben su ins-
trucci6n y su actual posici6n al DOCTOR Acus-
TiN AVELEDO, cuyo retrdto se honra en repro-
ducir hoy EL COJO ILUSTRADO. Director del
Colegio de Santa Jllaría, y hombre nacido con
altas dotes para la enseñanza primaria y cienti-
tica, las aulas de su plante! de educaci6n, de con-
tinuo son palenque y arena de triunfo para los
discípulos que oyen las verdades de la ciencia de
los labios [nunca manchados por la mentira) del
DOCTOR AVEI.EDO ; y escuela de rígida moral
aprendida de quien como fl reafirma la severi-
dad santa de sus palabras con una conducta sin
tacha y siempre digna.

No es de extrañarse, pues, que el nombre
del DOCTOR A\' ELEVO se pronuncie con res-
peto y sea sagrada su persona para todos. Ni
tampoco que su desaparición (ojalá no fuese nun-
ca) se tema y considere como pública calamidad.
De esto último dió ejemplo la sociedad de Cara-
cas, cuando en época nu lejana iba toda en rome·
ría al hogar del DOCTOR A \·ELEDO á informarse
con anheloso interés de la preciosa salud del dig-
no maestro que, en el lecho del dolor, hallábase
como si fuera á ser por momentos presa de la
muerte. Y no hizo entonces Caracas sino pagar

al ilustre enfermo muv escasa parte de la gran
deuda de gratitud qué con él tiem; contraída;
que mucho valen, muchísimo, los esfuerzos sin
tregua del DOCTOR A \-ELEDO en pro de la ins-
. trucción, y más aún el ejemplo que á todos nos.
dió siempre de hombre virtuoso é intachable ca-
ballero.

A sus méritos y gloria como institutor. se
auna en el biografiado un instinto de caridad de
tal alteza, que casi estamos por asegurar que ha.
sido siempre víctima de su filantropía inagotable,
desmedida. Que nunca vimos ciudad como Ca-
racas donde fuese tan difícil y casi enojoso ejer-
cer el ministerio santo de la caridad, y practicar
el bien; que si cierto es que abundan personas
inclinadas al aplau.'o ele una buena acción, no fal-
tan, en cambio, muchas otras que c1a\an sus
elientes en la mano que les dá el pan, 6 em·ene-
nan con la baba ele su ingratitud e! Iabic que acu-
de solícito ;l besar las úlceras de su miseria.

El DOCTOR AVEI.EDO emplea siempre eil
practicar la caridad las horas que sobran ¡i su
diaria é incesante labor, robánelolas á sn personal
elescansu y aun á las caricias y amor de su fami-
lia, y anda su bolsillo siempre ext austo porque
jamás guardó para sí ni los suyos la moneda que
otro conservaría bajo llave, no estando su grane-
ro repleto sino ele santas y buenas obras.

De las muchas que tiene en su haber de filán-
tropo ha de notarse en primer término la creaci6n
y direcci6n del Asilo de Jfuéifanos de que damos.
cuenta in extenso en otra sección de esta Revista.
Cuantos trabajos y fatigas le representa esa ins-
titución es cosa mas para imaginada que para es-
crita; cantidad incalculable de fuerza nerviosa
gast~da sin tregua ni tasa en bien y por amor
al prójimo; esfuerzos inauditos y constancia in-
quebrantable para llegar á la realización de un
sueño nobilísimo, ele una concepción llena e1e pu-
reza y santidad; y todo esto sin exijir ni preten-
der otro premio que la satisfacci6n de los instin-
tos altruístas de su alma, y el org-ullo preciaclísimo
de dl'jar á sus hijos pvr solo titulo de nobleza el
muy merecido por él de "Hombre de Bien."
Con ese título ha de vivir en nuestra historia el

alto filántropo y egregio profesor.
No está demás hacer constar que el doctor

A VELEDO figuró como político sirviendo un mi-
nisterio cosa de veinticua,ro horas más ó menos;
y que en tan corto tiempo hizo destruir la Rotun-
da. B;¡stando lo dicho para negarle, por sus sen-
timientos humanitarios, el. don necesario á los que
profesan con éxito el arte sin par de establecer y
derrocar gobiernos.

FERNANDO MICHELENA
He aquí los datos que pudieran servir para la

biografía del distinguido tenor venezolano señor
FERNANDO MICHELENA. qui"n tantos lauros ha
conquistado ya en su brillante carrera artística.

Es hijo de Choroni, elelicioso valle del Estado
de Miranda, donde naci6 el 20 de agosto de r857-

Contaba r6 años de edad cuando vino á Cara-
cas, empleándose en el comercio, contra sus na-
turales inc1illaciones. En este tiempo se hizo co-
nocer, ya cantando en reuniones de familia, ya en
el templo y en el teatro.
Unido á los 20 años con un tdo de cantantes·

que á la sazón visit6 á Caracas, march6 con ellos
á Trinidad y Demerara donde di6 conciertos. Y
separado de ellos. en seguida dió una recorrida
por Valencia, Pta. Cabello, Curazao. BarqUlsi-
meto y San Felipe.
En 1881 fue enviado á Europa por cuenta del

Gobierno para perfeccion~rse en el arte del canto.
Residió durante dos ~ños en Milán donde tuvo
por m~estros á Lamperti. Ronconi y Baragli.

En I~S2 hi.o su e"treno en Sassari (Cerdeña}
con la ópera Linda di (1IilJJlOlmix, cantando
después el Don )lIan de Mozart y Nápoles de·
Cama,'a!. Los elojios que mereci6 de la pren~.
italiana fuer:>n reproducidos por la de Caracas.

Para la celebración del Centenario qe nuestr.o·
Libertador (Il:íS3) ti.¡e comisionado. en uni6n del
Gral. Toledo l3erm('dez, para contratar en Euro-
Ra la compañía ele ópera que actuó en esta ciu-
dad durante aquella fiesta. En esta temporada
cantó Michf'lena las óperas: lJinda, Lucrecia y
Lucía.

De octubre del ~3 á Enero del 84 formó parte



de la compañía de 6pera que funcionaba en el
teatro de Tac6n de la Habana, partiendo de
a1H á NewYork que es aún su residencia actual.
En Junio de 1884 fue contratado por 3 años

por la compañia Abbott, con compromiso de
eantar anualmente cuatro.óperas nuevas además
de su repertorio de costumbre. En setiembre del
mismoaño extren6 con dicha compañia el teatro
de la ciudad de lI1enphis, uno de los mejores co-
liseos del sur de la gran república.
Su contrato con la compañia Abbott le repre-

sentaba trabajo enorme, pues debla cantar 35
semanas :mualmente y 4 veces cada semana,
Sine¡nbargo, cumpll6 con ese deber hasta 1891
(Enero) en que por muerte de Miss Abbott, se
disolvi6la compañía.
Hoy se halla en Méjico trabajando con una

compañía que le contrat6 en New York.
El repertorio del tenor Michelena consta nada

menos que de una veintena de óperas y en todas
ellas se ha distinguido como cantante de buena
escuela,de voz melodiosa y artista dra-
mático.
EL COJoILUSTRADOenvía un' saludo

al amigo y un aplauso al tenor. .

Este artículo, habréis dicho al
leer su ewgrafe, debe ser muy triste.
Y tenéts razón: pero su tristeza

no está precisamente en que se ocu-
pe de los difuntos, sino en que tal
vez, diga algunas verdades, y la
verdad es siempre tan amarga como
la hiel y tan triste como la tumba.
Por eso la mejor manera de de-

drla es hacer con ella lo que hace
el Dr. Frangk con sus pildoras;
platearla.
y allá voy con el permiso de us-

tedes.
Yo no sé lo que sea eso de platear

la verdad, pero debe ser 10que hacen
las niñeras con los niños cuando
.quieren reducirlos á la obediencia:
les refieren un cuento en que apa-
rece un Coco, un fantasma-algo por
el estilo.
Buena ó mala la usanza; yo las

imito y empiezo.
Don Facundo es un tipo, lectores

míos, muy campechano, buenote,
basta más allá, y cándido que es una
bendición de Dios, un Juan de las
Viñas que se diría en otra época:
sin embargo, no crean ustedes por
esto que no haya figurado; no señor, es todo
un general de la República, ha sido Dipu-
tado de nuestros buenos lz'empos, y está
aun hoy, á pesar de sus años, en salmuera
para ser Ministro, 10 que quiere decir que,
ó vale algo el tal Don ~'acundo, ó que, 10
que no sirve para nada sirve para la política,
como dicen ¡embusteros! los libres pensa-
dores de los curas.
Este Don Facundo va todas las mañanas

al mercado público: es una costumbre de
sus primeros años, de la que no le ha sido
posible apartarse, ni por la circunstancia
agravante, de ser Don Facundo muy aseado,
y estar el Mercado nuestro muy asqueroso.
iQué hemos de hacer, decía el otro día:

todo aquí anda fuera de quicio los merca-
dos son muladares y. . vea us'ted.
Don Facundo trémulo, fuera de sí, como

un atacado, nos señalaba un suntuoso en-
ti.erro que iba ~ruzando la calle de San Ja-
cmto y, parodIando aquellas palabras del
filósofo, ¡qué s<;>los,Dios mio, se quedan los
muertos! partIó de allí exclamando 'que
monos, hoy día se entierran los muert'o~!
Don Facundo desapareció: el acompaña-

EL COJO ILUSTRADO

miento que llevaba el entierro fue desfilan-
do hasta cruzar hacia la Iglesia de Catedral,
y nosotros nos que<'lamos pensando.
Jamás nos ha parecido Don Facundo más

razonahle:
Porql1e, en verdad, cuando uno vé como

se exhiben, cada día más ostentosos y des-
lumbrantes los carruajes de la muerte, por
esas calles de Dios, le da lástima y le da
verguenza.
Lástima de las estulticias humanas.
Verguenza de las miserias mundana-

les.
Era natural que el carro de guerra de los

gladiadores antiguos apareciese espresando
con su lujo deslumbrante, la soberbia del
personaje qne conducía, con la esperanza
de la victoria cuando iba, ó la realidad del
triunfo cuando volvía.

Pero: ostentar lujosos atavíos en un carro
de mue!te: ¿ qué significa? .

¿ Hay algo más humilde que un cadá-
ver? .
Nada; el cadáver tiene en sí el sello de

la ínfima humildad, la bajeza.
Entónces: ¿ qué hay que deba ser más

modesto, más sencillo que un carro de
muerte? .
Toda ostentación hecha allí nos parece

un insulto irónico á la majestad espantosa
y fría de los despojos mortales que guarda
dentro.
Vedlo.
Ahí va un carro fúnebre.
Empezad por mirar al cochero.
Altas botas de campaña, .. con cordo-

nes. Debe haber mucho barro en el cami-
no de la eternidad; yeso quieren hoyex-
presarlo los humauos simbolizando en el
cochero tal vez, esos :Jccidentes del viaje.
Luego la librea, Cal! trensillas laterales,

botones dorados y. . cordones.
Al ver á un cochero de esos se imagina

uno un comandante de armas, ó un Minis-
tro de Guerra que va á una revista militar

más acordonado que un dril y más inflado
que un pavo.
Ahora dirigid la mirada al carro fúnebre:

flores por dentro, por ft:era, por todas par-
tes: el carruaje aparece como formado por
ellas.
¡Cuánta tristeza!
Allí van derrochados muchos dineros que

debiera más bien la caridad ofrendar en ali-
vio del hambre que los demás sufren, y no
en ostentación de un lujo que, tal vez, ofen-
da en las regiones serenas y puras, donde
debe estar el espíritu del que se fué de la
vida.
Indudablemente que la vanidad pone mu-

cho en los entierros de hoy, y la piedad
nada.
Pues ¿ qué es lo que parece en realidad

ese aparato mortuorio que deslumbra, esa
ostentación de lujo floral que sor-
prende? .
Un carro así, ¿ qué ha de parecer,

lectores míos, sino un carruaje de
carnaval, un carro de parranda, un
vehículo de fiesta? ....
A mí no me parece otra cosa.
Cierta humanidad tiene tenden-

cia á jugar carnaval todo el año, y
á falta de que los vivos tengan ver-
güenza de hacerla: ella quiere jugar
con los muertos, ¡con los pobres
muertos que ya no sienten!
Cuando yo contemplo un carro de

difuntos rebosante de ostentación y
de lujo, me provoca exclamar: ¡qué
galán va el muerto! cuánto se va á
divertir en el sarao, en el baile, en
el cimenterio .. en la eternidad.
¡Qué monos hoy día se entierran

los muertos!
La relajación de 1a~ costumbres,

las hipocresías del lujo, la podre-
dumbre moral, va llegando ya hasta
invadir la serena majestad de las
tumbas.

¿ Qué es de extrañar que los ma-
gistrados hagan 10 que les da la
gana con los pueblos; que los hijos
jueguen con los padres; que las mu-
jeres pongan en berlina á sus mari-
dos; que los maridos vuelquen á sus
mujeres, si nosotros estamos ya tam-
bién haciendo lo que nos da la gana
con los muertos? .
Un recuerdo puro y seucillo de

afecto es el más digno tributo que
puede y debe el hombre ofrendar á
la memoria del sér amado que se fué

de la vida.
¿ y creeis que esa compilación de flores

con que llenáis los carros mortuorios y esas
manifestaciones indigestas de boato tienen
la sencillez y pureza que pide la muerte á
la vida? .
Nó: el lujo satisface más á la vanidad del

e~oísmo ruin, que á la sencillez del amor
smcero.
Yo creo que si Dios es como nosotros nos

10 imaginamos, bueno, justo, sincero, ra-,
cional y franco, por cada cprona que lleva
el muerto, le encaja dos ó tres años de pur-
gatorio: de modo que en estos coronamien-
tos se verifica aquello de hay dones que son
agravios.
Por 10 que á mí respecta sepan mis ami-

gos y deudos que para el día que se sirva
Dios llamarme á juicio, no quiero coronas:
lo uno, porque para entonces no quiero re-
lación alguna con los vivos: lo otro porque
la corona de flores blancas es símbolo de
pureza y yo que nunca he sido puro, 10 se-
ré mucho menos el día que entren á ser mis
compañeros, los gusanos 'de la tumba.
No quiero pues que después de muerto



ea, tanto como cuadriga, /1/mel1eo, aunj¡a,
célico, etc., qne se sustituyen eu el habla
común con caballo, carro, matrimonio, co-
chero, so pena de incurrir en la más deses-
perante ridicnlez, como carcaría dc e!cz'a-
cWn y noMeza artística el poeta quc algunas
de aquellas voces cambiara por éstas.-A la
manera qne el pintor de lienzos no deslíe
en su paleta el almagre sino el canníll, ni el
azulillo sino el cobalto,
no le es dado al poeta
dibujar sus imágenes y
expresar sus sentimien- '1
tos con voces y fraseo-
logía estropeadas por
el uso vulgar, sino con
aquellas que conserven
elevación \. nobleza
que las hagá dignas de
ser elementos del arte.
-No las hay á veces en
la lengua con tales
condiciones para expri-
mir ciertas ideas; pero
entonces, antes que des-
luár su obra con voces
inconvenientes ó al
menos desagradables,
tiene el poeta el fecun-
do recurso de la perí-
frasis, po~cuyo medio
crea de ordinario tales
bellezas, que redunda
en beneficio suyo la de-
ficiencia del idioma.-
No pudo Bello deár ca-
cao,. y cambió la des-
lucida palabra por esta
belleza:

tnviera qne hablar del asno, diría como el
poeta Rosset :

sa," mientras un tradnctor de Homero, pa-
ra no pronunciar las voces puerco ui asno,
decía del primero: "ese grueso epicúreo,
que engorda á fnerza de bellotas"; y del se-
gnndo, "ese animal á qllien tanto nltrajan
nuestros desdenes." 1\ la vaca se la llama-
ba illdlj[lla r¡'¡'al dI' I'arsifae,. y á la galli-
na, la esposa de! canlor de! día." .

¿ Ahora sí qne hasta, verdad? . . Pero

Yo sólo qniero agregar que los primeros
párrafos de ese mismo artícnlo sobre Esco-
bar son hellísimos ; qne el bosqnejo físico y
moral del poeta está trazado de mano maes-
tra, y que quizá Calcaño no ha escrito nun-

ca nada más tieruo en
nn estilo más artís-
tico. . . .
ElI cnanto á la mú-

sica (téngasc en cnen-
ta qne el señor Ca1caño
es también músico) el
antor no es menos con-
sen'adoL Hé aqní la
prueba, p. 163: "La
m úsica se ha converti-
do en matemáticas:
sus períodos se modelan
por las ecnaciones, y á
fnerza de cobres y de
percusión, de cálcnlo
perseverante y laborio-
sidad sin ejem plo para
crear selvas de sonidos
entretejidos con inter-
minable bejuco de diso-
nancias, se dá hoy á la
1uz con todas las for-
mas del estertor, sin
sab~r acaso que así es
la más fiel reproduc-
ción del enmarañado
criterio de la époc~, de
In anarquía de las inte-
ligencias, de la seque-
dad del corazón, del
descuadernamiento de
las costnmbres y de las
ideas. "
De manera que eso

y nada más son, así el
Lolzel1gril1 como el Ta-
nllauser, lo mismo Si-
gurd que Salallllllbó,
así Manon que Esc!ar-
lllonde, 10 mismo Le
Réve que Talllara, ó
la Caz'allería rusticana
y el Alllico Fritz.' In-
sisti l' sería su perfl uo ...
y hasta cruel.
Insistamos más bien

sobre la manera con
que el autor se compla-
ce en pintar la suerte
de los artistas \. litera-
tos de Sll Patria. En
1872 escribía á Ramón
de la Plaza: "La ten-
dencia de los espíritus

j á la región del pensa-..J miento y del ideal está
-------- proscrita COIT10 desvia-

ción estrafalaria de las
fnerzas individuales,
etc." y en 1889 escri-

bía refiriéndose á Eloy Escobar: "Tristes
días vi\'en hoy en la patria las artes y las
letras. Hubiera caído con el insulto procaz
en los labios; hnbiera deslnstrado bastantes
honras; hnbiérase vengado de la ajena
fama, cargado de odio y de la tristeza del
infierno,-y sería celebrado en sn fortaleza,
aplandido en sn valor, ofrecido á la patria
como nua esperanza, y le\'antado al fin en
hom bros, á la hora de su postrimería, con
todos los honores de la gloria."
Ya eso no es literatura, sino inexactitud

é injusticia. Tenemos, pnes, que en Vene-
znela no ha habido cambio alguuo del 72 al

Tú tn urnas dI' roral(uaju ··Ia alml'ndra
"que en la espUID3utt jicara rl'OOsa"

" N O le pareció bien
escribir COc!1im'!la,voz
de tan desgraciado pa-
rentesco, y nos encantó
diciendo:

No viene al caso cri-
ticar á Bello; que en
su tiempo pagó tribnto
á la moda más que ri-
dícula de cam biar la
belleza natural del len-
guaje por perífrasis que
no son siquiera sufi-
cientemente expresi-
vas; pero ¿ qué decir de
un escritor artista que
en 1889 sostiene tan
paladinamente la tras-
nochadísima teoría de
comienzos del siglo?
¿ Que es un conserva-
dor in transigen te? N o
bastaría. ¿ Qué ... ? Pre-
fiero que lo diga Me-
nendez Pela yo, el cual,
discurriendo sobre la
literatura francesa en
la época de Napoleón J, escribe: (Histo-
ria de las zdeas estéticas en Espaíia,
t. V. p. 119 Y 120): "No hubo períocio en
que el falso gusto oficial y solemlle, la jaisa
l10hlezadel estilo, el hábito de la perífra-
sis, la cOllz'enciúnacadémica, las hf'ccS de!
pselldo clasicismo, llegaran á tan risiNe ex-
tremo. Eran tiempos en que se :luía con
empeño de llamar las cosas por su nombre,
sobre todo si eran plantas ó animales: tiem-
pos en que un poeta se inmortalizaba lla·
mando al capón "frío celibatario, inhábil
para el placer, ajeno á la felicidad de ser es-
poso, mártir infortunado del lujo de la me-

¿ que dirá el gran crítico, el más grande sin
duda de los que hoy escriben en castellauo,
cuando lea las J'áXill17sf.itl'/'arias de su co-
lega venezolano? No diga (se lo ruego y
exijo en nombre de la justicia) que en 1009
los escritores venezolanos 110 eran aún ca-
paces de conleter ni siquiera los tímidos
atre\'imientos del abate Delille. Diga cuan-
do más que el señor Calcaño, nQ se hahría
atre\'i,lo á escribir este \'erso de \'íctor
Hugo:
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