
iQue amanecer tan horrible I

Pobres p,,,ires ! fueron vanas
Sus largas noches de vela,
Tanto anhclar, tantas ansias.

iApenas y'i6 siete ahriles
La mna lIena de gracias.
La de los crespos de oro,
La de la tez nacar~da !
Todo es hay tristes aprestos

Y ay!"s que parten el alma-
S610 los ninos, tres angeles,
Estan de fiesta en la casa.
Las novedades que encuentnin

Al despertar, los encantan ,
EI carpintero que tom a
Las medidas de su hermana :
Las nuevas sillas que lIevan,

Los ramas de rosas blancas;
Las blancas cintas de rasa
En los faroles y aranas .
.Tal como tres tortolillas
Que juntas vuelan 6 saltan,
En donde qui era estan ellos
Y todo 10ven e indagan. '
Ahara oyen que la 1tYlIa

Va a liegar, y se preparan
A vel' que es eso, que ofrece
Ser 10de mas importancia.
En el corredor se apostan,

Las manos atras cruzadas,
La vista al zaguan, atentos
A todo bulto que pasa.
A t~o ruido que suena,

Los ojos a un tiempo alzan-
Par fin, a cuestas de un hombre
Entra 10 que tanto aguardan.
Y es de verse su alegria,

Sus brinquillos y palmadas,
Y c6mo la rica urna
Los fascina y arrebata.
En festivo cuchicheo

Sus impresiones se cambian,
Y se van detras, gozosos.
Hasta la mortuoria estancia;
Y mientra a su (,Itimo lecho

A su hermanita trasladan,
Manoseanlo ellos todo,
Rasa, cordones y chapas.
Ya en su urnita, aim descubierta,

Esta el angel en la sala ;
Y ellos parece que sienten
Su curiosidad saciada,
Fues se van. L:no tan s610,

Kina que apena en seis anda,
Se queda aliI, cavilosa,
Can aires de despechada.
Eso que juzga un presente

Para obsequiar a su hermana,
Ha lastimado su orgullo,
La hace verse postergada.
Se acerca; y en voz de enojo

Que aun en SU gesto se marca,
Al inanimado angel
Le dirige la palabra,

i Si, te han hecho un gran regalo !
A ml me dejan sin nada,
Y a tl te ponen 10mismo
Que una muneca en su caja.
T(, seras la mas bonita,

Que {,ti sola te regaJan .....!
Par eso piensas que todo
Te 10mereces ;Tan mala!"
Va a pellizcarla en el brazo,

Y al mismo tocarla salta,
Cual si se hubiese sentido
De una vlbora picada.
Sep{,rase lentamente

Retrocediendo de espaldas,
Hasta entrar, como en un nicho,1
En un rinc6n de la sala.
Oesde alii, llena de asombro,

Va miraha hacia su hermana,
Ya {, las puntas de sus dedos
Del tenaz hi<:loahrasadas.
Pero tal vel. entre tanto

Que en su estupor se abismaba,
Alga uel honuo misterio
Dijo aqueJ frio {,su alma;
Pu-s uobJ6 luego la frente,

Presa de impresi6n extrai\a,
Y de sus lang-uidos ojos
Se desprendieron dos H\.grimas.
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EL COJO ILUSTRADO

instante de eoncebir la idea y cl instante de darle
forma definiti\'a: meditados ... trompo enrolla-
do . . si la concepci6n y la expresi6n no fueron
auras sitnult{lIleas 6 inmediatarnente slicesi\'as.
-Expliqu('se usted. i Cuando se eon\'cneera us-

ted de que yo no soy fil6sofa?
-;'\0 es necesario serlo. cspiritual amiga. para

eomprender cosa tan scneilla. EI delieioso pas eo·
de aycr ta'rdc I"Jr la orilla del mar, donde no se dis-
ting"lIra L1na sola vela, Ole senti solo .. sf, solo y
triste.

-Solo entre todas nosotras! Muchas gracins.
-;\0 es eso. '\010 extrane usted. Si en realidad

no estaba solo, fue mi alma quien se sinti6 sola y
triste. Soledad imaginaria tristeza de poeta. Y en
la comida, mientras usted y sus amigas me daban
bra mas diciendome que 10; reeuerdos de Caracas
me habIau vuelto mudo, yo componIa mis versos .....,

(DE UN I.IURO 1N~:DITO)

II
. Al dra sig-uiente, {, las euatro de la tarde,

Anita y Aracil paseahan solos poria a\'cnida dl'!
Parqu" que eonducla {Ila aficina del telc·g-rafo... \ni-
ta y su madre hauiHn ilio {l haCCf trasmitir un tele-
grama {,Caracas, diciendo que las cspcrascn aUf.

-Dlg'atlle listed ahara que cstamos solos: ( los
versos de anoche fueron impro\'isauos) Ko mien-
la. que peleadamos de veras.
Araeil reflexion6 un momento.
-;\0 tengo interes alg-uno en mentir. Versos im-

provisados, si par inspiraci6n se entiende hablar
sin que medie ningCm{rabajo intelectual entre el
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