EL COJO ILUSTRADO

FRIGUS

i Qué amanecer tan horrible !
Pobres padres ! fueron vanas
Sus largas noches de vela,
Tanto anhelar, tantas ansias,
jApenas vih siete abriles
La mifia llena de gracias,
La de los crespos de oro,
La de la tez nacarada !
Todo es hoy tristes aprestos
Y ayes que parten el alma—
Solo los nifios, tres dngeles,
Estén de fiesta en la casa.
Las novedades que encuentran
despertar, los encantan :
El carpintero que toma
Las medidas de su hermana:
Las nuevas sillas que llevan:
Los ramos de rosasllancas;
Las blancas cintas de raso
En los faroles y arafias.
Tal como tres tortolillas
Euedjuntas vuelan 6 saltan,
n donde quiera estén ellos,
Y todo lo ven é indagan.
Ahora oyen que la urna
Va 4 llegar, y se preparan
A ver qué es eso, que ofrece
Ser lo de miis importancia.
En el corredor se apostan,
Las manos atriis cruzadas,
La vista al zaguén, atentos
A todo bulto que pasa.
A tetio ruido que suena,
Los ojos 4 un 1iem'jm alzan—
Por fin, & cuestas de un hombre
Entra lo que tanto aguardan.
Y es de verse su alegria,
Sus brinquillos y palmadas,
Y coHmo la rica urna
Los fascina y arrebata.
En festivo cuchicheo
Sus impresiones se cambian,
Y se van detrds, gozosos,
Hasta la mortuoria estancia ;
Y mientra 4 su dltimo lecho
A su hermanita trasladan,
Manoséanlo ellos todo,
Raso, cordones y chapas,
Ya en su urnita, atn descubierta,
Esté el dngel en la sala ;
Y ellos parece que sienten
Su curiosidad saciada,
Pues se van, L'no tan solo,
Nifia que apena en seis anda,
Se queda allf, cavilosa,
Con aires de despechada,
Eso que juzga un presente
Para obsequiar 4 su hermana,
Ha lastimado su orgullo,
La hace verse postergada.
Se acerca; y en voz de enojo
(QJue Aun en Su gesto se marca,
Al inanimado dngel
Le dirige la palabra:
i Si, te han hecho un gran regalo...... !
A mi me dejan sin nada,
Y 4 ti te ponen lo mismo
Que una mufieca en su caja.
T serds la més bonita,
Que & ti sola te regalan.....!
Por eso piensas que todo
Te lo mereces......; Tan mala!"
Va 4 pellizcarla en el brazo,
Y al mismo tocarla salta,
Cual si se hubiese sentido
De una vibora picada.
Sepérase lentamente
Retrocediendo de espaldas,
Hasta entrar, como ¢n un nicho,,
En un rincOn de la sala.
Nesde alli, lena de asombro,
Ya miraba hacia su hermana,
Ya 4 las puntas de sus dedos
Del tenaz hiclo abrasadas,
Pero tal vez entre tanto
Que en su estupor se abismaba,
Algo del hondo misterio
Dijo aquel frio & sualma;
Pu~s dobld luego la frente,
Presa de impresion extrafia,
Y de sus linguidos ojos
Se desprendieron dos lagrimas.
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.« . Al dia siguiente, i las cuatro de la tarde,
Anita v Aracil paseaban solos por Ia avenida del
Parque que conducia { la oficina del telégrato. Ani-
ta y su madre habian ido 4 hacer trasnutir un twele-
grama 4 Caracas, diciendo que las esperasen alli,

—Digame usted ahora que estamos solos : ¢ los
versos de anoche fueron improvisados 2 No mien-
ta, que peleariamos de veras.

Aracil reflexion6 un momento.

—No tengo interés alguno en mentir, Versos im-
provisados, si por inspiracién se entiende hablar
sin que medie ning(n trabajo intelectual entre el

instante de concebir la idea y ¢l instante de darle
forma definitivai: meditados . . . trompo enrolla-
do . . .sila concepeitn y la expresion no fueron
simultineas 6 inmediatamente sucesivas.
liquese usted. [ Cudndo se convencerd us-
ted de que vo no soy fAldsofa ?

—No es necesario serlo. espiritual amiga, para
comprender cosa tan sencilla, El delicioso paseo
de ayer tarde porla orilla del mar, donde no se dis-
tinguia una sola vela, me senti solo . , . sf.svloy
triste.

—Solo entre todas nosotras ! Muchas gracias.

—No es eso. No lo extrafie usted. Si en realidad
no estaba solo, fué mi alma quien se sinti6 sola y
triste. Soledad imaginaria tristeza de poeta. Y en
la comida, mientras usted y sus amigas me daban
bromas diciéndome que los recuerdos de Caracas
me habfau vuelto mudo, yocomponfa mis versos.....,
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