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El Aula Magna se estremecio chando

‘de Armstrong. Lo mismo | ocurrify
de la Scala, en Mildn; en Tokio| y il
Porgue para “Satchmo” no hay fn
los negros del sur de | USA
grabaciones dicen : I
ARS ALl esta “Satchmo” vy mtieven |
Expresando: que loco ese | muchach
Wlchacho tiene 57 afios, perb todavil
108 nesros por el Missisipi||ly Sanf)
itan a sys padres, como es jque | “S4
tanto dinero, ellos e dicen vayan v
John,

e |
?‘hﬂ €5 el mds viejo del pueblo, Hiem)
' Viejos se llaman John o [Tom, e
3 h:-lh Nueva Orleans o en Missouri. Y/
SU0 cuenta & los nifios del barrio:
h oh... Ese “Satchmo”, es riguisin
Millones tiene y vivia por aquil como u
Q*!' Mal vestido, pero “Satchmol| tuvo Y
% & 10 Dios puede dar a un negro: 1
L o2 ¥ jos labios de “Satchmo!l no i
Rey Otiversy/ [ ol

- | |
:’: de Louis Armirong valen una §
'@ verlos sangrar en una sesién d
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Una teoria® “El jazz es corazén . .y boca. Asi a todos gusta”

...en los heroicos labios...

...de este loco ""Satchmo” ...




o, | Fhando Armstrong

, no hay un blanco en el mundo que ten

Louis/! —as{ afirman los negros
todos los blancos del mundo
negro fornido vy alto,

de los negros, por allA a comienzos de
vendia carbon y perio-

" boca era imponente, sus Iabios gruesos
ros estaticos le contemplaron cuando se

oca de
y lo repiten

—Hay un muchacho que toca en un cafe y canta.

Es bueno, Oliver, muy bueno.
El Rey entonces dejd su corte v se metio en
agquel obscuro café de Nueva Orleans. Muchos ne-
gros, junto a la barra, muchas sillas rotas v unos
cuantos parroquianos delante de las mesas mu-
grientas. Por alla por un rineon, unos negritos to.
cando, jazz v metido: en un. AHmiln  casd  Aacs oot




no hay un blanco en el mundo que ten.
bea de Louis/! —asi afirman los negros
iy lo repiten todes los blancos del mundo.
gtan King Oliver, un neegro fornido y alto,
de los negros, por alldi a comienzos de
ando Armstrong vendia carbon y perio-
boca era imponente, sus labios gruesos
rros estaticos lo contemplaron cuando se
instrumento a la boca. Salia entonces
Una sola nota. Era un grito, un pedazo de
pegro, y todos los de la sufrida raza, se
lan; las mujeres abrian los ojos, los ni-
gordian los labios y los mds viejos musi.

:'.er. ne debe tocar en los cementerios,
1 dia de éstos se levantaran los muertos.

fompeta, pero decia siempre con su fran-
negra y su voz ronca:

W sofno se hace asi// —es asi/— Y tocaba él

ggedaban mudos. Los musicos aficionados

e como el viejo Oliver. Hasta que un
ueva Orleans alguien le llevd una noti-
de los Negros.

4, cuida td también tu boca . .

-Hay un muchacho que toca en un café vy canta.
Es bueno, Oliver, muy bueno.

El Rey entonces dejo su corte y se metio en
aguel obscuro café de Nueva Orleans. Muchos ne-
;ros, junto a la barra, muchas sillas rotas y unos
ruantos parroquianos delante de las mesas mu-
grientas. Por alla por un rincon, unos neeritos to.
cando jazz y metido en un angulo, casi desaper-
cibido, un muchachito con una trompeta.

Es aquel, Oliver, es aguel. ..

El viejo Rey no contestdé nada; queria escu-
char. Sond la trompeta y entonces King Oliver
abrio los ojos.

-Dios mio/, —exclamé—, Esta es una trompe
ta, pero ¢por qué diablos no foca mejor, si lo pue-
de hacer//

“Que venga ese muchacho a mi mesa’/ Que ven-
ga/ —Y cuando Oliver emocionado, levanté la de-
recha dando ésta orden al mesonero, empezd la
era de Louis Armstrong,

—(Que te pasa muchacho? —le dijo Oliver—
¥ aquel Louis Armstrong, un negrito muy des-
plerto, le conté sus desventuras. Tenia apenas 16
anos, y era tan pobre gue nunca habia tenido. di-
Nero para comprar una frompeta. Ya en todo Nue-
va Orleans se decia que tocaba muy bien y el
italiano duefio del café le compré entonces un ins-
frumento a crédito, en una Casa de Empefio. A-
(uella. trompeta habia sido de otro negro des-
graciado. Se la entregé al muchacho advirtiendole
que la cuidara mucho porque valia guince dolla-
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e Este Ioco de “Satchmo”;' pre tien
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—;/Oh! oh —Louis se toca la boca con los diez aparaj RN @stan  furcionando en diver
dedos y dice S05s - 5it10s | % Modos trasmitiendo musics

—Mis labios son como los grandes héroes de v { . Bbacion, en cinta maenets .
la guerrs: cada herida los hace mas valientes. — i B0 Y cuando para cual
Armstrong no entrega sus labios & los médicos. El quiera aql B i table, porque el escanda
mismo los cuida. En cada bolsillo, de cada uno de lo es may QENSRNEE r foma su frompets §
sus fluxes, hay siempre una caja de erema, peque comienza A ld SN 11lc: <o ha cubierto los la :
fia, y muyv olorosa. Parece mentol. Se la fabrican  bios de ¢ R toma la trompeta, sin & SR
especialmente en Alemania. Anfiguamente los In. charse su l salvo gue sea para posar o £
dustriales, antes ¢e que Armstrong fuera famoso en fotograg a, repite, da otra, canty 8
le tenian al productc un nombre  comercigl, An- rrea; 5 n tio| 8 oftro, da golpes con p
satz, perc ahora decidieron cambiar y ia llaman los pies sty i 4
“Crema Armstrong”, en homenaje a su cliente — "Ramo irecita  con voz afiela ess RN

Abriendo mucho los ojos, Armstrong, guardo vieja melogl o de las preferidas: vuel =8
otra vez su ecajita en el bolsillo y musito casi en ve a golpg ipiso, se echa mas crems
el oido 3 y toma la| |¥  asi a toda hora, mmien

-Oh, euando la guerra estaba a punto de es tras esta d S chak veces regresa de ur
tallar yo sufri mucho.. Pero los negros son muy CDHGlBrYU A RN 11 v la trompels 3
vivoe Yo pense que tarde o tempranc nil pails £ ! | cuarenta afnos haclendo N
iria a pelear contra Alemania y antes de la de E80. : . 5 los dias. Duermo cuatne

| claracién de guerra, gqué hice? Pedi a Alemania horas y d i porque he aprendido @88

| quinientos dollares en crema. Cada cajita vale aIlUHil_" m il parg mi es fundamen &
apenas cineo centavos y por mayor ofrecen grandes tal. 5i no, B loco. S1, ya estuviera lo
descuentos. . Ja, ja, ja. Esta cajita que ve usted co. e NOEREEE clentro del espiritu del
aqui pertenece todavia a ese pedido. Y ha pasado 1824 -
tanto tiempo que yo no se si estamos todavia vi —Cuang jar entonces ya mis labios:
viendo en la post guerra o en la ante-guerra ja, ja, estan_ caliep lestan calientes. No pierdo
jd —¥ _ Louis rie abriendo la boca desmesura. ningun tiefr firesentacion Siempre, ellos
damente v mostrando otra vez sus viejas heridas —Yy se tocd| lestan listos. -
en los labios —;.Graty; ticio ha logrado usted esas

—;Usted nunca se aseguro la boeca” notas que : ) -

~No, porgque también tendria que asegurarme el —No 13111 MEREL . improvisacion es senfi "

@special para defender ung =

corazon. El jazz es corazén. La habilidad y las miento V

facultades fisicas son impertantes, pero eso no su profesig RAlE o1 el boxeo., Si usted es
es todo. Es necesario el corazon. Es mal negocio bﬂxe_ﬁd‘?r N80 NSRRI esta  acostumbrado a la
asegurar a un tocador de jazz, porque si pierde el lzquierda, i tejarlo K.O. con la dere
4 =5 corazon no gusta a nadie. Uno debe tocar para cha. Eso -ﬁp' 0. El nunca hubiera es-
Lontinuacion custar a la gente. Si usted toca y la gente perma- perado eso|l . notas, algo distinto. Es
. nece fria, es muy malo, muy malo. Cuando Yyo una cuestl {lnuy personal ;
—Sigue confando, sigue contando —diio ful a Alemania los alemanes eran muy Serios, pe —¢ Creg| fEr  su carrera la resisters
Oliver, cuando vid la cara de contrariedad que pu- ro cuande comenzo mi trompeta estaban todos cia de sus figado un papel muy declk
so Louis, al llegar a ese punto en Ja historia de ~dande con los pies sobre el piso v llevando el rit sive? ¢Y 11 dia su boca se canse?
su trompeta.., —Animado refirié entonces el ca- mo con las manos. Oh, eso es bueno. A mi gus —Oh, n | hasta que me muera, Mi
} pitulo triste: la primera noche que aparecio en k4 mucho!/s —Mientras Armstrong habla s¢ bam: boca y mj o mismo; estan pegados.
! escena con su instrumento estaba nervioso v se  boled, se va de un lado 8 otro, como un viejo ma Mis labios WIS §10, porque ya estan acos
£ le rompieron los labios. Las notas salieron débiles Tinero oue tiene horas en tierra ¢Por que se “'-'f“bwdos; R (ocios los dias, todos 108
i y aleunas sin sentimiento alsuno. Hubo aleunas mueve tante dins h AR |
{ protestas entre los asistentes v Lowis  entonces —QOh, porgue yo —dice riéndose-- me bombal —a¥ “‘PP- mo |hace para esos ejer &
| cant deo. Recibo todos los dias un bombardeo musical eicios? ‘E‘, SN ille |lquien explica ;
|: ! Su voz era terrible, porque éste nifio de 1§ Si sefor. se lo digo yo. Precunte si no cree a m —Carghmos § |radips y cintas magnébl
I afios tenfa voz de borracho. Oh, que mals suerte/ ©sposa Lucille, Ella tiene conmigo 15 anos. Ells cas. por fisd dejs| 2 ningun periodistal
Wt Pero gust®, si gustd, poraue estaba hecha aquella €5 Ml mejor jazz Lo mejor para un hombre, se Somas: Jok il | gigarto; porque aqui SESSg
| voz para los bajos fondos. Lia gente creia gue can- lo digo yo, que soy va viejo, €5 tener una esposa ;’ para id pera||adentro estsd para SU
i taba asi por pose, pero era por hambre, de tante Uue le quiera vy gue sea mas joven gue el—. Luci et ' :
il pregonar periddicos y vender botelias vy carboén se lle sabe como vivo yo. No- crea usted que a m) =i ¥ idim escuchando tantos ra-
le habia puesto asi. Vivia gritande y era tan mi solo me gusta el arroz, con peti-pois v con po diosr a la|ly s
serabie gue, como sus boilsillos estahsm rotos, te llo. Oh, es rico ¢verdad?, pero también un hombre —No, il ; btuh acostumbrada. Antes
: : QU ne. o i SR ,hia easado cuatro v

ocas mal . : I como yo tlene gue llevar cierta _vi;:u,



' gatz, pero ahora decidieron cambiar y lds LAIHEE e )

«Crema Armstrong”, en homenaje a' su chente T recita con voz ahela 2 Ta i
Abriendo mucho los ojos, Armstrong, guardo — vieja m ina de_las preferidas: *Toda

ofra ver su ecajita en el bolsillo y musito casi en ve allgol piso, s& echa mas ¢ 18, St no gus

el o : y toma U] ¥ asi a toeda hora, gasta el ja::

~Oh, euando la guerra estaba a punto de es tras |est | IMuchas veces Tregresi ge - no, es gue lo

tallar yo sufri mucho Pero los negros son muy conciertc nuevo la trompets B rie, mientras

vivos Yo pensé gue tarde o temprano mi pais H |de cuarents anos hacieng I jnclina un DO

iria a pelear contra Alemania y antes de ia de es0, los los dias. Duermo ey e —De tod:

| claracion de guerra, gqué hice? Pedi a Alemamna horas ¥ cho, porgue he aprendidy te hablan

| quinientos dollares en crema. Cada cajita wvale aflojar j| esto para mi es fundam Armstrong €s

apenas cinco centavos y por mayor ofrecen grandes loco 51, ya estuvierg Wﬁp Romand
ne dentro del espiritg __Esta. M

descuentos Ja, ja, ja. Esta cajita gue ve usted co.
agui perfenece todavia a ese pedido. Y ha pasado JHEZE ro €5 Una f
tanto tiempo que yo no se si estamos todavia vi ; car entonces ya mis lah tras ‘?P’C’caﬁ l
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en los lablos. 16 gse| pjercicio ha logrado usted e —; Y que

__;Usted nunca se aseguro la boca’ notas q ued_iéidar'? —Bueno.

_No, porgue también tendria que asegurarme el 1o/ lLa improvisacion es se bien, Pero se
corazon, El jazz es corazon. La habilidad y las miento e nica especial para defender up .. Bl e
facultades fisicas son importantes, pero eso no §4] gue en el boxeo. Si usted | —Armstro
ex todo, Es necesario el corazon. Es mal negoecio Hversario estd acostumbrado a e jasz?
ssegurar a un tocador de jazz, porque si pierde el uede | dejarlo K.O. con la —Los mejt
corazon no gusta a nadie. Uno debe tocar para 1 gmprevisto. EI nunca hubiera yisar.
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Continuacion

-Sigue contando,
Oliver, cuando vié la cara de contrariedad que pu-
a ese punto en
—Animado refiric entonces el
pitulo triste: la primera noche que aparecio en
instrumento estaba nervioso v
le rompieron los labios. Las nofas salieron débiles
algunas sin  sentimiento

Ja historia de
gu trompeta.

escena con su

Su voz era terrible,
anos tenia voz de borracho. Oh, que mala suerfe’
Pero eusto, si gustd, porque estaba hecha aquella
voz para los bajos fondos. La gente creia gue can-
tabs asi por pose, pero era por hambre, de tanto
pregonar periodicos y vender botellas y carbon se
le habia puesto asi. Vivia gritando y era tan mi
sus bolsillos
nia que guardar sus pocas monedas en la boca, Por
eso le decian “Satchmo’’, boca de maleta

Pobre Louis, con su boca, se creia un desafor
Oliver, le dijr
—No “Satchmo’, esa boca tuva esta hecha pa
ra la trompeta. Te lo juro’ ;Vente conmigo! —Y
Louis Armstrong dejo el cafe en donde le pagaban
tres reales por noche
lo¥ negros se

—Por fin ese maldito
trompeta’! —dijeron las viejas del barric de Louils

guedaron maravillados

poraue el Rey Oliver lo dijo

Ya han pasado muchos
recordado por un selecto grupo de aficionados a
por Louis gue carga una
cartera., Los labios de Armstrong
ma edad de éste siglo.
esté cerrada

—La trompeta

eustar a la gente. Si usted toca y la gente perma-
nece fria, es muy malo, muy malo. Cuando Yo
fui a Alemania los alemanes eran muy serios, pe
ro cuando comenzo mi trompeta estaban fodos
dandoe con los pies sobre el piso y llevando el rit-
mo econ las manos. Oh, eso es bueno, A mi gus
ta mucho!!/ —Mientras Armstrong habla s¢ bam
bolea, se va de un lado a otre, como un viejo ma

rinero oue tiene horas en tierra iPor que se
mueve tani:
—Oh, porgue vo -—dice riendose me bombar

deo. Recibo todos los dias un bombardeo musical
S]i sefior. se lo digo yo. Pregunte si no cree a ml
esposa Lucille. Ella tiepe conmigo 15 anos. Ellu
es mi mejor jazz. Lo mejor para un hombre, 3se
lo digo vo, gque Soy ya viejo, g¢ tener una esposa
gue le guiera v gue sea mas joven gue el—.
lie sabe como vivo vo. No- erea usted que 4 it
sole me gusta el arroz, eon peti-pois ¥y cOm» po
Ho. Oh. es rico ;verdad?, pero tambien un hombre
como yo tiene gue llevar cierta vida

Armstrong, no dijo mas, porgue insistic en que
preguntaran a Lucille, lo que el hacia para conser
var sus labios y su espiritu de jazz

Lucille, sonrip v contd entonces la historia mas
sineular de Armstrong. Recorde que ellos wivian
en Long Island, perc cuando viajaban, Louis con
servaba las mismas costumbres gue tenia en casa

“Eso =i, un poco mas moderadas. Mi marido
tiene un oido supersensible y durante todo el dia
mientras esta en casa se dedica a trabajar mien
tra8 escucha musica de varios aparatos de radio
simultaneamentt

—¢Cuantos aparatos

—Oh. die:
_Como'/! ¢Dies aparatos de radio @ la wes
trasmitiendo musica’
S8i, —dijo Armstrong acercandose 81, vo

estar pendiente de todos. Unos tocan musica cla
sica, otros opera, otros jazz, en fin tode. Ese es
mi bombardeo musical. Yo puedo escuchar lo que
estan tocando todos a la vez, mas mis grabaclones
de mi ultimo concierto. Entre tanto hago ejerciclos
para mis labio:

Louls entonces nos explico como los hacig. Lot

Lugci

§son | imis notas, aleo distinto.
onal, muy personal H
a en su carrera la re
ha jugado un papel muy d
gie| algun dia su boca se can
tocaré hasta que me muera,
gon |(es lo mismo; estan peg
1 mucho, porque ya estan
jercicios todos los dias, todos

iviaja como hace para €sos
gices | Lucille guien explieca;

glempre radios y cintas mal
yuis ' no deja a ningun period
ro de su cuarto; porgue agui

cas,  po
tomar
fa

dios &

L
Qe S
ces)  Yr
guine

¥4 estoy acostumbrada.
brimigd se habia casado cudafro |
§ que las otras. Tenemos
4. por algo es, ¢verdad?

fuzle mas a los dos? i
uisl baila muy bien y yo ers
.| (uando una vez fue €l a
'vhf|. |Salimos despues a bai
e ;urli museo en su casa de )
Mugeo Armstrong. Alli estan
e -rL: mundeo entero ha rega
mpeta. :

trofeos Louis el que mas
ta pe oro que le regalo el

o

iaria
8 oun
aqul

o | Arn
Islanig
dos | [los
al Rey

De

al [daba al jazz ese viejito
hda los ojos ¥ sacando ritmo 8
jos | Tranos

fibio [lp que mas me gusta
f/as0, muy fino, gue.el pueblo
l..r'au:is en 1948— Es maravill

tras clidg

A ¥
Lucilk
Franciily
Maraviig |

- cupdn las figuras del jazz por
ated ag mayor de la musica cubana
UsA

hoteles por la
pone a funcic

ces el bombal
mantiene cali
lientes. Ellos
pero mi coraz

cho de que hi
la boca, inme

ta. Hasta mis

ceptores comi
tica empieza

con su oido s
trasmite un 1
del otro apar
sonando desd
cha escandalc
ceptor que e
cama y su P
cinta magnéti
de un grabad

¥ oye. Vuelve
5U bombardeo
Se agitard ing
na, la Conch
Armstrong. E
le da la gang

tas se desmay

los labios eal

Siglo XX, ta
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. _;Qué figuras famosas? Yo soy|f
reocupo —Armstrpng €5 un cons
L'::nepls cara seria, deja de bamboleas
S Cbriendo los ojos dice: _
B Jazz, es jazz. En China, o en |

es universal. Yo toco mucha mausica ¢
aciones de rumbas, congas.,.

., Buena la zamba. El tangp i
tocaba tango cuando Valentino,

u"’?ﬁa ia musica es buena. No hay;

asta el jazz. Tiene que gustar; s
no, es que lo tocaron mal, ja, ja, ja...
rie, mientras da la vuelta sobre sus

inelina un poco.
—¢De todas las épocas de Armstro

ras épocas estdn muy ligadas g divel

. Siempre mi musica es un testimi

‘€poca, por eso quizas para muchos el
de su segunda época, 0 de su tercera,

—¢¥ que tal el rock and roll?

., —Bueno. Ese Elvis Presley, toca
bien, pero se menea muy mal. Eso si

El “rock” es bueno, :
trong, ;desde cuando no|

—¢No se le han presentado probler
hoteles por 1a cantidad de aparatos de
& funcionar en su cuarto? i
.. No; los pongo en un tono méis b
£88 el bombardeo musical es mas SuAVE
mantiene caliente. v los labios tambié
- Ellos quizds se cansen en algin

: corazon goza y todo va bien,

» —iBEs usted totalmente feliz?
] :.u.m-—{:on una trompeta si. Mi boca, h
s pOC Gue hablar, pero fijese que estd
2 bocg, inmensa, rie y agrega:

fa nSloy tan bien que no conozco hi

= rmﬁ dientes estan perfectos

‘ .&atc Se retira a su cuartol
Hes TeS comienzan a funcionar. La| gin
—Uoompieza 2 repetir su ultima prese
on o Dadie puede habler. Este negro e
rase . 010 super-sensible, escucha tna
€ un radio amarillo; una sinfoni

O aparato color obscuro; un porn

O de




. sta al puabli b

B :? jgi:lzz. Tiene qué
que lo tocaron mal, f@
mientras da la vuelfay
: poco.
‘pe todas las épocas
hablando, cual pref
tlrong esta dividida

or ano.

El.z‘st‘::;r.I Me gusta mas
es una apreciacion m
épocas estan muy il
siempre mi musica

s, por eso quizds par

su segunda época, 0 de

—¢¥Y que tal el rock

—Bueno. Ese Elvis

0 Se menea muy

. El “rock" es bueno.

__Armstrong, i(desde ¢
: Los mejores no estan f

o se le han prese
;;Npor la cantidad de
a funcionar en su ¢
—No; los pongo en un
el bombardeo musical
ene caliente. Y los
s. Ellos quizds se can
mi corazén goza y to
—¢Es usted totalmente
—Con una trompeta si
o de gque hablar, pero f
boca, inmensa, rie y agre
—Estoy tan bien que nd
‘Hasta mis dientes ests
Satchmo” se retira a
res comienzan a funci
‘empieza a repetir su v
- Ya nadie puede habler.
con su oido super-sensible,
ite un radio amarill
. Oiro aparato color obsc
sonando desde un aparato
escandalosa, gue se le
T que estd tirado en
+ ¥ Su propia trompeta
4 Imagnéiica, que cual
Un grabador en una pei
hmo" se mueve de
¥ Oye. Vuelve g tocar. Nadig]
N, - "Satchmo” calienfla |
R deo musical, !
: 8 €5pués el publica
agitard inquieto en I;us a
la Concha Acustica, to
- ng. El maneja 3
da la gang b 1|
Sufrido, sonrien

Louis Armsiron foci
; espe
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